Прогнозы

ВИТРИНА И ПОДСОБКА «МАГАЗИНА ИДЕЙ»

КОГДА я получил задание сделать материал для новогоднего номера «Известий», то первым моим порывом, признаюсь, было желание окунуться в экзотику. Обратиться к уличному астрологу или оракулу какого-нибудь древнего храма, чтобы узнать прогнозы на год грядущий. Отправился на кишащую в это время разношерстными предсказателями Гинзу, но когда до цели было уже рукой подать, перед глазами оказалась неброская вывеска. Это был... «Магазин идей».

Здесь нет ошибки. Именно магазин, и именно идей. Как рассказал мне его хозяин Мориэ-сан, таких на весь Токио всего десять. Название вовсе не грешит псевдооригинальностью. Вы можете, например, высказать пожелание стать обладателем ручки, которая одновременно была бы зажигалкой, штопором, часами и ножницами. Фирма берется в сжатые сроки — в неделю — воплотить вашу идею в металл, пластик, циферблат и лезвие. «Наш девиз, — сказал Мориэ-сан, — фантазия, ставшая реальностью».

Громкая фраза прозвучала немного забавно в устах хозяина маленького магазина. Но ведь под этим девизом вступает в новый год, пожалуй, вся Япония. О ней заслуженно говорят и пишут как о стране, ставшей пионером в разработке и освоении многих технических новшеств. В ряде отраслей дистанцию от инженерной идеи до серийного выпуска продукции Япония проходит со спринтерской скоростью, делая невероятное очевидным. О мечтах, которые материализовались, и хотелось бы рассказать.

Логично начать, видимо, с быта, с дел житейских. Под Новый год вся Япония немножко сходит с ума, японцы получают на откуп сразу неделю выходных, всегда таких дефицитных в этой стране. Служилый люд награждается новогодними премиями, подчас в размере нескольких месячных окладов. От обычной бережливости не остается и следа. Начинается настоящая вакханалия больших и малых приобретений, бесчисленных покупок в дар родственникам, друзьям и знакомым. Взрыв потребительского спроса накрывает роскошные универмаги и убогие лавчонки. Людей, измотанных прозой жизни и изнурительным интенсивным трудом, неодолимо тянет на чудеса.

Коммерсантам эта слабость известна. К покупательской волне готовятся загодя, и под Новый год на прилавки выбрасывается прежде всего то, что способно удивить: электробритва размером с зажигалку; одноразовый фотоаппарат, не превышающий по габаритам пачку сигарет, зато делающий снимки, качество которых не уступает снимкам, сделанным обычной камерой; часы-записная книжка, способная уложить в свою память полсотни телефонных номеров, два десятка адресов и расписание движения 300 электричек; пепельница с вытяжкой, заглатывающая дым; миниатюрная духовка с встроенным микрокомпьютером; робот для уборки квартиры с дистанционным управлением, который может вычистить и вымыть 480 квадратных метров пола всего за час...

Но быт, наверное, не самое главное. Прошедший год отмечен внедрением каучукового антисейсмического пояса при возведении многоэтажных зданий, который способен на 20—30 процентов гасить силу подземных толчков; была запатентована новая технология получения бетона, в которой воду заменил дробленый лед; вступила в строй электростанция, генераторы которой питаются от солнечных батарей; начал работать первый в мире завод по производству урана из морской воды; появились моторы, металл в которых заменила промышленная керамика; успешно прошли начальные испытания антиспазматические трубки, которые, будучи вживленными в кровеносные сосуды, при повышении давления расширяются, оберегая сердце человека от инфаркта...

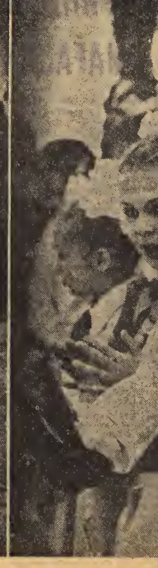
За каждым из этих достижений сегодняшнего дня — день завтрашний, на него и нацелена Япония. Результаты налицо. Страна стала крупнейшим кредитором капиталистического мира. Доход на душу населения превысил американский. Уровень инфляции самый низкий за последние 30 лет.

Все это так, и тем не менее за кулисами статистического процветания лежат факты, которые вряд ли вызовут оптимизм, и они, как и успехи, проецируются в наступивший год. Исследовательские центры предсказывают на 1987 год сокращение объема производства и общее снижение темпов экономического развития. Японцев ожидает увеличение налогов, уже объявленное правительством, рост платы за обучение и медицинское обслуживание. Вступают в силу планы поэтапной ликвидации убыточных отраслей, к которым причислены угледобывающая промышленность, судостроение, сталелитейное производство. Все это означает, что на улицу будут выброшены сотни тысяч рабочих, дальнейшая судьба которых предпринимателей не волнует.

В один из предпраздничных дней я заехал в столичный район, не обозначенный на городских картах. Санъя — это гетто поденщиков и бездомных, токийское дно, о котором газеты вспоминают только во время уличных беспорядков. Здесь тоже готовились к Новому году: квартал оцепили полицейские бронемашины, расчехленные водометы целились в кривые переулки, стиснутые покосившимися развалюхами. На улице горели костры, вокруг которых роились оборванные люди, накачивались рисовой водкой из пластиковых бутылок. Здесь же на земле спали, свернувшись грязным клубком, справляли нужду, захлебывались руганью, оседавшей зыбким эхом в холодной пустоте зимнего дня. Япония вступала в новый год без них и... с ними.

С. АГАФОНОВ,
соб. корр. «Известий».
ТОКИО.

Иронические заметки



...е новогоднем празднике в Кремлевском Дворце съездов.

гали кого вем кто раз- о у Те- о у на три- кри-, оят ться ые, ыми бко ет- сль: кле- ухи! И, тся сть: то, изу- ыше ест: хо- оги, за — но, ют, ре- они, аки ерь уку

менениях, при всех переменах, решениях и постановлениях ищут единого смысла нововведений: может, наконец дадут работать честно, прямо, без унизительной опеки, без постылого стреножнвания инициативы, без постоянного страха пострадать за здравый смысл, ибо никакого иного смысла жизни, кроме здравого, они не знали, не знают и не умеют знать. Таково их мышление.

был аграрий, фермер, работ... га и умница. Это был, если хо... тите, государственный челове... прекрасно понимающий нужд... державы. Ему наконец дал... возможность работать по своем... уму, по своему порядку, по сво... ему понятию, и он показал, ка... это делается.

Он был рядовым рабочим в... зарплате. И все было тихо, спо... койно для ведомостей. Государ...

СОПРОТИВЛЕН...

А те люди, которые работать не хотели — всегда, во все времена, и в хорошие и в плохие, при всех изменениях, при всех переменах, при всех нововведениях, при всех решениях и постановлениях, — искали возможности приспособиться, чтобы остаться на плаву или хотя бы не утонуть. Таково их мышление.

Этим людям на руку всегда одно и то же: тормозить, ставить препоны, окорачивать, пугать, грозить, унижать, портить и изводить. Потому что иначе им придется покориться здравому смыслу. А здравый смысл для них — смертельная напасть. Ибо они всегда кормились от несуразицы.

Таково распределение сил в обществе. И не надо делить род людской на начальство и народ. Не так он делится, род людской. Совсем не так. Пустозвонов пре...

ство приплачивало за кажды... килограмм продукции пятерку... все получали зарплату, котору... он называет «зряплатой», пре... миальные... И висел на Доск... почета. И вот он перешел н... собственный риск. На подряд... Ему долго не давали. Люди, ви... девшие здравый смысл в ег... поступке и желавшие ему по... мочь, пострадали за свою пр... верженность к здравому смыс... лу. А ведь он хотел всего ниче... го: чтобы государство, то ест... мы с вами, не приплачивало з... то, что продается дешевле, че... стоит на самом деле. Он счита... ет, что шесть рублей на кило... грамм мяса — постыдная себе... стоимость. Не «пока еще высо... кая», как любят нам пудрит... мозги отдельные ответственны... работники, а уже постыдна... Потому что на дворе уже коне... двадцатого века, а она, себе...

СОПРОТИВЛЕНИЕ МАТЕРИАЛА

ФЕЛЬЕТОН

РАНЬШЕ, бывало, хвастали достижениями. Кто кого перехвастает.

Теперь иное время. Хвастаем недостатками. И опять же — кто кого.

Прежде, бывало, благообразное лицо доказывало, сколько у него впечатляющих успехов. Теперь оно доказывает, сколько у него отдельных недочетов на обозримую душу.

Утром откроешь газету — критикуют. Воткнешь радио — критикуют. Замминистры стоят перед телекамерами, как листья перед травой — жухлые, бледные, — и обтирают испарину чистыми платочками.

А дело — не так чтобы шибко сдвинулось с места...

И вот мало-помалу набирается начальства крамольная мысль:

— Братцы! А ведь это проклевывается новая форма показухи! За битого двух небитых дают! И, может быть, уже напивается чернил подспудная отчетность: так и так, критикуемся за то, что не откритиковались, обязуемся откритиковаться раньше срока и сверх плана.

А пока — информация с мест: зажимают рты, когда дело доходит до дела! Вяжут руки-ноги, когда дело доходит до дела!

Конечно, приятно взять за грудки самого замминистра — когда еще случится. И, конечно, замминистры тоже соображают, что к чему, в свете последних решений: нате, ребята, вот они, лацканы наши, трясите!

Трясем. Ну и что?

Раньше, бывало, смельчаки прятали кукиш в кармане. Теперь стало можно — вытащили руку из кармана. Посмотрели — действительно, кукиш. Хоть прячь его, хоть не прячь.

Сейчас другое обнаруживается. Распрямляя затекшие руки-ноги, прочищая глотку, не в одном месте рвется на свет божий склока. Кое-где уже сводят счеты с бывшей родной администрацией: этому, мол, дала, этому дала, а этому — не дала. Недавно одного небольшого начальника заклевали насмерть. Вытащили его со стенокардическим кризом (попробуй не явись, когда народ требует!), посадили перед всем миром и заклевали. Ату его!

Что же происходит?

Всегда, во все времена, и в хорошие и в плохие, были люди, которые хотели работать, и были люди, которые работать не хотели. Так вот, те люди, которые хотели работать, при всех изменениях, при всех переменах, решениях и постановлениях ищут единого смысла нововведений: может, наконец дадут работать честно, прямо, без унизительной опеки, без постылого стреноживания инициативы, без постоянного страха пострадать за здравый смысл, ибо никакого иного смысла жизни, кроме здравого, они не знали, не знают и не умеют знать. Таково их мышление.

А те люди, которые работать не хотели — всегда, во все времена, и в хорошие и в плохие, при всех изменениях, при всех переменах, при всех нововведениях, при всех решениях и постановлениях, — искали возможности приспособиться, чтобы остаться на плаву или хотя бы не утонуть. Таково их мышление.

Этим людям на руку всегда одно и то же: тормозить, ставить препоны, окорачивать, пугать, грозить, унижать, портить и изводить. Потому что иначе им придется покориться здравому смыслу. А здравый смысл для них — смертельная напасть. Ибо они всегда кормились от несуразицы.

Таково распределение сил в обществе. И не надо делить род людской на начальство и народ. Не так он делится, род людской. Совсем не так. Пустозвонов предостаточно и среди начальства, и среди неначальства. Потому что развращение небылицами, показухой и минуты не продержится без активной или хотя бы полуактивной поддержки.

Недавно по телевизору показывали совхозного рабочего, который один выращивает шестьдесят голов скота. Передача называлась «Архангельский мужик». Я поначалу подумал — про Ломоносова. И не ошибся. Потому что с экрана смотрел свободный от предрассудков, честный человек, прямодушный и, если можно так выразиться, социально смелый. Хорошие люди, сделавшие этот фильм, употребили в названии слово весьма модное в современных сочинениях на сельскую тему. Однако мужик этот не просто мужик. Это был аграрий, фермер, работяга и умница. Это был, если хотите, государственный человек, прекрасно понимающий нужды державы. Ему наконец дали возможность работать по своему уму, по своему порядку, по своему понятию, и он показал, как это делается.

Он был рядовым рабочим на зарплате. И все было тихо, спокойно для ведомостей. Государство приплачивало за каждый килограмм продукции пятерку, все получали зарплату, которую он называет «зряплатой», премиальные... И висел на Доске почета. И вот он перешел на собственный риск. На подряд. Ему долго не давали. Люди, видевшие здравый смысл в его поступке и желавшие ему помочь, пострадали за свою приверженность к здравому смыслу. А ведь он хотел всего ничего: чтобы государство, то есть мы с вами, не приплачивало за то, что продается дешевле, чем стоит на самом деле. Он считает, что шесть рублей на килограмм мяса — постыдная себестоимость. Не «пока еще высокая», как любят нам пудрить мозги отдельные ответственные работники, а уже постыдная. Потому что на дворе уже конец двадцатого века, а она, себестоимость, все еще пока высокая.

Теперь себестоимость его продукции в два раза ниже совхозной. А когда он добьется возможности удвоить опекаемое стадо, она снизится еще вдвое. Он умеет считать. Он подсчитал, что десять таких аграриев, как он, выполнят план всего совхоза, в одной конторе которого сидят двадцать два чиновника.

Потому что ему выгодно. Потому что он — заинтересованное лицо. Потому что он — в прямых правовых отношениях с государством.

И вот здесь я уже слышу возмущенный вопль. Этот вопль раздается всякий раз, когда заходит речь о выгоде отдельно взятого лица. При этом забывается, что открытая выгода отдельно взятого лица — это наша с вами общая выгода. Этот вопль исходит отнюдь не из одних начальственных уст. Если хотите знать, начальство всегда отражает сложившееся настроение. Иначе б оно просто не удержалось. Этот вопль, друзья мои, исходит из наших с вами передовых глоток. Мы терпеть не можем, когда кому-нибудь из нас выгодно. Мы готовы топтаться в очередях, тянуть волынку на службе, горячиться на собраниях, голосовать за что-то такое, о чем даже не расслышали. Но когда кому-нибудь выгодно, это — позвольте! Мы и в газету сообщим, и прокурора кликнем, и милицию вызовем. Как это так — выгодно? Где же справедливость? Я не получаю, а он получает?

Да. Я не получаю потому, что я сачок и пустозвон. А он получает, потому что он — трудяга. Я ничем не рискую, а он — рискует. И пора это наконец понять в государстве трудящихся. И вот, когда мы это поймем, тогда у нас и переменится мышление.

Но тут меня дожидается более серьезное, я бы сказал политическое, предостережение: а он — кулак!

Знакомое слово! И не про того кулака, что кулак, нет! Так, бывает, обзывают умных, предприимчивых, хозяйственных председателей колхоза:

— Он-де одну выгоду ищет. Он только и знает, что под себя гребет. У него снега зимою не выпросишь.

А вам надо непременно выпросить?

Что это за несчастье такое — жить с протянутой рукой? У государства выпрашиваем, у крепких хозяйств выпрашиваем... Как можно выпрашивать кусок хлеба, да еще с полным правом, да еще, чванясь своей передовой сущностью?

Мы благородно воюем с потребительским мироощущением отдельной части нашей замечательной молодежи. Созываем симпозиумы, коллоквиумы, пишем трактаты и защищаем диссертации, которые и защищать не надо, поскольку никто на них и не думает нападать, хотя пора уже и напасть. Потому что потребительское мироощущение заложено в самой практике взаимоотношений крепких самоокупаемых предприятий с квелыми и убогими. Эта практика все еще освящена координирующими департаментами, которые сажают на молчаливую работящую лошадь крикливую ворону, взвешивают их на электронных весах, делят на дисплее общий вес пополам и рапортуют о своем суммарном прекрасном внешнем виде, распрямляя грудь для наград.

И мы ведь с вами, братцы, нередко аплодировали фокусам, против которых сами же внутренне возражали. Аплодировали, как-то странно толкуя понятие о справедливости, как-то странно подзабывая в суматохе политическую формулу социализма — от каждого по способностям, каждому — по труду.

Не замминистры виноваты, братцы, ой, не одни замминистры. А виновато наше чваливое презрение к самостоятельности, к правосознанию, к самим себе, к своим детям, к тому, что теперь называется словами — человеческий фактор.

Я рассказал об этом аграрии просто потому, что мне нравятся талантливые люди. Бездарные не нравятся, горлохваты не нравятся, демагогов сторонюсь, а талантливый человек вызывает во мне веселое чувство соучастия потому, что он делает то, что сделал бы и я, если бы умел. И я, в меру моих сил, стремлюсь помочь ему чем могу потому, что талант, профессионализм — это красиво, это облагораживает душу и украшает жизнь.

Талант — постоянный объект вражды и зависти серых бескультурных грамотеев и начетчиков и взмывших волею случая чванливых пустозвонов. И, разговаривая о человеческом факторе, мы почему-то очень мало говорим об индивидуальных особенностях отдельно взятого лица, постоянно норовя размыть эти особенности в испытанном, привычном постылом потоке валового навального жизнеисчисления. Если мы так уж эрудированы, что не обходимся без цитат, давайте процитируем Ленина: талант — редкость.

Я рассказал об этом аграрии еще и потому, что он мне напомнил не только хозяйственного председателя колхоза, но и генерального директора одного крупного промышленного объединения. Этот директор хочет всего-навсего ничего: здравого смысла. Он хочет покупать только то, что необходимо его производству, а не то, что его заставляют купить, чтобы выручить внешний вид отрасли. Он хочет платить работнику столько, сколько этот работник наработал, а не столько, сколько ему предписывают равнодушные финансовые перья. Он хочет, чтобы смежники, подводящие его под катастрофу своими сверхплановыми и раньшесрочными недопоставками, наказывались не прицокиванием языка и не грозливым пальчиком, а как взрослые, дееспособные лица, тормозящие экономику великой державы. Он не хочет, чтоб на него сажали крикливых ворон. И еще он хочет, чтобы при составлении грандиозных планов сперва спросили мнения его и его людей, каковые, собственно, и есть работники великой единой армии труда, которые, как известно, землей владеть имеют право... Потому что он хочет самостоятельности, без которой не бывает полезного дела.

И еще тот аграрий напомнил мне одного председателя исполкома. Председатель хочет всего-навсего: здравого смысла. То есть, чтобы ему верили. Потому что он — Советская власть. Потому что, по его естественному мнению, нет закона, кроме закона. Он хочет знать, что никакой телефонный звонок не вспугнет его местного судью и не заставит врать против закона. И еще он хочет, чтобы на его территории главенствовала Советская власть, а не могущественные ведомства, попирающие ее на каждом шагу для своих беспощадных конкистадорских интересов. Потому что бессмысленно поломанная земля — это его собственная рана и потому, что местный бюджет — это тоже благополучие народа.

Многих талантливых людей напомнил мне тот аграрий. И все они похожи, как братья. Потому что у таланта есть одно общее сходство: талант.

Это — деловые люди, инициативные люди, предприимчивые люди.

И тут я снова слышу ворчание начетчиков. Слова эти — деловой, предприимчивый, инициативный — какие-то непривычные. На них имеется какой-то ненашенский оттенок. Они как бы закатились к нам из-за бугра. Конечно, терпеть их приходится, поскольку они попадаются в высоких докладах, но положа руку на сердце...

Слушайте, снимите руку с сердца, не мешайте, пускай тукает. Стыдно считать эти слова ненашенскими. Нашенские это слова, испокон веку нашенские. Просто они долго пережидали угрюмое бюрократическое всезнайство, которое отшвырнуло их, чтобы не путались под чугунными ногами исторической поступи. И, слава богу, наконец выяснилось, что надежда на благоденствие, на полноту жизни находится все-таки не в небывалых чугунных ногах, а в здравом смысле этих достойных прекрасных слов.

Однако оппоненты мои не унимаются, все еще пугают честный народ:

— Есть-де в этой инициативности и самостоятельности что-то все же капиталистическое... Это ж он, знаете, от рук отобьется, ваш предприимчивый... Это ж он, прямо страшно сказать... Сказали бы, но в свете последних решений пока воздержимся...

Неужели не надоело? Да заколись они в доску, ваши постоянные оглядки на окружающую среду! Все же гораздо проще. Просто-напросто нам надоело продолжать платить за то, за что мы уже хорошо заплатили, и при этом еще изнывать в очередях.

Нам предстоит поменять не замминистров на замминистров и не шило на мыло, а — мышление. То есть преодолеть сопротивление материала, из которого в немалой степени сами состоим. И вот, когда мы его преодолеем, этот материал, тогда и наступит обновление.

С Новым годом!

Леонид ЛИХОДЕЕВ.

СОПРОТИВЛЕНИЕ МАТЕРИАЛА

ФЕЛЬЕТОН

Раньше, бывало, хвастали достижениями. Кто кого перехвастает.

Теперь иное время. Хвастаем недостатками. И опять же — кто кого.

Прежде, бывало, благообразное лицо доказывало, сколько у него впечатляющих успехов. Теперь оно доказывает, сколько у него отдельных недочетов на обозримую душу.

Утром откроешь газету — критикуют. Воткнешь радио — критикуют. Замминистры стоят перед телекамерами, как листья перед травой — жухлые, бледные, — и обтирают испарину чистыми платочками.

А дело — не так чтобы шибко сдвинулось с места...

И вот мало-помалу набирается начальства крамольная мысль:

— Братцы! А ведь это проклевывается новая форма показухи! За битого двух небитых дают! И, может быть, уже напивается чернил подспудная отчетность: так и так, критикуемся за то, что не откритиковались, обязуемся откритиковаться раньше срока и сверх плана.

А пока — информация с мест: зажимают рты, когда дело доходит до дела! Вяжут руки-ноги, когда дело доходит до дела!

Конечно, приятно взять за грудки самого замминистра — когда еще случится. И, конечно, замминистры тоже соображают, что к чему, в свете последних решений: нате, ребята, вот они, лацканы наши, трясите!

Трясем. Ну и что?

Раньше, бывало, смельчаки прятали кукиш в кармане. Теперь стало можно — вытащили руку из кармана. Посмотрели — действительно, кукиш. Хоть прячь его, хоть не прячь.

Сейчас другое обнаруживается. Распрямляя затекшие руки-ноги, прочищая глотку, не в одном месте рвется на свет божий склока. Кое-где уже сводят счеты с бывшей родной администрацией: этому, мол, дала, этому дала, а этому — не дала. Недавно одного небольшого начальника заклевали насмерть. Вытащили его со стенокардическим кризом (попробуй не явись, когда народ требует!), посадили перед всем миром и заклевали. Ату его!

Что же происходит?

Всегда, во все времена, и в хорошие и в плохие, были люди, которые хотели работать, и были люди, которые работать не хотели. Так вот, те люди, которые хотели работать, при всех изменениях, при всех переменах, решениях и постановлениях ищут единого смысла нововведений: может, наконец дадут работать честно, прямо, без унизительной опеки, без постылого стреноживания инициативы, без постоянного страха пострадать за здравый смысл, ибо никакого иного смысла жизни, кроме здравого, они не знали, не знают и не умеют знать. Таково их мышление.

А те люди, которые работать не хотели — всегда, во все времена, и в хорошие и в плохие, при всех изменениях, при всех переменах, при всех нововведениях, при всех решениях и постановлениях, — искали возможности приспособиться, чтобы остаться на плаву или хотя бы не утонуть. Таково их мышление.

Этим людям на руку всегда одно и то же: тормозить, ставить препоны, окорачивать, пугать, грозить, унижать, портить и изводить. Потому что иначе им придется покориться здравому смыслу. А здравый смысл для них — смертельная напасть. Ибо они всегда кормились от несуразицы.

Таково распределение сил в обществе. И не надо делить род людской на начальство и народ. Не так он делится, род людской. Совсем не так. Пустозвонов предостаточно и среди начальства, и среди неначальства. Потому что развращение небылицами, показухой и минуты не продержится без активной или хотя бы полуактивной поддержки.

Недавно по телевизору показывали совхозного рабочего, который один выращивает шестьдесят голов скота. Передача называлась «Архангельский мужик». Я поначалу подумал — про Ломоносова. И не ошибся. Потому что с экрана смотрел свободный от предрассудков, честный человек, прямодушный и, если можно так выразиться, социально смелый. Хорошие люди, сделавшие этот фильм, употребили в названии слово весьма модное в современных сочинениях на сельскую тему. Однако мужик этот не просто мужик. Это был аграрий, фермер, работяга и умница. Это был, если хотите, государственный человек, прекрасно понимающий нужды державы. Ему наконец дали возможность работать по своему уму, по своему порядку, по своему понятию, и он показал, как это делается.

Он был рядовым рабочим на зарплате. И все было тихо, спокойно для ведомостей. Государство приплачивало за каждый килограмм продукции пятерку, все получали зарплату, которую он называет «зряплатой», премиальные... И висел на Доске почета. И вот он перешел на собственный риск. На подряд. Ему долго не давали. Люди, видевшие здравый смысл в его поступке и желавшие ему помочь, пострадали за свою приверженность к здравому смыслу. А ведь он хотел всего ничего: чтобы государство, то есть мы с вами, не приплачивало за то, что продается дешевле, чем стоит на самом деле. Он считает, что шесть рублей на килограмм мяса — постыдная себестоимость. Не «пока еще высокая», как любят нам пудрить мозги отдельные ответственные работники, а уже постыдная. Потому что на дворе уже конец двадцатого века, а она, себестоимость, все еще пока высокая.

Теперь себестоимость его продукции в два раза ниже совхозной. А когда он добьется возможности удвоить опекаемое стадо, она снизится еще вдвое. Он умеет считать. Он подсчитал, что десять таких аграриев, как он, выполнят план всего совхоза, в одной конторе которого сидят двадцать два чиновника.

Потому что ему выгодно. Потому что он — заинтересованное лицо. Потому что он — в прямых правовых отношениях с государством.

И вот здесь я уже слышу возмущенный вопль. Этот вопль раздается всякий раз, когда заходит речь о выгоде отдельно взятого лица. При этом забывается, что открытая выгода отдельно взятого лица — это наша с вами общая выгода. Этот вопль исходит отнюдь не из одних начальственных уст. Если хотите знать, начальство всегда отражает сложившееся настроение. Иначе б оно просто не удержалось. Этот вопль, друзья мои, исходит из наших с вами передовых глоток. Мы терпеть не можем, когда кому-нибудь из нас выгодно. Мы готовы топтаться в очередях, тянуть волынку на службе, горячиться на собраниях, голосовать за что-то такое, о чем даже не расслышали. Но когда кому-нибудь выгодно, это — позвольте! Мы и в газету сообщим, и прокурора кликнем, и милицию вызовем. Как это так — выгодно? Где же справедливость? Я не получаю, а он получает?

Да. Я не получаю потому, что я сачок и пустозвон. А он получает, потому что он — трудяга. Я ничем не рискую, а он — рискует. И пора это наконец понять в государстве трудящихся. И вот, когда мы это поймем, тогда у нас и переменится мышление.

Но тут меня дожидается более серьезное, я бы сказал политическое, предостережение: а он — кулак!

Знакомое слово! И не про того кулака, что кулак, нет! Так, бывает, обзывают умных, предприимчивых, хозяйственных председателей колхоза:

— Он-де одну выгоду ищет. Он только и знает, что под себя гребет. У него снега зимою не выпросишь.

А вам надо непременно выпросить?

Что это за несчастье такое — жить с протянутой рукой? У государства выпрашиваем, у крепких хозяйств выпрашиваем... Как можно выпрашивать кусок хлеба, да еще с полным правом, да еще, чванясь своей передовой сущностью?

Мы благородно воюем с потребительским мироощущением отдельной части нашей замечательной молодежи. Созываем симпозиумы, коллоквиумы, пишем трактаты и защищаем диссертации, которые и защищать не надо, поскольку никто на них и не думает нападать, хотя пора уже и напасть. Потому что потребительское мироощущение заложено в самой практике взаимоотношений крепких самоокупаемых предприятий с квелыми и убогими. Эта практика все еще освящена координирующими департаментами, которые сажают на молчаливую работящую лошадь крикливую ворону, взвешивают их на электронных весах, делят на дисплее общий вес пополам и рапортуют о своем суммарном прекрасном внешнем виде, распрямляя грудь для наград.

И мы ведь с вами, братцы, нередко аплодировали фокусам, против которых сами же внутренне возражали. Аплодировали, как-то странно толкуя понятие о справедливости, как-то странно подзабывая в суматохе политическую формулу социализма — от каждого по способностям, каждому — по труду.

Не замминистры виноваты, братцы, ой, не одни замминистры. А виновато наше чванливое презрение к самостоятельности, к правосознанию, к самим себе, к своим детям, к тому, что теперь называется словами — человеческий фактор.

Я рассказал об этом аграрии просто потому, что мне нравятся талантливые люди. Бездарные не нравятся, горлохваты не нравятся, демагогов сторонюсь, а талантливый человек вызывает во мне веселое чувство соучастия потому, что он делает то, что сделал бы и я, если бы умел. И я, в меру моих сил, стремлюсь помочь ему чем могу потому, что талант, профессионализм — это красиво, это облагораживает душу и украшает жизнь.

Талант — постоянный объект вражды и зависти серых бескультурных грамотеев и начетчиков и взмывших волею случая чванливых пустозвонов. И, разговаривая о человеческом факторе, мы почему-то очень мало говорим об индивидуальных особенностях отдельно взятого лица, постоянно норовя размыть эти особенности в испытанном, привычном постылом потоке валового навального жизнеисчисления. Если мы так уж эрудированы, что не обходимся без цитат, давайте процитируем Ленина: талант — редкость.

Я рассказал об этом аграрии еще и потому, что он мне напомнил не только хозяйственного председателя колхоза, но и генерального директора одного крупного промышленного объединения. Этот директор хочет всего-навсего ничего: здравого смысла. Он хочет покупать только то, что необходимо его производству, а не то, что его заставляют купить, чтобы выручить внешний вид отрасли. Он хочет платить работнику столько, сколько этот работник наработал, а не столько, сколько ему предписывают равнодушные финансовые перья. Он хочет, чтобы смежники, подводящие его под катастрофу своими сверхплановыми и раньшесрочными недопоставками, наказывались не прицокиванием языка и не грозливым пальчиком, а как взрослые, дееспособные лица, тормозящие экономику великой державы. Он не хочет, чтоб на него сажали крикливых ворон. И еще он хочет, чтобы при составлении грандиозных планов сперва спросили мнения его и его людей, каковые, собственно, и есть работники великой единой армии труда, которые, как известно, землей владеть имеют право... Потому что он хочет самостоятельности, без которой не бывает полезного дела.

И еще тот аграрий напомнил мне одного председателя исполкома. Председатель хочет всего-навсего: здравого смысла. То есть, чтобы ему верили. Потому что он — Советская власть. Потому что, по его естественному мнению, нет закона, кроме закона. Он хочет знать, что никакой телефонный звонок не вспугнет его местного судью и не заставит врать против закона. И еще он хочет, чтобы на его территории главенствовала Советская власть, а не могущественные ведомства, попирающие ее на каждом шагу для своих беспощадных конкистадорских интересов. Потому что бессмысленно поломанная земля — это его собственная рана и потому, что местный бюджет — это тоже благополучие народа.

Многих талантливых людей напомнил мне тот аграрий. И все они похожи, как братья. Потому что у таланта есть одно общее сходство: талант.

Это — деловые люди, инициативные люди, предприимчивые люди.

И тут я снова слышу ворчание начетчиков. Слова эти — деловой, предприимчивый, инициативный — какие-то непривычные. На них имеется какой-то ненашенский оттенок. Они как бы закатились к нам из-за бугра. Конечно, терпеть их приходится, поскольку они попадаются в высоких докладах, но положа руку на сердце...

Слушайте, снимите руку с сердца, не мешайте, пускай тукает. Стыдно считать эти слова ненашенскими. Нашенские это слова, испокон веку нашенские. Просто они долго пережидали угрюмое бюрократическое всезнайство, которое отшвырнуло их, чтобы не путались под чугунными ногами исторической поступи. И, слава богу, наконец выяснилось, что надежда на благоденствие, на полноту жизни находится все-таки не в небывалых чугунных ногах, а в здравом смысле этих достойных прекрасных слов.

Однако оппоненты мои не унимаются, все еще пугают честный народ:

— Есть-де в этой инициативности и самостоятельности что-то все же капиталистическое... Это ж он, знаете, от рук отобьется, ваш предприимчивый... Это ж он, прямо страшно сказать... Сказали бы, но в свете последних решений пока воздержимся...

Неужели не надоело? Да заколись они в доску, ваши постоянные оглядки на окружающую среду! Все же гораздо проще. Просто-напросто нам надоело продолжать платить за то, за что мы уже хорошо заплатили, и при этом еще изнывать в очередях.

Нам предстоит поменять не замминистров на замминистров и не шило на мыло, а — мышление. То есть преодолеть сопротивление материала, из которого в немалой степени сами состоим. И вот, когда мы его преодолеем, этот материал, тогда и наступит обновление.

С Новым годом!

Леонид ЛИХОДЕЕВ.

ЛЕТОПИСИ И КЛИМАТ

Чтобы познать характер и закономерности природных событий, ученые разных специальностей — в первую очередь климатологи, метеорологи, физики — обратились к прошлому, решили на основе документальных материалов восстановить историю климата за тысячелетний период.

О только что завершенном исследовании — его авторы директор Главной геофизической обсерватории имени А. И. Воейкова доктор физико-математических наук Е. П. Борисенков и доктор исторических наук В. М. Пасецкий — рассказывает В. М. Пасецкий.

— Нам удалось выявить и обобщить материалы, представляющие исключительный интерес, о прошлом климата на территории нашей страны. Порой за строкой какой-нибудь «Хроники погоды», или «Метеорологического вестника», издававшегося в России, удавалось обнаружить много ценных сведений. То же относится к ставшим ныне редкими изданиям журналам российского министерства внутренних дел. А что до летописей, то здесь оказался настоящий кладезь! Всего в нашем распоряжении было 87 таких летописей. Среди них, например, почти не изучавшаяся Вологодско-Пермская. Она охватывает период с древнейших времен по 1538 год! Эти летописи и другие письменные источники — общим числом более 500 — донесли до нашего времени факты, о которых наука вообще не знала.

Так, например, один из летописных сводов, датированный концом XV века, содержит записи о том, что Кострома полностью сгорела в вербную субботу, что 16 апреля «погорел град Москва внутри весь», что в этот день в столице разыгралась сильная буря, а 28 июля «вспыхнул пожар от молнии», от чего пострадали посады и погибли люди.

Три летописных свода содержат обширную информацию о необычных явлениях природы на Руси в середине XVI века. Упоминается нашествие грызунов в районах, примыкающих к Средней Волге: мышь поела всякий хлеб не только в поле, но и в закромах. Как ни сражались люди с грызунами, тучи их только множились.

В 1683 году летописцы наблюдали необычно жаркое лето, когда дважды цвели и плодоносили яблони, малина, земляника. Вслед за тем ударила чрезвычайно суровая зима, и от жестоких морозов «в дорогах люди помирали».

А. ВИКТОРОВ.

нал для спортивных передач, о в нынешней «сетке» репор-жн о разнообразных чемпио-тах разрывают целостиую, ысловую связь соседствующих спортивными передачами. Но это ие главное: сейчас из-за ефицита» времени спорт ока-вается неоправдаино урезан-м — мы видим куцые соревн-ваиия. Передавал я репортажи Софии, с чемпионата мира еди тяжелоатлетов. На каж-ю весовую категорию, пред-авьте, выделяли из Москвы —14 минут — чудовищно ма-! Ни о каком полновесном рас-азе или комментарии речи ть не могло, а из Останкина дстегивали: «Ваше время иа ходе. Осталось 6, 3, 1 мину-!»

И еще замечание. Вот возвра-ются люди домой, включа-телевизор, а на экраие, как вчера, снова про работу. Вос-тательная функция ТВ — это нятно, но нельзя превращать в придаток производства. талым людям так не хватает дости спокойного отдыха.

Не так уж много времени ошло после операции, поэтому чиые литературные планы — но несчастье. Я многие годы -настоящему не работал, по-ому хочу сейчас, так сказать, сстановить свою литератур-ю форму, пройтись по ста-м, пока ненапечатаииым ве-м. Этот этап известен людям кусства, хотя здесь в силе коны спорта: одно вдохнове-е ничего не решит, иадо тре-ровками иарабатывать вооб-жение, вписываться в работу, абатываться в нее.

з, В. Белых, С. Двиганцев, упина, К. Назарова, Г. Реза-

ожно сравнить лишь с цело-удрием «освобождеиных жен-ии Востока» в фильме «Белое лице пустыни». Помните, там и, стыдливо закрывая лицо, оляют живот.

Скажу прямо, «в лице себя», к выразился один из героев елепередачи, легкомысленно орвавшись от шпаргалки: жаль ло прощаться с героями пере-чи. Одно утешение, ведущий н же и соавтор сценария) игласил: пишите и впредь — ветим.

И, правда, друзья: пишите. И, иечно, звоните. И, главное, ви пусть звонит, не забывает. веты иа любые ваши вопро-уже давно готовы, их про-ут вам по бумажке в следу-щей прямой трансляции.

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

лучше стала работать. К кон-цу года пришлось остальной завод ликвидировать.

А жаль. Ведь до чего слав-ное было предприятие: одних инженерно-технических работ-ников человек сто пятьдесят. И еще думаю: а вдруг они и дальше будут так работать? Тогда и отрасль жалко...

СЕГОДНЯ ОЧЕРЕДНОЙ НЕ-СОЗНАТЕЛЬНЫЙ ЧИТА-ТЕЛЬ ОГОРЧИЛ СВОИМ ПЕС-СИМИЗМОМ: «ЖАЛУЙСЯ НЕ ЖАЛУЙСЯ, ВСЕ РАВНО ТОЛКУ НЕ БУДЕТ». А я мо-гу привести пример того, как обычные жильцы обыкновен-ного дома достигли с по-мощью тривиальнейших жа-лоб феноменального результа-та.

В 1973 году в доме № 20 по улице Кучина в г. Про-копьевске прохудилась водо-сточная труба, и вода начала разрушать здание. Тогда жильцы и стали писать. Про трубу — в местные инстан-ции. Про местные инстанции — в вышестоящие.

За минувшие тринадцать лет не без помощи их жалоб практически все (все!) руково-дители коммунального хозяй-ства г. Прокопьевска покину-ли занимаемые должности. Одни вышли на пенсию, дру-гие уволены, третьи — и того хуже... Труба, правда, все еще течет, дом разрушается. Но жаловаться больше не на ко-го.

Вот он, результат стопро-центной действенности...

СКОЛЬКО ЕГО ПОМНЮ, ВЫХОДЯ НА ТРИБУНУ, ОН ВСЕГДА НАЧИНАЛ КАК ПО-ЛОЖЕНО: «НАМИ ЗА ИС-ТЕКШИЙ ПЕРИОД БЫЛА ПРОДЕЛАНА ОПРЕДЕЛЕН-НАЯ РАБОТА». Потом он за-читывал много-много страниц про замечательную определен-ную работу. И лишь после это-го говорил с абзаца: «Одна-ко...» А дальше — вкратце — чистую правду. Раньше мож-но было по величине проме-жутка от начала речи до сло-ва «Однако...» судить о высту-пающем: чем этот отрезок короче, тем человек честнее.

Теперь все иначе. «Одна-ко...» в речах передвинулось вплотную к началу. А некото-рые осмелели прямо с этого положения и начинать, разви-вая его до самого конца. Да, теперь легче судить об ис-кренности человека на трибу-не.

Однако... Однако, если это не тот же самый человек.

Ю. МАКАРОВ.

ДОХОДЫ ЛИЧНОГО ХОЗЯЙСТВА

Письма читателей комментирует старший юрисконсульт совхоза имени 60-летия Союза ССР Московской области кандидат юридических наук В. А. БОГОРАД.

2.

«Только что посмотрел по телевизору «Человек и закон». Говорят, нужно отсекать разных жуликов от честных тружеников. Нужно. Только кому тогда близки будут наши заботы? Если «левый» комбикорм не достанешь, попробуй заикнуться нашему директору совхоза — какой толк! Что интересно — ведь все равно воруют. Так нельзя ли законно продавать? Или вот картошки молодой накопал. Сижу на мешках и думаю: по какому же постановлению мне помогут на рынок картошку отвезти?»

Н. КОВАЛЬЧУК.
ВИТЕБСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Разумеется, на одних запретах далеко не уедешь. Там, где руководители хозяйств не проявляют желания помогать личным хозяйствам, там в первую очередь и возникает потребность в «левых» услугах.

Но заметим: ответственность за «левые» услуги усиливается по мере того, как вводятся законные средства для оказания помощи. Например, каждый колхоз или совхоз обязан планировать для пользования населения земельные угодья, в том числе сенокосы и пастбища, потребность и поступление всех видов кормов для скота в личном пользовании; обязан планировать для нужд граждан условные гектары выработки тракторов, тонно-километры использования грузовых автомобилей и т. д. Дело лишь за тем, чтобы хозяйства четко и последовательно выполняли запланированные производственно-финансовые мероприятия по содействию личным хозяйствам.

О комбикормах разговор особый. Сейчас организована встречная продажа таких кормов гражданам, заключившим договоры с организациями потребкооперации на закупку скота и птицы. В государственных планах экономического и социального развития страны ежегодно предусматривается выделение Центросоюзу соответствующих объемов. Что касается колхозов и совхозов, то они получают комбикорма под планы производства продукции животноводства — строго по фондам.

Прямое, или, как говорят юристы, субъективное, право требовать от хозяйства продажи комбикорма может возникнуть у гражданина лишь в том случае, если это условие включено в договор на выращивание скота или птицы, принадлежащих хозяйству. Во всех других случаях расширять продажу комбикормов населению колхозы и совхозы могут только за счет увеличения производства грубых и сочных кормов. Так что опять же вопрос обеспеченности комбикормами в руках самих сельских тружеников. Кроме того, серьезным подспорьем для личного хозяйства может стать и натуральная оплата труда (в частности, зернофуражом) за работу в колхозе или совхозе. Как видите, речь идет о законных основаниях.

◇

«На нашем рынке я круглый год вижу за прилавком молодого человека из южных краев. Интересно, где он числится на работе? Слышала, что теперь никого не будут выпускать из своих областей с овощами и фруктами, а на рынках станут переписывать. И еще: правда ли, что цены на рынках теперь будут сверху устанавливать?»

В. СУЛИНА.
МОСКВА.

Ответим сразу: это противозаконная практика — запрещать вывоз излишков продукции личного хозяйства за пределы той или иной территории. Исключение составляют только случаи, предусмотренные санитарными и карантинными правилами. Соответствующие права граждан СССР определены во всесоюзных законодательных актах. Ограничивать их на местах — значит выходить за пределы предоставленных полномочий.

А вот учет лиц, торгующих на рынках сельхозпродукцией, действительно предусмотрен. Без ясной картины о том, кто стоит за прилавком, не обойтись, если всерьез вести борьбу со спекулянтами и перекупщиками. Труженику можно не волноваться по поводу этой меры. Наоборот, станет, как говорится, легче дышать за прилавком.

Теперь о ценах. В самом деле, статья 40 Основ гражданского законодательства, где говорится о продаже колхозами и гражданами своего имущества по ценам, устанавливаемым соглашением сторон, дополнена словами: «если иное не предусмотрено законодательством Союза ССР и союзных республик». Однако это вовсе не означает, что цены теперь станут определять «сверху». Как и прежде, на рынках действуют экономические законы: цену избирают продавец и покупатель, исходя из конкретно сложившейся конъюнктуры.

Практика показывает, что гораздо эффективнее сбивает цены «частников» на рынках приток колхозных и совхозных продуктов. Взять свежий пример: нынешней ранней весной подмосковному совхозу им. Дзержинского удалось вдвое уменьшить цены на помидоры на Баумановском рынке столицы. Но, к сожалению, приходится констатировать: в целом же по стране доля колхозов и совхозов в рыночной торговле составляет всего несколько процентов. Недавно им разрешено продавать на рынках (не до 10 процентов, как это было установлено в 1982 году) до 30 процентов плановой плодоовощной продукции.

◇

«Посмотрите, с чего на местах начали борьбу с незаконными доходами. Вместо того чтобы заняться наконец подсобками магазинов и торговыми базами, «активисты» гоняются за старушками, переворачивают у них кульки с малиной. Один такой «активист» и ко мне на днях привязался на Центральном рынке в Москве. У тебя, говорит, не мед, а подделка, потому что ты своих пчел сахарным сиропом кормишь. Еле сдержался, чтобы не сказать лишнего. Обидно. Люди даже понятия не имеют, что продукты на рынке перед продажей проверяют».

В. АДАМЕНКО.
ХАРЬКОВСКАЯ ОБЛ.

Между прочим, обида сельчанина здесь не беспочвенна. Начать с того, что все поступающие на рынок пищевые продукты действительно проходят обязательную санитарную экспертизу. Занимаются этим на мясо-молочных и пищевых контрольных станциях колхозных рынков. Делается это (во всяком случае должно) строго по инструкции. При проверке продуктов растительного происхождения обращается внимание на их внешний вид, форму, размер, цвет, консистенцию, запах, вкус, наличие или отсутствие повреждений и болезней растений. Это так называемый органолептический метод экспертизы. Если же возникает подозрение на недоброкачественность продукта или его фальсификацию (кстати, сахарный «мед» тоже считается фальсификатом), берут пробы для лабораторного исследования. Данные экспертизы обязательно фиксируются в журнале.

Если продукт доброкачественный, то на тару (бочку, бидон и т. п.) наклеивают этикетку определенной формы. Держать такую этикетку в кармане, как это делают некоторые продавцы, естественно, не следует. На этикетке крупным шрифтом должно быть обозначено: «Разрешено в продажу», а также указаны наименование и количество продукта, фамилия продавца, номер экспертизы, дата, наименование станции и подпись лица, разрешившего продажу продукта. На тару с продуктами пониженного качества, но не вредными для здоровья и допущенными к продаже, наклеивается этикетка с обозначением «Нестандартный продукт». Продукты, признанные недоброкачественными, уничтожают или подвергают денатурации.

Что касается меда, то он принимается на экспертизу только при наличии у владельца ветеринарной справки или свидетельства и ветеринарно-санитарного паспорта пасеки. Допускается продажа меда лишь после дополнительной проверки проб в ветеринарной лаборатории (на остатки антибиотиков, возбудителей заразных болезней пчел, радиоактивность). Особые здесь и этикетки: белого цвета для высококачественного меда, синего — для меда низкого качества и падевого. На такую этикетку и следовало обратить внимание покупателя в приведенном случае. Само собой разумеется, что и покупатель вправе потребовать от продавца наличия этикетки.

«Всю жизнь считал себя двужильным тружеником, а теперь на старости лет меня куркулем и паразитом объявили. Сосед написал на меня донос, что я извлекаю нетрудовые доходы из приусадебного участка. Конечно, если нас сравнить, то у него вся земля давно осотом да крапивой заросла — на рынок продавать не повезешь, а у меня каждый уголок на счету. Он бока чешет, а я уже навкалываюсь так, что спины не разогнуть. И я, выходит, еще и паразит! А началось с того, что я решил на своей усадьбе прудок небольшой вырыть — карпов попробовать разводить. Два месяца — апрель и май — с сыном и невесткой глину вывозили. А 20 июня прибегают из сельсовета: давай, Федор Петрович, засыпай обратно. И еще сказали, чтоб немедленно тепличку порешил, потому как слишком большая — девять на четыре — и есть указание из района — ликвидировать источники нетрудовых доходов. Тепличка обычная, пленочная. Без нее не обойтись — не защитить ни помидоров, ни огурцов от весенних холодов да и к осени — от ледяной росы. Так нет, пусть все гибнет. Парник — можно. А теплица — нетрудовой доход? Я, конечно, сломаю. Пропади она пропадом вместе с участком. Уйду на пенсию — и трава не расти. Но душа болит. Говорим о культуре земледелия, об агротехнике и сами себя загоняем в прошлый век. Я скажу только одно: те, кто придумал труд на земле подвести под нетрудовые доходы, пусть бы сами попробовали хоть пучок редиски без труда вырастить. Но главное — я в райисполком ездил, и никто мне не объяснил, какой такой закон запрещает пруд выкопать или теплицу большую поставить. Пленку я покупал на свои кровные, строил сам, своими руками. Как видно, возвращаются времена, когда личных коров отобрали. Коров нет, так теперь за теплицы взялись...».

Ф. НЕЧИПОРЕНКО.
РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Это письмо — только одно, увы, из многих подобных, которые пока просто ставят в тупик, ибо не находят ответа, удовлетворяющего одновременно юридическим нормам и здравому смыслу. Как юрист я обязан объяснить правовую позицию — в данном случае работников исполкома сельсовета. Так вот формально они были правы, поскольку исходили из действующих нормативных положений.

Есть общее правило — любые сооружения на земельном участке должны отвечать двум требованиям: во-первых, той цели, для которой участок предоставлен, во-вторых, правилам и плану застройки населенного пункта. Соответствует ли целевому назначению участка, предоставленного, скажем, под огород, устройство водоема для разведения рыбы? Наверно, нет. Более широкие возможности пользоваться водой у тех, кому предоставлены приусадебные земельные участки. С разрешения исполкома сельсовета они могут строить копаные шахтные колодцы, забивные фильтровые колодцы, а также каптажи источников, работающих без принудительного понижения уровня воды. Что касается замкнутых (непроточных) водоемов, то обособленное пользование ими может быть разрешено только организациям. Если водоем расположен в пределах района, разрешение на это дает райисполком. Хотя, по логике вещей, между разведением свиней и карпов вроде бы и не должно стоять неодолимого правового барьера.

Теперь о теплице. Казалось бы, такое сооружение отвечает целевому назначению земельных участков, предоставленных для выращивания овощных и других сельскохозяйственных культур. Нужно лишь согласовать место для теплицы с органом, который контролирует застройку населенного пункта.

А вот с предельным размером дело обстоит сложнее. Возведение неотапливаемой теплицы площадью до 15 квадратных метров разрешено на земельных участках, выделенных в коллективном саду членам садоводческих товариществ. Об этом сказано в постановлении Совета Министров СССР от 29 декабря 1984 года. Предельная площадь теплиц на других земельных участках граждан до недавнего времени определялась в целом по стране лишь в строительных нормах и правилах (СНиП). Так, по постановлению Госстроя СССР от 9 июня 1978 года устройство теплицы разрешалось в числе других неотапливаемых хозяйственных построек, ее площадь должна была не превышать 20 квадратных метров. Однако с 1 июля 1986 года действуют новые СНиП, в которых предельные размеры теплиц не установлены. Других ограничительных норм в законодательстве Союза ССР тоже нет.

Перечисленные ситуации далеко не исчерпывают все случаи, когда неразработанность правовых норм, регулирующих ведение личного хозяйства, искусственно сдерживает их развитие. А ведь задача правовых инструментов прежде всего в том, чтобы поощрять инициативу владельцев личных подсобных хозяйств. И наоборот — обращать жесткие санкции на тех, кто, пользуясь бесплатно землей, превращает ее в сорняковую пустошь.

(Продолжение. Начало см. в «Известиях» № 232).

21 августа 1986 г.

англичан, людей здравомыслящих и обеспокоенных будущим своей страны. Приходится только посожалеть, что обитатели Форин оффиса ие посчитались ни с ними, ни со здравым смыслом.

Мэлор СТУРУА.

Рис. Бор. ЕФИМОВА.

щении ядерных испытаний». Он добавил, что многостороннее соглашение о ядериых испытаниях стало бы вкладом в прекращение продолжающегося распространения ядерного оружия и открыло бы путь к ядерному разоружению.

промышленного производства.

Вместе с тем Азия является ареной острых международных противоречий. Только за последние 30 лет она пережила свыше 40 войн, вооруженных конфликтов и столкновений. Обстановка в Азии и сейчас весьма напря-

с трудящимися Хабаровска они участвовали в антивоениой манифестации и митинге.

Б. РЕЗНИК,
соб. корр. «Известий».

ХАБАРОВСК.

На стокгольмской конференции

ВРЕМЕНИ ОСТАЕТСЯ В ОБРЕЗ

СТОКГОЛЬМ, 20 августа. (ТАСС). В столице Швеции открылась завершвющая сессия первого этапа Конференции по мерам уиреплеиия доверия и безопасности.

В центре ее внимания Заявление Генеральиого секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева от 18 августа с. г. Советская делегация привлекла внимание участников конференции к содержащейся в нем широкой программе разоружения и обеспечения международной безопасности, к решению Советского Союза продлить действие одностороннего моратория на ядерные взрывы до 1 января 1987 года.

Свою роль в снижении уровня военного противостояния в Европе, подчеркнул руководитель советской делегации О. А. Гриневский, призваиа сыграть и стокгольмская конференция. Социалистические страны, конструктивно сотрудничая с другими участниками переговоров, много сделали для развязки иерешеиных проблем иа коифереиции. Однако ие может ие вызывать озабочеиности, что времени до окончания конференции остается в обрез, а по многим важным вопросам, в том числе и проблеме проверки, решения все еще ие иайдеиы. В развитие концепции контроля, изложенной в будапештском обращении государств Варшавского Договора, социалистические страны готовы пойти иа проведение инспекций на местах за мерами доверия иа основе ограниченной квоты — 1—2 в год на территории каждого государства.

Новая инициатива социалистических стран в Стокгольме является иагяядным свидетельством их готовности добиваться результативного завершеиия коифереиции.

Реплика

«ГАЗЕТТ»ная утка

С подачи канадских спецслужб монреальская «Газетт», а вслед за нею, как по команде, и другие средства массовой информации Канады вовсю раздули очередную антисоветскую шумиху. В центре этой удивительной по своей глупости провокации оказался не кто иной, как бывший Генеральный стрялчий Канады Р. Каплан. Можно только гадать, чем не угодил властям этот самый высокий в Канаде юридический чин с приставкой «экс», но имя его неожиданно попало на страницы канадских газет и экраны телевизоров в весьма неприглядном для него свете. Оказывается, «советские агенты» еще в 1977 году якобы пытались выведать у него «государственные секреты» в обмен на подержанный автомобиль, который, как утверждала «Газетт», предлагался ему в качестве оплаты за «возможные услуги». На этом и закончилась вся «шпионская» история Р. Каплана.

Глупость, как говорят, тоже дар божий, но нельзя же ею до такой степени злоупотреблять. Видимо, уж очень скверно обстоят дела у канадских спецслужб, если они вытащили на свет эту дряхлую пропагандистскую «утку» дсвятилетней давности.

В. КРОТОВ.

Заметки по поводу

Барбадос: ШАГ ИЗ-ПОД ОПЕКИ

Руководители двух островных государств Карибского бассейна — Барбадоса и Сеит-Винсента и Греиадин — приняли решение воздержаться от ратификации договора о взаимной обороне между США и рядом суверенных островов региона, включающих, кроме упомянутых стран, также Сент-Люсию, Гренаду, Доминику, Сент-Кристофер и Невис, Монтсеррат, Антигуа и Барбуду.

Вашиигтои, как известно, добивается от них присоедииеиия к договору в целях официальиого оформления создаваемой им восточно-карибской «системы региональной безопасности».

Эта иовость с иебольших тропических островов, известиых большиистве американцев разве что безупречными пляжами, вызвала значительный резонаис в политических кругах США. Уже несколько лет администрация Рейгана терпеливо и стараясь ие привлекать лишнего внимаиия сколачивает в Карибском бассейне военный блок. Дело шло достаточно гладко — и вдруг такой коифуз!

Блок создавался по типовому проекту. Получая от США иеобходимые для удержания власти средства в виде военно-экономической помощи, коисервативные правящие круги ряда восточно-карибских островов согласились расплачиваться за кредиты политическим капиталом. В результате вашингтонские стратеги накрепко связали их круговой порукой — для соблюдения приличий церемонио окрещенной «системой региональной безопасности».

На нее возлагается триединая задача, незатейливая, как кокосовый орех: ие допускать иа Карибах вольиодумства, обеспечивать возможность безжалостиой эксплуатации американским капиталом местной рабочей силы, а также полную свободу маиевра для вооруженных сил США.

До последнего времени имеино Барбадос служил в цепи «системы региональной безопасности» ключевым звеном. Здесь располагалась штаб-квартира создаваемого блока. Здесь действовала кустовая резидентура ЦРУ по Карибскому бассейну. Подготовленные американскими инструкторами местные воиские подразделения численностью 1.800 человек составляли ядро объединенных вооруженных сил блока — остальные участники делегировали в иих по 80 представителей.

Впрочем, островная рать была создана больше для отвода глаз, для придания видимости коллективных действий нокаутирующему удару американского бронированного кулака. Именно такую роль она сыграла в ходе вторжения на Гренаду. В то утро, когда иад островом зашло солнце демократии, именно с Барбадоса координировалось проведение операции «Виезапная ярость».

Так почему же ключевое звено лопнуло, грозя рассыпать всю цепь? На состоявшихся в мае этого года всеобщих выборах к власти иа Барбадосе пришла оппозиционная Демократическая лейбористская партия. Новый премьер-мииистр Эррол Бэрроу не скрывал некоторых разногласий с прежним правительством.

«Находясь в оппозиции, моя партия выступала против милитаризации региона, которую навязывают из Вашингтоиа,— заявил он в недавнем интервью журиалу «Карибиан рипорт».— Она будет выступать против нее и сейчас. Систему региональной безопасности изобрели в США. А у меня есть ряд возражеиий против тех, кто сидит в Вашингтоне и указывает, что иам делать».

Эти заявления были подкреплены вполне коикретными шагами, о которых я уже упомянул. Как сообщил орган правящей партии Сент-Винсента и Гренадин журнал «Нью таймс», руководители Сент-Винсента и Гренадин и Барбадоса «согласились в необходимости приостановить участие их стран в рассмотрении предложенного США проекта договора и впредь с осторожностью рассматривать все вопросы, касающиеся региональной безопасности».

Официальных комментариев по данному поводу из Вашингтоиа пока не поступало. Там хранят молчание. Но это временное затишье. Трудно, увы, предположить, что администрация Рейгана сдаст свои позиции без боя.

А. КУВШИННИКОВ.

Сообщаем подробности

НАШЛАСЬ КАРТИНА

Картина Пикассо «Плачущая женщина» найдена. Эта картина стоимостью в 1,2 миллиона долларов была похищена в Австралии 17 дней назад неизвестными злоумышленниками, именующими себя «культурными террористами». Эпопея с похищением картины закончилась звоиком в редакцию одной мельбурнской газеты, похитители сообщили, что они оставили живописное полотио на железнодорожной станции Локер, неподалеку от Мельбурна. Там ее и иашла полиция.

Сообщив об этом, информационное агентство ЮПИ тут же передало (уже из Лондона) подробности похищения бесценной библии XVI столетия, принадлежавшей королю Генриху VIII. Это была первая библия, изданная иа английском языке, а не на латинском; уникальный памятник английской истории. Библия была выставлеиа в церкви прихода Каслтои в 35 километрах от Манчестера. Итак, иовая сенсация.

НОВЫЙ ИМПУЛЬС

Советские сторонники мира полностью осознают свою ответственность за судьбы планеты. Они готовы и впредь делать все возможное для активизации совместиых действий с миролюбивыми силами в других странах в борьбе общественности против ядерной угрозы. Об этом говорилось 20 августа в Москве на пресс-конференции Советского комитета защиты мира «Совместные действия миролюбивых сил СССР и США в борьбе за устранение ядерной угрозы» в пресс-центре МИД СССР.

Выступая перед советскими и иностранными журналистами, председатель СКЗМ Г. А. Жуков отметил, что в последнее время сторонники мира в СССР и США значительно расширили сферы взаимодействия, проведя ряд совместных миролюбивых акций, вызвавших широкий общественно-политический резонанс. В их числе — советско-американские круизы по Волге и Миссисипи, «Велопробег мира-86», другие мероприятия, в ходе которых тысячи граждан двух стран получили возможность непосредственного общения, столь необходимого для преодоления недоверия, укрепления взаимопонимания. Многим американцам встречи с советскими людьми позволили убедиться в их приверженности идеалам мира и дружбы между народами, искренности намерений Советского Союза, выдвинувшего ряд крупномасштабных мирных инициатив.

Г. А. Жуков, другие участники пресс-конференции подчеркивали, что об определенном сдвиге в умонастроениях американской общественности в пользу радикального оздоровления международной обстановки и прекращения гонки вооружений свидетельствует растущая поддержка в США советского одностороннего моратория на ядерные взрывы. Новый импульс совместным акциям миролюбивых сил в наших странах придает решение о его продлении, объявленное Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым 18 августа.

В ответах на вопросы журналистов было рассказано о предстоящих акциях советских сторонников мира, которые будут направлены на укрепление дружественных контактов и взаимодействия со всеми силами, выступающими за сохранение жизни на Земле.

(ТАСС).

ДАННЫЕ ОКАЗАЛИСЬ ЗАНИЖЕННЫМИ

ХАРАРЕ, 20 августа. (ТАСС). Общее число людей, которые подверглись арестам и тюремному заключению в ЮАР на основании закона о чрезвычайном положении, составляет около 17 тысяч человеи.

Об этом заявила журналистам одна из руководителей прогрессивной южноафриканской организации «Черные шарфы» Шина Данкен. Она комментировала решение правительства обнародовать список арестованиых, в котором значится 8.501 фамилия. В этот перечень, представленный в понедельник парламенту министром законности и порядка Луи ле Гранжем, сказала она, не включены тысячи людей, которые пробыли за решеткой менее двух недель.

Власти Претории объявили, что отныне данные о числе арестованных будут публиковаться еженедельно. Однако это касается лишь лиц, задержанных более чем на 30 суток. Контролировать действия полиции практически невозможно, так как в условиях чрезвычайного положения для ареста даже не требуется ордера. Как подчеркнула Ш. Данкен, 12 июня правительство ЮАР перешло к тактике южноамериканских диктаторских режимов, совершающих преступления втайне от общественности.

Станислав КОНДРАШОВ

ГОД ИСТИНЫ,

или о том, как старая мудрость перекликается с новым мышлением

У ГОРЬКОГО в пьесе «На дне» есть знаменитый монолог о человеке:

— Человек — свободен... он за все платит сам, и потому он — свободен!.. Человек — вот правда! Что такое человек?.. Это не ты, это не я, не они... нет! — это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет... в одном! Понимаешь? Это — огромно! В этом — все начала и концы... Все — в человеке, все для человека! Существует только человек, все же остальное — дело его рук и его мозга! Че-ло-век! Это — великолепно! Это звучит... гордо!

Мудрость не любит парадных мундиров и угрюм-бурчеевского выражения на лице. Свои слова писатель вложил в уста пьяного босяка Сатина, философствующего перед обитателями ночлежки. Но в школьных пособиях и на агитплакатах в городских парках мудрость усохла до одной-единственной, опошленной бесконечным повторением фразы: «Человек — это звучит гордо!» Между тем, выражаясь нынешним языком, Горький был за комплексный подход к человеку. И потому не гордо, а весьма своевременно звучит в конце века то, что он сказал в его начале. Да, за безрассудную свободу своих рук и мозга человек платит — и расплачивается — небывалой тревогой и новыми бедами, ядерной угрозой и экологическим кризисом. Да, все в человеке, все начала и концы — этот фактор действует дома, на улице, в трудовом коллективе и мировом сообществе наций.

«Это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет... в одном! Понимаешь? Это — огромно!» Отчего не понять. Понимаем лучше, чем когда-либо, если даже с трибуны партийного съезда заявлено об общности судьбы и общей задаче выживания всего (всего!) пятимиллиардного, многосложного и раздираемого противоречиями человечества. Это — огромно.

Один московский инженер, с которым я недавно познакомился, говорил, что все люди на Земле знакомы друг с другом максимум через три-четыре человека, через три-четыре рукопожатия. Мысль неожиданная — и верная. Скажем, я встретил его, а он знает тысячи людей, и каждый из них в свою очередь знает сотни и тысячи, и вот уже через второе и третье рукопожатие он один подарил мне едва ли не миллион новых заочных знакомых.

Добавив к трем-четырем таким звеньям еще два-три и доберемся до Наполеона. Еще десятка полтора, и наша цепь из живых и мертвых дотянется до Магомета. Это в самом деле огромно — образ семьи человеческой, объединенной как бы личными связями во всю ширь современности и в глубину истории.

И в этом знамение нашего времени — люди активнее ищут друг друга, множат связи не из расчета только и не ради блата, а осознав общую судьбу. Телемосты, «прямые линии», дискуссии поэтов, актеров, поклонников металлического рока, министров, интервью с прохожими на улицах. Дети путешествуют в качестве миротворцев; Катя Лычева — один из героев года. Многоголосие — признак демократизации нашей жизни и гуманизации жизни международной.

Государства тоже ищут друг друга. И тут образ общечеловеческой семьи крайне нужен — политически, дипломатически, нравственно. Собственно, он уже появился, этот образ или прообраз, в конце ноября, в Делийской декларации М. С. Горбачева и Раджива Ганди — о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира. Ради спасения общечеловеческих ценностей политически объединились наследники Ленина и Махатмы Ганди. После Хиросимы Ганди говорил: «Если мир сейчас не откажется от насилия, то это, несомненно, будет означать самоубийство для человечества».

1986 год учил нас гражданской ответственности, широте взгляда и раскованности мысли. Ведомственность, забравшая слишком большую власть, стала подотчетной общественности, и ее отчеты не всегда удовлетворяли критиков. Отечество — наш общий дом, в котором живут предки, современники и потомки, неразумно и опасно отдавать его на откуп отдельным ведомствам и министерствам. Где в министре сын Отечества? — спрашивал со страниц нашей газеты писатель Валентин Распутин, защищая вечное чудо Байкала от целлюлозной потребы дня. Если, оказавшись вне зоны критики, командует бюрократ в союзе с такими творческими работниками, у которых сильнее локти, чем талант или ум, то на средства одного общесоюзного субботника мы строем Поклонную гору, на средства другого — можем ее заново насыпать и в конце концов придем к необходимости ввести новое звание — ударника Сизифова труда. Мы можем при такой раскладке взрезать живое тело родной природы, чтобы северные реки повернуть на юг. К счастью, путь Сизифу и Герострату был прегражден. Именно в минувшем году...

Я ПИШУ эти строчки и чувствую, как в недоумении навис над ними редакторский карандаш: какое-такое дело международнику до Байкала? Гвоздь Рейгана — и вся недолга. Ведомственность в журналистике отделила международников от друзей и коллег, берущих так называемые внутренние темы. По неписаному закону только через зарубежные сюжеты международник должен выявлять свой гражданский пафос и патриотизм. Какая несусветная и, однако, стойкая глупость! Перестройка требует слома перегородок.

В прошлом году я больше ездил дома, чем за границей: Баку, Углич, Будапешт, Киев, Чернобыль, Вашингтон, Сент-Пол и тысяча километров по Миссисипи до Сент-Луиса, Нью-Йорк, Горький, Дубна, Сочи, Тбилиси, Обнинск, Дели, Ленинград...

Колокол в Угличе на триста лет отправили в сибирскую ссылку за то, что он оповестил горожан об убийстве царевича Дмитрия, но, вернувшись домой, колокол все еще издает нежный малиновый звон... Тенистая дорожка на кладбище возле аэропорта, где уже двадцать лет лежат под одной плитой родные отец и мать... Два луча с верхней палубы старой «Делта Куин» щупают в темноте красные и зеленые бакены на фарватере чужой великой реки... Работяга в кирзовых сапогах, запрокинув голову перед бронзовым, с четырьмя заслуженными звездами на груди, бюстом самого знаменитого из маршалов, восхищенно бормочет: «Ну хорош! Ничего не скажешь!»...

В памяти толпятся эти и другие образы года, не нашедшие отражения на бумаге. На все нет ни времени, ни места. Выделю самое сильное впечатление — Чернобыль.

С тремя коллегами я побывал там в июне, выступая, конечно же, на международные темы. Туда — на «Волге» из Киева, обратно — вертолетом. Лишь несколько часов в зоне. Через два месяца после аварии. Что добавишь после молниеносного наезда к массе написанного, показанного, пережитого каждым из нас? Так как нам даже не дали облететь аварийный блок на вертолете. И все-таки. Привыкнув писать о ядерной опасности, я впервые столкнулся с предметом своих умозрительных рассуждений — на родной земле. Этот предмет, радиация, был бестелесным, как воздух. Как все, я гадал, проник ли в меня этот незримый враг и насколько. На обочинах шоссе, при съездах на лесные дороги видел запрещающие вывески и шлагбаумы — как пломбы на кудрявой пышной летней зелени, на тамошних славных грибных и ягодных местах. Природа вдруг стала прокаженной — по вине человека и мстя ему. Человек... Это и в самом деле огромно, если один прямой ущерб от безответственности нескольких людей составил больше двух миллиардов рублей и потребовал усилий сотен тысяч людей для своего возмещения, увы, еще неполного.

В зале летнего кинотеатра, где мы выступали перед сменой, вернувшейся со строительства саркофага, сидели по большей части молодые люди в военном и штатском. Было жарко, потно, но из боязни незримого врага ни шапочек, ни пилоток не снимали. Вопросы были обыкновенные. Ни одного о Чернобыле. Запомнился красивый, студенческого обличья юноша, который наседал на нас, все допытываясь, почему мы, Советский Союз, терпим агрессивность американцев и не дадим им по зубам где-нибудь в Никарагуа или Ливии. И после выступления было еще чувство неловкости, когда ребята из зала подходили к нам за автографами. Они делали работу, равную подвигу, а знаменитостями считали тех, кто появляется на телеэкране...

В Киев возвращались на вертолете над безлюдными полями и лесами. Возле луга, с которого взлетали, висел над опушкой леса большой вертолет, выпуская из себя густые мрачные космы: проводилась дезактивация. Потом в гостинице, по совету знающих людей, долго стоял под горячим душем, избавился от костюмчика, которым снабдили на поездку в Киевском обкоме, смяв и сунув его в полиэтиленовый мешок. Боролся, береженого бог бережет, с незримым врагом радиации.

Но глубже всего запало в душу из той поездки одно впечатление, даже не чернобыльское, а иванковское, из райцентра Иванкова, последнего перед тридцатикилометровой зоной. Наш провожатый пошел там в райком за пропуском в зону, а мы разговаривали с бравым старшим лейтенантом ГАИ, который подхватил нас на пятидесятом километре от Киева и вел на бешеной скорости, тесня всех и вся на трассе.

И вот, разговаривая с молодцом, я увидел вдруг идущую по тротуару в направлении к нам молодую, высокую, статную — и беременную — женщину. Она была, видимо, на последнем месяце. Не один я заметил ее. Не один, показалось мне, бросил взгляд на ее живот, на ее лицо, и не один я отвел взгляд. У нее было, как у всех беременных, выражение человека, как бы обращенного внутрь себя, но не просветленное, а страдальчески сумрачное.

В выражении лица и глаз читалось: я знаю, что, глядя на меня, все вы пытаетесь угадать, что творится в моем чреве, с моим почти созревшим для появления на свет ребенком, не поражен ли он тем же врагом, которого страшится здесь каждый из вас. А я разве не думаю об этом, говорило выражение ее лица и глаз. Думаю — денно и нощно. Вы зададите себе этот вопрос, глянув на меня, проходящую мимо, и забудете. А я буду мучиться им, пока жива.

И мы, сконфуженные, отвели свои взгляды, и она прошла мимо, и у нее была обыкновенная, как бы увлекаемая вперед тяжестью живота походка женщины на сносях...

ТЕПЕРЬ, вызывая в памяти образы ушедшего года, я вижу в иванковской незнакомке не только одно-единственное человеческое существо, но и живую трагическую метафору всего человечества на грани двух лет и двух веков. Разве не теми же вопросами мучаемся мы все? Какое будущее готовим мы сами себе, умножая силу мирного и военного атома? Какой судьбы поколения вызревают в чреве современной истории? Чем чревато время и сколько его нам отпущено?

Из книг вернулось в газеты слово «саркофаг», относящееся к фараонам и пирамидам. Героическими усилиями в невиданном саркофаге наших дней похоронен разрушенный четвертый блок Чернобыльской АЭС. Такого могильника еще не было на нашей земле — ни по назначению, ни по размерам. Но и его не хватило, чтобы захоронить все разгильдяйство и безответственность, об этом трагически поведала история с «Адмиралом Нахимовым» — и не она одна. А бюрократ? Подхалим? Показушник? Приписчик? Разве все они похоронены? Разве, даже прикинувшись мертвыми, не обладают они не раз доказанной способностью к воскресению и возрождению?!

С января, когда было опубликовано Заявление Генерального секретаря ЦК КПСС, и весь год Советский Союз отстаивал великую идею безъядерного мира — вполне конкретными предложениями, с указанием этапов и сроков. Весь год, первый за четверть века, молчали наши ядерные полигоны, и иностранных журналистов впервые пустили в чрево одного из них. В октябре в Рейкьявике мир был ошеломлен содержимым нашего пакета и готовностью к уступкам. Но чтобы соорудить саркофаг всем ядерным вооружениям, нужна государственная мудрость не одной, а по меньшей мере двух держав. Президент Рейган, пользуясь сведениями из сомнительных источников, сказал однажды, что с русскими нельзя иметь дело, хотя бы потому, что в русском языке нет слова компромисс. В Рейкьявике он, похоже, забыл, что такое слово существует в английском. И если бы только в Рейкьявике!

Рейкьявик был моментом истины. И Чернобыль — по-своему. И многое другое. Были и дни истины, февральские и мартовские дни, когда XXVII съезд дал мощный толчок обновлению и очищению нашей жизни. Когда год ушел, быть может, пора сказать о нем, как о годе истины. Или — чтобы без приписок — о годе трудного восстановления правды в правах. Не домашней, прирученной правды от и до, а правды суровой и нелицеприятной.

Право на правду — это такое же святое право человека, как право на жизнь, на мир. Без правды, как говорится, и жизнь не в жизнь. «А всего иного пуще не прожить наверняка — без чего? Без правды сущей, правды, прямо в душу бьющей, да была б она погуще, как бы ни была горька». Эту мысль, поэтически выраженную Твардовским, ранее многократно выражал Ленин, и вся его жизнь была служением правде и через правду перестройке мира на началах справедливости. Радищев, Некрасов, Чернышевский, Толстой, Блок... Кого ни назови из лучших и очень разных людей русского народа, все они были страстными правдолюбцами и через это народолюбцами и подлинными демократами, а бюрократы и проходимцы всех мастей — носителями лжи и своекорыстия. Сколько бы ни спорили о художественных достоинствах или несовершенствах романа Айтматова «Плаха»,—это заметный вклад в год истины, потому что писатель сурово ставит вопросы о нравственном состоянии общества, о посягательствах головотяпов на самые основы жизни. «Печальный детектив» Астафьева пусть, на мой взгляд, сыроват по исполнению, но удовлетворяет спрос на острейший из дефицитов — дефицит правды.

Да, от гласности еще не исчезли очереди и нехватки, но лучше работается. В отличие от вранья правда не калечит, а лечит, не унижает и разобщает, а возвышает и объединяет людей во имя общественного интереса. Но надо при этом помнить: слишком часто мы были крепки задним умом. Как ни важна правда о вчерашнем дне и минувшем периоде, самое главное и трудное — трезво оценивать сегодняшний день, не поддаваясь аллилуйщикам и льстецам, которые, чувствуя себя в резерве, ждут, когда понадобятся их услуги. И не надо закидывать шапками будущее.

«Многие у нас уже и теперь... стали хвастаться не в меру русскими доблестями и думают вовсе не о том, чтобы их углубить и воспитать в себе, но чтобы выставить их напоказ и сказать Европе: «Смотрите, немцы: мы лучше вас!» Это хвастовство — губитель всего. Оно раздражает других и наносит вред самому хвастуну. Наилучшее дело можно превратить в грязь, если только им похвалишься и похвастаешь. А у нас, еще не сделавши дела, им хвастаются! Хвастаются будущим!»

О чем это — об обязательствах, взятых с потолка, о липовых парадных рапортах или приписках, за которые совсем недавно получали премии и ордена? Нет, это слова Гоголя. Полтора века назад он верно диагностировал национальную болезнь, от которой, увы, не избавили нас и минувшие семьдесят лет, потому что очень живучими оказались и комчванство, и соцхвастовство. Лишь величайшая трезвость в оценках — в сочетании, разумеется, с умной и упорной работой даст за первым годом пятилетку истины и десятилетку, и...

НАКОНЕЦ, в этом опыте нового мышления, которое через единство мира и человека диктует международные заметки пополам с внутренними, остановлюсь на том, что более привычно международнику. Увидит ли человек XXI века тот саркофаг, который мы обещаем ему и себе, — саркофаг, навсегда похоронивший ядерные вооружения и угрозу всеуничтожения? Тринадцать лет, как тринадцать ступенек, но — куда?

Рональд Рейган, каждодневно присягая позициям силы, не поддается на призывы к новому мышлению, хотя, как говорят, не прочь зарезервировать за собой в истории место миротворца. И до недавнего времени у своего народа пользовался рекордной популярностью. Явное несовпадение вкусов — наших и «ихних», но ведь не мы, а они избирают и держат у власти своего президента. Хуже несовпадение циклов исторического развития: когда в Москве наиболее готовы к поискам соглашений, в Вашингтоне — наибольшая жесткость. Но два последних месяца бросили Рейгана, я бы сказал, в нокдаун. Во-первых, на ноябрьских выборах в конгресс демократы отобрали у республиканцев и сенат, а избиратели прокатили некоторых личных протеже президента. Во-вторых, — и более серьезно — громкая афера с тайной продажей американского оружия Ирану и тайным переводом выручки никарагуанским «контрас» в обход конгресса.

Мы много знаем об этом скандале и узнаем, думается, еще больше. Сейчас лишь об одном штрихе. Как бы ни открещивался от такого соседства президент, рядом с ним встал теперь на залитой огнями сцене некий подполковник Оливер Норт, до недавнего времени служивший в Белом доме. Авантюрист по всем признакам. И — более того... Вскрылось, что однажды подполковник побывал даже в психлечебнице, и, каковы бы ни были заключения врачей, политически — это помешательство на антикоммунизме и ультраамериканизме.

У Достоевского в «Бесах» один персонаж, проявив мимолетный в те времена интерес к Америке, говорит, что прочитал в газете про американца, который, умирая, все свое огромное состояние оставил на фабрики и «положительные науки», свой скелет — студентам, в академию, а «свою кожу на барабан, с тем, чтобы денно и нощно выбивать на нем американский национальный гимн». «Увы, мы пигмеи сравнительно с полетом мысли Северо - Американских Штатов», — меланхолично замечает персонаж Достоевского. Сатанинская ирония — насчет кожи на барабан. И необычайно проницательное наблюдение о том, как, в сущности, бывают близки, как переходят друг в друга прославленный американский утилитаризм, или прагматизм, и ура-патриотизм, при котором все дозволено—не только в отношении собственной кожи, но и всех неамериканцев.

Вот из какого теста слеплен Оливер Норт. А рядом с ним сам Рональд Рейган, на ранней стадии скандала даже назвавший подполковника «национальным героем». Утешительно, однако, что большинство их соотечественников не хотят стоять рядом. При виде такой умопомрачительной близости здравый смысл все-таки перевесил у среднего американца, и популярность президента ухнула вниз — неожиданный результат шестилетнего барабанного боя в стиле «нового патриотизма».

Происходящее не дает, однако, поводов ни для иллюзий, ни для злорадства, не относящегося к человеческим добродетелям. В свои годы Рейган вряд ли изменит своим взглядам, а с полупарализованной администрацией вряд ли возрастут и без того скромные шансы на успех дела улучшения советско-американских отношений, которое не может не быть общим.

Та же задача остается, что и прежде,— искать общую почву, учиться искусству жить вместе и понимать друг друга, а не пугать друг друга образами исчадий ада. На международной ниве минувший год был временем сева, а не сбора урожая.

И В ЗАВЕРШЕНИЕ, как символическое погашение долга перед читателями, две цитаты из двух полученных мною писем. Одно — пессимистичное, от старого читателя нашей газеты из Донецкой области (не буду называть фамилии, не испросив на это разрешения). Вот как заканчивает он свой отклик на одну мою статью: «Мы, люди, являемся всего-навсего продуктом развития природы, каким-то звеном в ее бесконечной цепи, но хотим изолировать себя от этой цепи. За историю жизни на Земле исчезли, погибли многие виды животных. И это мы считаем вполне закономерным... Нам что — особые законы? В природе, вероятно, погибают крайние виды животных: самые слабые и самые сильные, гегемоны... Приближается, видать, наша очередь — разделить участь динозавров и мамонтов».

И другое письмо, пятиклассницы Леры из Куйбышева: «Я прочитала в газете ваши с Владимиром Надеиным рассказы о путешествии американцев и русских по рекам Волге и Миссисипи. Мне очень хочется дружить с американской девочкой, писать ей письма и получать ответы на них. Прошу вас направить мой рисунок, письмо и фотографию библиотекарю Эин Столл Гомперсовской школы города Мадисон, которая очень хочет, чтобы ребята наших стран дружили».

Два письма, два возраста, крайние точки между легкокрылой детской радостью и отчаянием умудренного жизнью человека. Не беру на себя роль судьи, но думаю, что взрослый человек смирил бы свое отчаяние, встретившись с ребенком, с непосредственной силой жизни.

На днях я выступал в ленинградском Дворце молодежи, и в какой-то момент ответов на вопросы меня поразили глаза сидящих в первых рядах юношей и девушек. Они горели (не побоюсь этого слова) несказанным светом постижения мира. Эти взгляды, этот свет были неожиданной наградой, хотя я отношу их не к себе и своему рассказу, а к жажде истины, сопровождающей молодость. После выступления пытался вспомнить, где же еще видел я такой свет из молодых глаз. И вспомнил: конец июля, американский город Сент-Пол, причал, от которого мы отчалили в «круиз мира» по Миссисипи, и у трапа — подростки из летней школы иностранных языков, расположенной где-то на севере штата Миннесота. Они сидели кучно, почему-то на корточках. На их майках было по-русски написано: «Я люблю русский язык». Глаза их так же блестели, как у юных ленинградцев, и этот чистый, невинный и напряженный блеск как бы вынимал душу из нас, взрослых, и заставлял нас думать, что нам верят, что на нас надеются.

Да, человек — это огромно. Это ты, я, они... Строители не перегородок вражды, а мостов доброй воли... Это все мы — в ответе за будущее.

Советскому Союзу принадлежит концепция «звездного мира». Почему возникла эта концепция? Что такое «звездный мир»? Поразмышлять об этом мы пригласили за круглый стол «Известий» двух видных ученых, деятельность которых связана с освоением и использованием космического пространства. Академик Борис Викторович РАУШЕНБАХ — один из ближайших соратников С. П. Королева, член-корреспондент АН СССР Рашид Алиевич СЮНЯЕВ — заведующий отделом астрофизики высоких энергий Института космических исследований АН СССР.

заводы и институты можно загрузить работой по мирным программам...

Сверхзадачи, о которых мы говорим — полеты к Марсу, создание базы на Луне,—стимулируют развитие науки и техники не меньше, чем военные приготовления. Скажем, здесь тоже понадобятся компьютеры высочайшего уровня, которые нужны и для решения земных проблем. Придется разрабатывать сложную систему роботов с элементами искусственного интеллекта, предназначенных для «обживания» поверхности Луны или Марса. Но они могут использоваться и на Земле — их можно будет

вопроса о малых странах и о том, как они будут использовать результаты космических исследований, есть некая обидная нотка. Совсем недавно считалось вполне нормальным, что великие ученые рождались и в малых странах, там работали, имели свои школы, а представители больших стран не считали для себя зазорным приезжать к ним учиться. Конечно, сейчас для крупных проектов нужна дорогостоящая техника, она подчас «по карману» лишь могущественным государствам либо международным научным организациям. Крупные международные проекты позволяют объединить усилия ученых многих стран, дать им возможность выйти на современный уровень исследований.

И снова мне хочется привести примеры из близкой мне сферы деятельности. Одним из самых значительных технических достижений, реализованных в проекте «Вега», была платформа чехословацкого производства, позволившая при быстром пролете мимо кометы держать приборы нацеленными точно на яркую ее часть. Чехословакия продемонстрировала высочайший уровень своего машиностроения. Этот опыт, я думаю, не прошел даром, вывел ее создателей на более высокий уровень мастерства.

В проекте «Фобос», о котором уже немало писалось, будет применен небольшой, но очень интересный прибор, который разработан в Швейцарии. Так что уже и сегодня ученые и инженеры из малых стран участвуют в самых крупных международных проектах, поддерживают высокий интеллектуальный уровень своих исследований.

Наша страна предоставляет ученым из самых разных стран возможность устанавливать их аппаратуру на советских космических аппаратах, организует международные космические полеты. Немало интересного планируется на ближайшие годы. К орбитальной станции «Мир» предполагается запустить модуль с международной астрофизической обсерваторией. Другой наш проект—в области астрофизики высоких энергий — предусматривает вывод специализированного спутника на вытянутую эллиптическую орбиту. На его борту будет более двух тонн научной аппаратуры. В эксперименте наряду с советскими приборами будет участвовать французский гамм-телескоп «Сигма». Часть электронной аппаратуры для этого спутника готовят болгарские специалисты. Используя эти приборы, мы сможем узнать, как ведет себя вещество в экстремальных астрофизических условиях — при температурах в миллиарды градусов, в сверхсильных гравитационных и магнитных полях, которые недостижимы в земных условиях.

Б. В. Раушенбах: Журналисты часто спрашивают: а как относятся к концепции «звездного мира» американские специалисты по космической технике? Что сказать... Мы встречаемся со многими коллегами, но какими? У нас нет контактов с теми, кто работает на СОИ,—им не разрешают встречаться с нами. Уверен, что, если бы встретиться с ними на технической конференции, их бы убедили наши доводы.

Думаю, что большинству из них это и сейчас ясно, но деньги они получают за другое — за СОИ. В условиях трудностей получения работы у большинства просто нет выбора. Недавно я беседовал с одним американским ученым, оставившим работу по СОИ. Ему пришлось уехать в Канаду и потерять в зарплате — в США он найти работу уже не смог.

Р. А. Сюняев: Большинство зарубежных коллег, с которыми я связан по своей работе, осознают опасность СОИ. Астрономы больше других людей ощущают, какой маленькой песчинкой является наша планета в бескрайнем космосе, как она уязвима в наш ядерный век.

Беседу записал
А. ИВАХНОВ.

Круглый стол «Известий»

ЗДНЫЙ МИР

сравнительная планетология, рассматривающая нашу Землю как всего лишь одну из планет. И примечательно, что астрономы были одними из первых, кто поставил вопрос о «ядерной зиме», о том, что произойдет с нашей планетой, если будет использован накопленный арсенал ядерного оружия. Впервые стало ясно: при ядерном конфликте пострадают не только непосредственные его участники, но и будет поставлено под угрозу существование всего человечества. «Ядерной зимы» не сможет избежать ни одна страна — этим новым пониманием ситуации мы также во многом обязаны сугубо мирным исследованиям планет.

Б. В. Раушенбах: А теперь давайте посмотрим, что даст человечеству «звездный мир». Во-первых, это дальнейшее использование околоземного пространства для практических нужд всех землян. Мы уже широко пользуемся услугами космической связи. Сидя дома, видим в программе «Время» репортажи обо всех наиболее важных событиях, происшедших в разных частях земного шара.

Возьмем, далее, спутниковую систему спасения, которая позволяет быстро обнаружить потерпевшее бедствие судно, самолет, затерявшуюся экспедицию. За недолгие месяцы эта система сберегла жизни многим сотням людей. Есть навигационные спутники, которые не дают сбиться с пути кораблям и самолетам, спутники-метеорологи, благодаря которым мы заблаговременно узнаем о приближающейся непогоде.

Очень велика роль спутников, следящих с орбиты за состоянием земной поверхности. По переданным ими изображениям можно судить о загрязнении окружающей среды, движении ледников, развитии посевов, болезнях лесов. Геологи с помощью космических снимков более целенаправленно ведут поиск месторождений полезных ископаемых. Список «профессий» околоземных космических аппаратов с годами, безусловно, будет расширяться.

Уже в ближайшем будущем на орбитах появятся промышленные цехи. Многие технологические процессы как бы сами просятся в космос: качество выращиваемых в невесомости кристаллов, степень чистоты получаемых там лекарственных препаратов намного выше, чем у выработанных в земных условиях, и производство их вне Земли может быть вполне рентабельным.

Но есть и другое направление освоения космоса — романтическое. Если говорить о ближайшей перспективе, то обязательно нужно будет совершить несколько полетов к Марсу. Конечно, планеты и их спутники могут исследовать и автоматы, и уже немало делается в этом направлении. Но человек есть человек, и он не успокоится, пока сам не ступит на поверхность Марса, не слетает к другим планетам.

Дойдет черед до обживания Луны — пусть пока не для промышленных, а лишь для познавательных целей. Есть же у нас станции «Северный полюс», антарктические научные поселения. Почему бы и на Луне не создать постоянно действующую базу со сменными экипажами? Заманчиво и создание космических лабораторий в так называемых «либрационных точках». Они занимают такое положение относительно Земли и Луны, что станции, как и любые другие тела, могут «висеть» там сколь угодно долго.

Все эти проекты потребуют огромных затрат, хотя и не обещают немедленной практической пользы. Тем не менее это задачи, от решения которых человечество не откажется.

Р. А. Сюняев: Согласен, людям необходимы глобальные задачи. Вспомним эпоху великих географических открытий. Не только жажда наживы толкала первопроходцев. У них была сверхзадача — заглянуть «за горизонт», узнать и увидеть новое, неизведанное. В нынешних условиях такой сверхзадачей могло бы стать освоение околосолнечного пространства, хотя у человечества немало сверхзадач и на Земле.

Б. В. Раушенбах: Хотелось бы коснуться еще одного важного вопроса. Сторонники СОИ — американской программы «звездных войн»—утверждают, что ее реализация даст новый импульс в развитии технологии, создании новых материалов, приводят примеры из прошлого, когда войны двигали вперед науку, промышленность. Ничего нет чудовищнее подобных аргументов. Военные приготовления стимулируют какую-то область науки, достижения которой могут быть потом использованы и в мирных целях, —это банальность. Столь же очевидно, что и достижения мирной науки могут найти применение в военных целях. Но защитники СОИ пытаются так поставить вопрос, что это чуть ли не основная программа для развития науки на ближайшие пятилетия, рассуждают о возможных открытиях, которые будут потом использованы в мирных целях. Это абсолютная чепуха, рассуждать так можно только от беспомощности, не находя разумных доводов в пользу СОИ.

Приведу пример. Есть мирные ракеты, которые поднимают спутники и космические исследовательские аппараты. Они стартуют с открытых пространств, все видели по телевидению, как они уходят в небо. И есть боевые ракеты, стартующие из подземных шахт или из-под воды. Отработка таких пусков стоит огромных средств, но разве для мирного космоса нужны старты из-под воды? Зачем тратить деньги на то, что для мирных целей не нужно?

Второе. Сейчас в западных странах утверждают, что-де, если закрыть программу СОИ, встанут огромные заводы, останутся без дела многочисленные институты, миллионы людей останутся без работы. Но ведь все эти

направить на освоение океанских глубин. Надо будет позаботиться о создании на Луне комфортабельной среды обитания — работа над этой задачей много даст и для земной экологии.

Мирное освоение космоса потребует немалых расходов, но все эти средства пойдут на благо человечества. И, что особенно важно, космос сплотит народы.

Р. А. Сюняев: Действительно, наш мир, как это ни печально, сегодня очень разобщен. В последние годы я участвую в разработке проектов международных орбитальных обсерваторий на советских космических аппаратах, работаю в тесном содружестве со многими зарубежными коллегами. И вот о чем очень часто думалось: несмотря на разницу в государственном строе, обычаях, уровне жизни, стиле одежды, и у нас, и у них много общих забот, мыслей, стремлений. Мы представляем разные страны, но каждый из нас — частица всего человечества. Не какому-то одному народу, а всем нам принадлежат античное искусство и эпоха Возрождения, Лев Толстой и Бетховен, Эйнштейн и Королев. И то, что мы можем работать друг с другом, понимать друг друга, помогать друг другу, это тоже немало. Это тоже вклад во взаимопонимание между народами и различными системами.

И еще одно. Вся история развития нашей цивилизации не превышает десяти тысяч лет, в то время как Земля, Солнечная система, наша Галактика существуют миллиарды лет. Лишь за последние десятилетия человечество достигло такого уровня, что оно стало воздействовать — далеко не всегда положительно — на глобальные процессы. И вот мы уже стоим перед вопросом: быть или не быть нашей цивилизации?..

Б. В. Раушенбах: Давайте, Рашид Алиевич, будем оптимистами. И американцы, и многие люди в Западной Европе отлично понимают бесплодность СОИ, и будем верить, что мир не выйдет на новый виток гонки вооружений, что «звездные войны» останутся в памяти людей лишь как кадры из фильмов ужасов. Что же касается освоения космоса, то очень бы хотелось, чтобы уже в нынешнем десятилетии плодами этой деятельности могли пользоваться все нуждающиеся в этом страны, вплоть до самых малых. Убежден: космонавтика станет интернациональной. Нет необходимости, а тем более возможности каждой стране развивать собственную космическую промышленность, запускать свои спутники. Будет посильный вклад в осуществление международных программ, целевые заказы, получение — очевидно, за умеренную плату — космических снимков своих территорий, материалов, лекарств. Проблески такого сотрудничества, как известно, уже существуют.

Р. А. Сюняев: Я бы хотел добавить, что в самой постановке

Зарубежный курьер

✦ *Прогноз*

Что думает Гэлбрейт?

Итальянский еженедельник «ПАНОРАМА» взял интервью у известного американского экономиста Джона Кеннета Гэлбрейта. Приводим фрагмент из этого интервью.

ВОПРОС: Опросы общественного мнения в Соединенных Штатах показывают, что популярность Рейгана падает. Неужели мы присутствуем при закате неоконсерватизма?

ОТВЕТ: Надеюсь, что дела обстоят именно так.

ВОПРОС: Окончательно ли подорвал «ирангейт» авторитет Рейгана?

ОТВЕТ: Люди сильно озабочены тем, что происходит в США. Доверие к администрации сильно поколеблено. Престиж Рейгана упал до минимума.

✦ *Эврика*

Новая игра Рубика

«Игрушкой века» назвали в начале 80-х годов «волшебный кубик», или «кубик Рубика». Только на родине изобретателя в Венгрии было продано два миллиона экземпляров, а по всему миру разошлось не меньше 100 миллионов «кубиков Рубика». Затем «кубик» разделил судьбу многих модных новинок, интерес к нему стал стремительно затухать. После «волшебной змеи», не имевшей особого коммерческого успеха, Эрнё Рубик предложил любителям головоломок «волшебный квадрат», который, возможно, повторит сенсационную карьеру «кубика». Новая игрушка представляет квадратное поле, поделенное на квадраты меньшего размера, их нужно передвигать, пока не получится заданный рисунок. Корреспондент венгерской газеты «МАДЬЯР ХИРЛАП» Ласло Швидор взял интервью у автора «волшебного квадрата», которое мы предлагаем читателям в сокращенном виде.

— *Что происходило с вами в последнее время?*

— Я побывал в Соединенных Штатах и Канаде, объездил Западную Германию, Францию, Бельгию, Голландию, Испанию, Данию, совершил поездку в Австралию и Новую Зеландию, везде демонстрируя «волшебный квадрат».

— *По нашим сведениям, игрушку выпускает фирма «Матчбокс», купившая лицензию?*

(Эта фирма приобрела всемирную известность своими миниатюрными моделями автомобилей.— Ред.).

— История «кубика» показала, что венгерскую промышленность очень трудно быстро подготовить к производству в нужных размерах. «Матчбокс» своевременно создала все необходимые условия.

— *На этой сделке выигрывает и венгерская экономика?*

— Мне хотелось бы, чтобы все продажи венгерских лицензий были бы столь же удачными. Будь у нас хотя бы сто таких сделок, баланс нашей торговли в конвертируемой валюте стал бы благоприятным для Венгрии. Что же касается внутреннего рынка, мы сами выпускаем и реализуем «волшебный квадрат». Зарезервировали мы и право продажи на рынке социалистических стран.

— *В предновогодние дни на венгерских прилавках кое-где появился в продаже «волшебный квадрат». Однако упаковка была не слишком привлекательной.*

— Упаковка проще, потому что у нас «квадрат» продается значительно дешевле, чем за рубежом. Сама же игрушка абсолютно аналогичная.

— *Венгерский производитель «квадрата»—«Студия Рубика». Газета «Интернэшнл геральд трибюн» назвала ее вашим частным предприятием.*

— Студия организована не на государственные деньги, а на паевые взносы участников. Среди 15 членов нашего «малого кооператива по техническому развитию», как официально называется студия, инженеры, ма-

Эду, некоторые другие. Об этом сообщило агентство РЕЙТЕР.

✦ *О, времена!..*

«Импортные жулики»

По мелочам в Японии, как правило, не крадут. То ли потому, что не принято, то ли потому, что строго наказывают именно за мелочь (пару месяцев назад, к примеру, человек получил восемь лет тюрьмы за кражу кошелька, в котором было десять иен — на эту сумму можно только один раз позвонить по телефону-автомату). Отсутствие мелкого воровства можно смело зачислить в актив японцам.

Однако эта добрая традиция, о которой свет узнал благодаря путевым запискам разноплеменных иностранцев, описывающих многочисленные достоинства Страны восходящего солнца, накликала на Японию нежданную беду. Прослышав о том, что здесь много чего плохо лежит, на Японские острова устремились полчища воровской братии со всех континентов, привлеченные легкой добычей.

Как пишет газета «АСАХИ», число краж, совершенных иностранцами, прогрессирует опасными темпами. За одиннадцать месяцев минувшего года только в Токио было арестовано за мелкое воровство около шестисот человек с загранпаспортами. По сравнению с 1985 годом — это рост почти на сорок процентов, один из рекордов столичной статистики. Национальное представительство героев полицейских протоколов довольно широкое, но первенство держат профессионалы прилавков с Филиппин, из Великобритании и из США.

✦ *Чудаки*

Дом, который построил Анри

Представьте себе дом, который висит в воздухе. Да, да, именно висит, как видно на снимке из американского журнала «ТАЙМ». Такой дом построил себе в Лионе (Франция) канатоходец Анри Решатэн. По словам самого Решатэна, у него вся жизнь прошла в воздухе. Работая на канате, он познакомился со своей женой — тоже цирковой артисткой. «Воздушный» дом повис над рекой Рона на канате, прикрепленном с одной стороны к верхушке мощного дерева, с другой — к стреле подъемного крана.

✦ *Деньги не пахнут*

Дело о работорговцах

Тридцать африканцев, пытавшихся на рыболовном судне «Марикармен Мадре» достичь Канарских островов — «ворот западного мира, благодатной земли белого человека» и заключенных сейчас в провинциальную тюрьму Лас-Пальмаса, которая по иронии судьбы называется «Сальто-дель-Негро» («Погибель негра»), надеются, что их вернут на родину, если удастся определить, из каких стран они прибыли. Вход в «западный рай» в конечном счете стал для них подозрительной дверью, за которой ждали полиция, унижения и тюрьма.

Эта история, рассказанная испанским журналом «КАМБИО-16», начинается в мавританском порту Нуадибу. «Марикармен Мадре» загружается там рыбой, чтобы заполнить часть трю-

Действующие лица и исполнители

ждународной прессы об е мелькает имя миллиардера Аравии Аднана Хашогги.

августе — сентябре израильтяне отправляют два самолета с американским оружием в Иран, и Горбанифар выписывает первые

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Индия

Индийские силы безопасности за последние сутки арестовали 11 агентов пакистанских спецслужб, пытавшихся проникнуть на территорию северо-западного штата Пенджаб для совершения актов террора и шпионажа.

Как сообщает газета «Таймс оф Индиа», в районе города Амритсар захвачены два террориста, разыскивавшиеся полицией штата в связи с совершенными ими преступлениями в округе Бхатинда.

ВЫШЛА НАКЛАДКА

Во время празднования Нового года курьезы не редкость. Не обошлось без них и на этот раз. Как передало агентство Рейтер, канцлер ФРГ Г. Коль обратился с новогодним посланием к нации, которое было передано по каналам телевидения. Увы, одна из центральных телекомпаний АРД передала в эфир новогоднее обращение Коля... прошлого года. Канцлер ФРГ пожелал зрителям «мирного 1986 года».

Сей ляп вызвал бурю негодования в правительственных кругах. Генеральный секретарь ХСС Г. Тандлер заявил, что «произошла не ошибка. Речь идет о преднамеренном саботаже». Агентство также отмечает, что за час до передачи АРД новогоднее обращение Коля было передано другой телекомпанией—ЦДФ, правда, уже новое. В связи с этим после начала программы АРД в телестудию стали звонить телезрители, заметившие подлог. Многие обратили внимание, что в передачах двух телекомпаний Коль одет в разные костюмы...

Ближний Восток

БЕЙРУТ, 2 января. (ТАСС). По сообщениям из Южного Ливана, израильская артиллерия, расположенная в пределах так называемой «зоны безопасности», подвергла обстрелу селения Кафра и Заутар.

Значительный ущерб нанесен жилым строениям. Захватчики оборудовали новую укрепленную позицию близ селения Таллюсе в районе Марджаюна. Там размещено большое количество минометов, танков.

ПОГИБЛО, РАНЕНО, АРЕСТОВАНО

3/I 87

ЗАРУБЕЖНЫЕ АГЕНТСТВА ПЕРЕДАЮТ НЕКОТОРЫЕ ПЕЧАЛЬНЫЕ ИТОГИ ПРАЗДНОВАНИЯ НОВОГО ГОДА В РЯДЕ СТРАН:

● *ФИЛИППИНЫ. В результате новогодних празднеств здесь погибли 24 человека и около 1.700 ранены, сообщают официальные представители полиции и госпиталей.*

● **ИТАЛИЯ.** Один человек погиб и 549 ранены, в том числе 19 — тяжело, сообщает министерство внутренних дел.

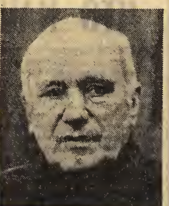
● ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. Во время традиционных новогодних празднеств на Трафальгар-сквер в Лондоне 40 человек были ранены и 170 арестованы.

● **США.** На Таймс-сквер в Нью-Йорке наступление Нового года отмечало 300 тысяч человек. По данным полиции, было совершено 101 преступление, 34 человека арестованы и один человек, французский турист, погиб.

● МЕКСИКА. Полиция сообщает: в Новый год погибли 16 человек и более 100 ранены.

Сальвадор

ГАВАНА, 2 ЯНВАРЯ. (ТАСС). В САЛЬВАДОРЕ НАРАСТАЕТ БОРЬБА НАРОДА ПРОТИВ ПРОАМЕРИКАНСКОГО РЕЖИМА ДУАРТЕ.



Советскому Союзу принадлежит концепция «звездного мира». Почему возникла эта концепция? Что такое «звездный мир»? Поразмышлять об этом мы пригласили за круглый стол «Известий» двух видных ученых, деятельность которых связана с освоением и использованием космического пространства. Академик Борис Викторович РАУШЕНБАХ — один из ближайших соратников С. П. Королева, член-корреспондент АН СССР Рашид Алиевич СЮНЯЕВ — заведующий отделом астрофизики высоких энергий Института космических исследований АН СССР.

Круглый стол «Известий»

ЗВЕЗДНЫЙ МИР

Б. В. Раушенбах: На первых порах старты искусственных спутников Земли, полеты людей на околоземные орбиты носили общенаучный, я бы даже сказал, «спортивный» характер. Важно было подняться, долететь, получить первые результаты, сравнить их со сложившимися представлениями о заатмосферном мире. Но от полета к полету мы стали убеждаться, что эта деятельность может приносить огромные практические результаты. Сейчас космос осваивается всерьез и надолго, и, например, у нас в стране редкая отрасль не пользуется полученными с орбит данными. Но в последнее время стало ясно, что космос может быть и вооружен. Уже, казалось бы, определились мирные направления его обживания, которые ведут к благоденствию человечества, а нас толкают на военный путь, к самоуничтожению цивилизации... Сейчас наступило время решать, в какую сторону двинется дальше освоение космоса. Советские люди сделали свой выбор, мы — за «звездный мир». По нашим представлениям, только психически нездоровые люди могут бредить о ядерно-космических войнах. Но обстановка в мире складывается так, что нам приходится обосновывать свою правоту...

Р. А. Сюняев: Для меня, астрофизика, понятие «звездный мир» звучит несколько иначе: перед глазами возникает мир звезд, который всегда привлекал взоры людей и звал в неизведанное. Три последних десятилетия показали, что во Вселенной немало объектов, ничем не выделяющихся в оптических лучах, но проявляющих себя как ярчайшие источники в радио-, рентгеновском или инфракрасном диапазонах. Вывод научной аппаратуры в космос, за пределы земной атмосферы позволил лучше понять строение и эволюцию Вселенной, ознакомиться с рентгеновскими пульсарами, открыть много квазаров и кандидатов в «черные дыры», наблюдать таинство рождения звезды.

Я, конечно, понимаю, что сейчас речь идет не об астрономии и ее достижениях. Но мы строим мощные ускорители, выводим на орбиту сложнейшую аппаратуру. Это путь к познанию природы. Все это активизирует человеческую мысль, способствует прогрессу человечества.

Следует, наверное, напомнить и о влиянии космических исследований на мировоззрение людей. Еще лет двадцать назад, до полетов космических аппаратов к Венере и Марсу, мало кто задумывался о том, сколь уникальны условия, которые нам, людям, предоставила наша планета Земля. Сегодня каждый человек знает, каковы альтернативные варианты — едва ли кого вдохновит марсианский пейзаж с руслами давно высохших рек, еще менее привлекательны облака с каплями серной кислоты, высокие давление и температура в атмосфере Венеры. Родилась и здравствует сравнительная планетология, рассматривающая нашу Землю как всего лишь одну из планет. И примечательно, что астрономы были одними из первых, кто поставил вопрос о «ядерной зиме», о том, что произойдет с нашей планетой, если будет использован накопленный арсенал ядерного оружия. Впервые стало ясно: при ядерном конфликте пострадают не только непосредственные его участники, но и будет поставлено под угрозу существование всего человечества. «Ядерной зимы» не сможет избежать ни одна страна — этим новым пониманием ситуации мы также во многом обязаны сугубо мирным исследованиям планет.

Б. В. Раушенбах: А теперь давайте посмотрим, что даст человечеству «звездный мир». Во-первых, это дальнейшее использование околоземного пространства для практических нужд всех землян. Мы уже широко пользуемся услугами космической связи. Сидя дома, видим в программе «Время» репортажи обо всех наиболее важных событиях, происшедших в разных частях земного шара.

Возьмем, далее, спутниковую систему спасения, которая позволяет быстро обнаружить потерпевшее бедствие судно, самолет, затерявшуюся экспедицию. За недолгие месяцы эта система сберегла жизни многим сотням людей. Есть навигационные спутники, которые не дают сбиться с пути кораблям и самолетам, спутники-метеорологи, благодаря которым мы заблаговременно узнаем о приближающейся непогоде.

Очень велика роль спутников, следящих с орбиты за состоянием земной поверхности. По передаваемым ими изображениям можно судить о загрязнении окружающей среды, движении ледников, развитии посевов, болезнях лесов. Геологи с помощью космических снимков более целенаправленно ведут поиск месторождений полезных ископаемых. Список «профессий» околоземных космических аппаратов с годами, безусловно, будет расширяться.

Уже в ближайшем будущем на орбитах появятся промышленные цехи. Многие технологические процессы как бы сами просятся в космос: качество выращиваемых в невесомости кристаллов, степень чистоты получаемых там лекарственных препаратов намного выше, чем у выработанных в земных условиях, и производство их вне Земли может быть вполне рентабельным.

Но есть и другое направление освоения космоса — романтическое. Если говорить о ближайшей перспективе, то обязательно нужно будет совершить несколько полетов к Марсу. Конечно, планеты и их спутники могут исследовать и автоматы, и уже немало делается в этом направлении. Но человек есть человек, и он не успокоится, пока сам не ступит на поверхность Марса, не слетает к другим планетам.

Дойдет черед до обживания Луны — пусть пока не для промышленных, а лишь для познавательных целей. Есть же у нас станции «Северный полюс», антарктические научные поселения. Почему бы и на Луне не создать постоянно действующую базу со сменными экипажами? Заманчиво и создание космических лабораторий в так называемых «либрационных точках». Они занимают такое положение относительно Земли и Луны, что станции, как и любые другие тела, могут «висеть» там сколь угодно долго.

Все эти проекты потребуют огромных затрат, хотя и не обещают немедленной практической пользы. Тем не менее это задачи, от решения которых человечество не откажется.

Р. А. Сюняев: Согласен, людям необходимы глобальные задачи. Вспомним эпоху великих географических открытий. Не только жажда наживы толкала первопроходцев. У них была сверхзадача — заглянуть «за горизонт», узнать и увидеть новое, неизведанное. В нынешних условиях такой сверхзадачей могло бы стать освоение околосолнечного пространства, хотя у человечества немало сверхзадач и на Земле.

Б. В. Раушенбах: Хотелось бы коснуться еще одного важного вопроса. Сторонники СОИ — американской программы «звездных войн»—утверждают, что ее реализация даст новый импульс в развитии технологии, создании новых материалов, приводят примеры из прошлого, когда войны двигали вперед науку, промышленность. Ничего нет чудовищнее подобных аргументов. Военные приготовления стимулируют какую-то область науки, достижения которой могут быть потом использованы и в мирных целях, —это банальность. Столь же очевидно, что и достижения мирной науки могут найти применение в военных целях. Но защитники СОИ пытаются так поставить вопрос, что это чуть ли не основная программа для развития науки на ближайшие пятилетия, рассуждают о возможных открытиях, которые будут потом использованы в мирных целях. Это абсолютная чепуха, рассуждать так можно только от беспомощности, не находя разумных доводов в пользу СОИ.

Приведу пример. Есть мирные ракеты, которые поднимают спутники и космические исследовательские аппараты. Они стартуют с открытых пространств, все видели по телевидению, как они уходят в небо. И есть боевые ракеты, стартующие из подземных шахт или из-под воды. Отработка таких пусков стоит огромных средств, но разве для мирного космоса нужны старты из-под воды? Зачем тратить деньги на то, что для мирных целей не нужно?

Второе. Сейчас в западных странах утверждают, что-де, если закрыть программу СОИ, встанут огромные заводы, останутся без дела многочисленные институты, миллионы людей останутся без работы. Но ведь все эти заводы и институты можно загрузить работой по мирным программам...

Сверхзадачи, о которых мы говорим — полеты к Марсу, создание базы на Луне,—стимулируют развитие науки и техники не меньше, чем военные приготовления. Скажем, здесь тоже понадобятся компьютеры высочайшего уровня, которые нужны и для решения земных проблем. Придется разрабатывать сложную систему роботов с элементами искусственного интеллекта, предназначенных для «обживания» поверхности Луны или Марса. Но они могут использоваться и на Земле — их можно будет направить на освоение океанских глубин. Надо будет позаботиться о создании на Луне комфортабельной среды обитания — работа над этой задачей много даст и для земной экологии.

Мирное освоение космоса потребует немалых расходов, но все эти средства пойдут на благо человечества. И, что особенно важно, космос сплотит народы.

Р. А. Сюняев: Действительно, наш мир, как это ни печально, сегодня очень разобщен. В последние годы я участвую в разработке проектов международных орбитальных обсерваторий на советских космических аппаратах, работаю в тесном содружестве со многими зарубежными коллегами. И вот о чем очень часто думалось: несмотря на разницу в государственном строе, обычаях, уровне жизни, стиле одежды, и у нас, и у них много общих забот, мыслей, стремлений. Мы представляем разные страны, но каждый из нас — частица всего человечества. Не какому-то одному народу, а всем нам принадлежат античное искусство и эпоха Возрождения, Лев Толстой и Бетховен, Эйнштейн и Королев. И то, что мы можем работать друг с другом, понимать друг друга, помогать друг другу, это тоже немало. Это тоже вклад во взаимопонимание между народами и различными системами.

И еще одно. Вся история развития нашей цивилизации не превышает десяти тысяч лет, в то время как Земля, Солнечная система, наша Галактика существуют миллиарды лет. Лишь за последние десятилетия человечество достигло такого уровня, что оно стало воздействовать — далеко не всегда положительно — на глобальные процессы. И вот мы уже стоим перед вопросом: быть или не быть нашей цивилизации?..

Б. В. Раушенбах: Давайте, Рашид Алиевич, будем оптимистами. И американцы, и многие люди в Западной Европе отлично понимают бесплодность СОИ, и будем верить, что мир не выйдет на новый виток гонки вооружений, что «звездные войны» останутся в памяти людей лишь как кадры из фильмов ужасов. Что же касается освоения космоса, то очень бы хотелось, чтобы уже в нынешнем десятилетии плодами этой деятельности могли пользоваться все нуждающиеся в этом страны, вплоть до самых малых. Убежден: космонавтика станет интернациональной. Нет необходимости, а тем более возможности каждой стране развивать собственную космическую промышленность, запускать свои спутники. Будет посильный вклад в осуществление международных программ, целевые заказы, получение — очевидно, за умеренную плату — космических снимков своих территорий, материалов, лекарств. Проблески такого сотрудничества, как известно, уже существуют.

Р. А. Сюняев: Я бы хотел добавить, что в самой постановке вопроса о малых странах и о том, как они будут использовать результаты космических исследований, есть некая обидная нотка. Совсем недавно считалось вполне нормальным, что великие ученые рождались и в малых странах, там работали, имели свои школы, а представители больших стран не считали для себя зазорным приезжать и ним учиться. Конечно, сейчас для крупных проектов нужна дорогостоящая техника, она подчас «по карману» лишь могущественным государствам либо международным научным организациям. Крупные международные проекты позволяют объединить усилия ученых многих стран, дать им возможность выйти на современный уровень исследований.

И снова мне хочется привести примеры из близкой мне сферы деятельности. Одним из самых значительных технических достижений, реализованных в проекте «Вега», была платформа чехословацкого производства, позволившая при быстром пролете мимо кометы держать приборы нацеленными точно на яркую ее часть. Чехословакия продемонстрировала высочайший уровень своего машиностроения. Этот опыт, я думаю, не прошел даром, вывел ее создателей на более высокий уровень мастерства.

В проекте «Фобос», о котором уже немало писалось, будет применен небольшой, но очень интересный прибор, который разработан в Швейцарии. Так что уже и сегодня ученые и инженеры из малых стран участвуют в самых крупных международных проектах, поддерживают высокий интеллектуальный уровень своих исследований.

Наша страна предоставляет ученым из самых разных стран возможность устанавливать их аппаратуру на советских космических аппаратах, организует международные космические полеты. Немало интересного планируется на ближайшие годы. К орбитальной станции «Мир» предполагается запустить модуль с международной астрофизической обсерваторией. Другой наш проект—в области астрофизики высоких энергий — предусматривает вывод специализированного спутника на вытянутую эллиптическую орбиту. На его борту будет более двух тонн научной аппаратуры. В эксперименте наряду с советскими приборами будет участвовать французский гамма-телескоп «Сигма». Часть электронной аппаратуры для этого спутника готовят болгарские специалисты. Используя эти приборы, мы сможем узнать, как ведет себя вещество в экстремальных астрофизических условиях — при температурах в миллиарды градусов, в сверхсильных гравитационных и магнитных полях, которые недостижимы в земных условиях.

Б. В. Раушенбах: Журналисты часто спрашивают: а как относятся к концепции «звездного мира» американские специалисты по космической технике? Что сказать... Мы встречаемся со многими коллегами, но какими? У нас нет контактов с теми, кто работает на СОИ,—им не разрешают встречаться с нами. Уверен, что, если бы встретиться с ними на технической конференции, их бы убедили наши доводы.

Думаю, что большинству из них это и сейчас ясно, но деньги они получают за другое — за СОИ. В условиях трудностей получения работы у большинства просто нет выбора. Недавно я беседовал с одним американским ученым, оставившим работу по СОИ. Ему пришлось уехать в Канаду и потерять в зарплате — в США он найти работу уже не смог.

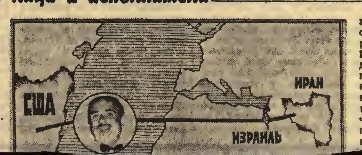
Р. А. Сюняев: Большинство зарубежных коллег, с которыми я связан по своей работе, осознают опасность СОИ. Астрономы больше других людей ощущают, какой маленькой песчинкой является наша планета в бескрайнем космосе, как она уязвима в наш ядерный век.

Беседу записал **А. ИВАХНОВ.**

Действующие лица и исполнители

В сообщениях международной прессы об «ирангейте» все чаще мелькает имя миллиардера из Саудовской Аравии Аднана Хашогги.

ПОСРЕДНИК С ПОДХОДЯЩИМ



августе — сентябре израильтяне отправляют два самолета с американским оружием в Иран, и Горбанифар выписывает первые два чека Хашогги на сумму в пять миллионов долларов. Так начал действовать организованный Хашогги «воздушный мост» по доставке оружия и запасных частей в Иран. После первых поставок саудовский делец не выходит из игры, наоборот, его

...ов

...д истины,

...старая мудрость перекликается с новым мышлением

...мого врага ни шапочек, ни пилоток не снимали. Вопросы были обыкновенные. Ни одного о Чернобыле. Запомнился красивый, студенческого обличья юноша, который наседал на нас, все допытываясь, почему мы, Советский Союз, терпим агрессивность американцев и не дадим им по зубам где-нибудь в Никарагуа или Ливии. И после выступления было еще чувство неловкости, когда ребята из зала подходили к нам за автографами. Они делали работу, равную подвигу, а знаменитостями считали тех, кто появляется на телеэкране...

В Киев возвращались на вертолете над безлюдными полями и лесами. Возле луга, с которого взлетали, висел над опушкой леса большой вертолет, выпуская из себя густые мрачные космы: проводилась дезактивация. Потом в гостинице, по совету знающих людей, долго стоял под горячим душем, избавился от костюмчика, которым снабдили на поездку в Киевском обкоме, смяв и сунув его в полиэтиленовый мешок. Боролся, береженого бог бережет, с незримым врагом радиации.

Но глубже всего запало в душу из той поездки одно впечатление, даже не чернобыльское, а иванковское, из райцентра Иванкова, последнего перед тридцатикилометровой зоной. Наш провожатый пошел там в райком за пропуском в зону, а мы разговаривали с бравым старшим лейтенантом ГАИ, который подхватил нас на пятидесятом километре от Киева и вел на бешеной скорости, тесня всех и вся на трассе.

И вот, разговаривая с молодцом, я увидел вдруг идущую по тротуару в направлении к нам молодую, высокую, статную — и беременную — женщину. Она была, видимо, на последнем месяце. Не один я заметил ее. Не один, показалось мне, бросил взгляд на ее живот, на ее лицо, и не один я отвел взгляд. У нее было, как у всех беременных, выражение человека, как бы обращенного внутрь себя, но не просветленное, а страдальчески сумрачное.

В выражении лица и глаз читалось: я знаю, что, глядя на меня, все вы пытаетесь угадать, что творится в моем чреве, с моим почти созревшим для появления на свет ребенком, не поражен ли он тем же врагом, которого страшится здесь каждый из вас. А я разве не думаю об этом, говорило выражение ее лица и глаз. Думаю — денно и нощно. Вы зададите себе этот вопрос, глянув на меня, проходящую мимо, и забудете. А я буду мучиться им, пока жива.

И мы, сконфуженные, отвели свои взгляды, и она прошла мимо, и у нее была обыкновенная, как бы увлекаемая вперед тяжестью живота походка женщины на сносях...

ТЕПЕРЬ, вызывая в памяти образы ушедшего года, я вижу в иванковской незнакомке не только одно-единственное человеческое существо, но и живую трагическую метафору всего человечества на грани двух лет и двух веков. Разве не теми же вопросами мучаемся мы все? Какое будущее готовим мы сами себе, умножая силу мирного и военного атома? Какой судьбы поколения вызревают в чреве современной истории? Чем чревато время и сколько его нам отпущено?

Из книг вернулось в газеты слово «саркофаг», относящееся к фараонам и пирамидам. Героическими усилиями в невиданном саркофаге наших дней похоронен разрушенный четвертый блок Чернобыльской АЭС. Такого могильника еще не было на нашей земле — ни по назначению, ни по размерам. Но и его не хватило, чтобы захоронить все разгильдяйство и безответственность, об этом трагически поведала история с «Адмиралом Нахимовым» — и не она одна. А бюрократ? Подхалим? Показушник? Приписчик? Разве все они похоронены? Разве, даже прикинувшись мертвыми, не обладают они не раз доказанной способностью к воскресению и возрождению?!

С января, когда было опубликовано Заявление Генерального секретаря ЦК КПСС, и весь год Советский Союз отстаивал великую идею безъядерного мира — вполне конкретными предложениями, с указанием этапов и сроков. Весь год, первый за четверть века, молчали наши ядерные полигоны, и иностранных журналистов впервые пустили в чрево одного из них. В октябре в Рейкьявике мир был ошеломлен содержимым нашего пакета и готовностью к уступкам. Но чтобы соорудить саркофаг всем ядерным вооружениям, нужна государственная мудрость не одной, а по меньшей мере двух держав. Президент Рейган, пользуясь сведениями из сомнительных источников, сказал однажды, что с русскими нельзя иметь дело, хотя бы потому, что в русском языке нет слова компромисс. В Рейкьявике он, похоже, забыл, что такое слово существует в английском. И если бы только в Рейкьявике!

Рейкьявик был моментом истины. И Чернобыль — по-своему. И многое другое. Были и дни истины, февральские и мартовские дни, когда XXVII съезд дал мощный толчок обновлению и очищению нашей жизни. Когда год ушел, быть может, пора сказать о нем, как о годе истины. Или —чтобы без приписок — о годе трудного восстановления правды в правах. Не домашней, прирученной правды от и до, а правды суровой и нелицеприятной.

Право на правду — это такое же святое право человека, как право на жизнь, на мир. Без правды, как говорится, и жизнь не в жизнь. «А всего иного пуще не прожить наверняка — без чего? Без правды сущей, правды, прямо в душу бьющей, да была б она погуще, как бы ни была горька». Эту мысль, поэтически выраженную Твардовским, ранее многократно выражал Ленин, и вся его жизнь была служением правде и через правду перестройке мира на началах справедливости. Радищев, Некрасов, Чернышевский, Толстой, Блок... Кого ни назови из лучших и очень разных людей русского народа, все они были страстными правдолюбцами и через это народолюбцами и подлинными демократами, а бюрократы и прохиндеи всех мастей — носителями лжи и своекорыстия. Сколько бы ни спорили о художественных достоинствах или несовершенствах романа Айтматова «Плаха»,—это заметный вклад в год истины, потому что писатель сурово ставит вопросы о нравственном состоянии общества, о посягательствах головотяпов на самые основы жизни. «Печальный детектив» Астафьева пусть, на мой взгляд, сыроват по исполнению, но удовлетворяет спрос на острейший из дефицитов — дефицит правды.

Да, от гласности еще не исчезли очереди и нехватки, но лучше работается. В отличие от вранья правда не калечит, а лечит, не унижает и разобщает, а возвышает и объединяет людей во имя общественного интереса. Но надо при этом помнить: слишком часто мы были крепки задним умом. Как ни важна правда о вчерашнем дне и минувшем периоде, самое главное и трудное —трезво оценивать сегодняшний день, не поддаваясь аллилуйщикам и льстецам, которые, чувствуя себя в резерве, ждут, когда понадобятся их услуги. И не надо закидывать шапками будущее.

«Многие у нас уже и теперь... стали хвастаться не в меру русскими доблестями и думают вовсе не о том, чтобы их углубить и воспитать в себе, но чтобы выставить их напоказ и сказать Европе: «Смотрите, немцы: мы лучше вас!» Это хвастовство — губитель всего. Оно раздражает других и наносит вред самому хвастуну. Наилучшее дело можно превратить в грязь, если только им похвалишься и похвастаешь. А у нас, еще не сделавши дела, им хвастаются! Хвастаются будущим!»

О чем это — об обязательствах, взятых с потолка, о липовых парадных рапортах или приписках, за которые совсем недавно получали премии и ордена? Нет, это слова Гоголя. Полтора века назад он верно диагностировал национальную болезнь, от которой, увы, не избавили нас и минувшие семьдесят лет, потому что очень живучими оказались и комчванство, и соцхвастовство. Лишь величайшая трезвость в оценках — в сочетании, разумеется, с умной и упорной работой даст за первым годом пятилетку истины и десятилетку, и...

НАКОНЕЦ, в этом опыте нового мышления, которое через единство мира и человека диктует международные заметки пополам с внутренни-

ми, остановлюсь на том, что более привычно международнику. Увидит ли человек XXI века тот саркофаг, который мы обещаем ему и себе, — саркофаг, навсегда похоронивший ядерные вооружения и угрозу всеуничтожения? Тринадцать лет, как тринадцать ступенек, но—куда?

Рональд Рейган, каждодневно присягая позициям силы, не поддается на призывы к новому мышлению, хотя, как говорят, не прочь зарезервировать за собой в истории место миротворца. И до недавнего времени у своего народа пользовался рекордной популярностью. Явное несовпадение вкусов — наших и «ихних», но ведь не мы, а они избирают и держат у власти своего президента. Хуже несовпадение циклов исторического развития: когда в Москве наиболее готовы к поискам соглашений, в Вашингтоне — наибольшая жесткость. Но два последних месяца бросили Рейгана, я бы сказал, в нокдаун. Во-первых, на ноябрьских выборах в конгресс демократы отобрали у республиканцев и сенат, а избиратели прокатили некоторых личных протеже президента. Во-вторых, — и более серьезно — громкая афера с тайной продажей американского оружия Ирану и тайным переводом выручки никарагуанским «контрас» в обход конгресса.

Мы много знаем об этом скандале и узнаем, думается, еще больше. Сейчас лишь об одном штрихе. Как бы ни отнекивался от такого соседства президент, рядом с ним встал теперь на залитой огнями сцене некий подполковник Оливер Норт, до недавнего времени служивший в Белом доме. Авантюрист по всем признакам. И — более того... Вскрылось, что однажды подполковник побывал даже в психлечебнице, и, каковы бы ни были заключения врачей, политически — это помешательство на антикоммунизме и ультраамериканизме.

У Достоевского в «Бесах» один персонаж, проявив мимолетный в те времена интерес к Америке, говорит, что прочитал в газете про американца, который, умирая, все свое огромное состояние оставил на фабрики и «положительные науки», свой скелет — студентам, в академию, а «свою кожу на барабан, с тем, чтобы денно и нощно выбивать на нем американский национальный гимн». «Увы, мы пигмеи сравнительно с полетом мысли Северо - Американских Штатов», — меланхолично замечает персонаж Достоевского. Сатанинская ирония — насчет кожи на барабан. И необычайно проницательное наблюдение о том, как, в сущности, бывают близки, как переходят друг в друга прославленный американский утилитаризм, или прагматизм, и ура-патриотизм, при котором все дозволено—не только в отношении собственной кожи, но и всех неамериканцев.

Вот из какого теста слеплен Оливер Норт. А рядом с ним сам Рональд Рейган, на ранней стадии скандала даже назвавший подполковника «национальным героем». Утешительно, однако, что большинство их соотечественников не хотят стоять рядом. При виде такой умопомрачительной близости здравый смысл все-таки перевесил у среднего американца, и популярность президента ухнула вниз — неожиданный результат шестилетнего барабанного боя в стиле «нового патриотизма».

Происходящее не дает, однако, поводов ни для иллюзий, ни для злорадства, не относящегося к человеческим добродетелям. В свои годы Рейган вряд ли изменит своим взглядам, а с полупарализованной администрацией вряд ли возрастут и без того скромные шансы на успех дела улучшения советско-американских отношений, которое не может не быть общим.

Та же задача остается, что и прежде,— искать общую почву, учиться искусству жить вместе и понимать друг друга, а не пугать друг друга образами исчадий ада. На международной ниве минувший год был временем сева, а не сбора урожая.

И В ЗАВЕРШЕНИЕ, как символическое погашение долга перед читателями, две цитаты из двух полученных мною писем. Одно — пессимистичное, от старого читателя нашей газеты из Донецкой области (не буду называть фамилии, не испросив на это разрешения). Вот как заканчивает он свой отклик на одну мою статью: «Мы, люди, являемся всего-навсего продуктом развития природы, каким-то звеном в ее бесконечной цепи, но хотим изолировать себя от этой цепи. За историю жизни на Земле исчезли, погибли многие виды животных. И это мы считаем вполне закономерным... Нам что — особые законы? В природе, вероятно, погибают крайние виды животных: самые слабые и самые сильные, гегемоны... Приближается, видать, наша очередь — разделить участь динозавров и мамонтов».

И другое письмо, пятиклассницы Леры из Куйбышева: «Я прочитала в газете ваши с Владимиром Надеиным рассказы о путешествии американцев и русских по рекам Волге и Миссисипи. Мне очень хочется дружить с американской девочкой, писать ей письма и получать ответы на них. Прошу вас направить мой рисунок, письмо и фотографию библиотекарю Энн Столл Гомперсовской школы города Мадисон, которая очень хочет, чтобы ребята наших стран дружили».

Два письма, два возраста, крайние точки между легкокрылой детской радостью и отчаянием умудренного жизнью человека. Не беру на себя роль судьи, но думаю, что взрослый человек смирил бы свое отчаяние, встретившись с ребенком, с непосредственной силой жизни.

На днях я выступал в ленинградском Дворце молодежи, и в какой-то момент ответов на вопросы меня поразили глаза сидящих в первых рядах юношей и девушек. Они горели (не побоюсь этого слова) несказанным светом постижения мира. Эти взгляды, этот свет были неожиданной наградой, хотя я отношу их не к себе и своему рассказу, а к жажде истины, сопровождающей молодость. После выступления пытался вспомнить, где же еще видел я такой свет из молодых глаз. И вспомнил: конец июля, американский город Сент-Пол, причал, от которого мы отчалили в «круиз мира» по Миссисипи, и у трапа — подростки из летней школы иностранных языков, расположенной где-то на севере штата Миннесота. Они сидели кучно, почему-то на корточках. На их майках было по-русски написано: «Я люблю русский язык». Глаза их так же блестели, как у юных ленинградцев, и этот чистый, невинный и напряженный блеск как бы вынимал душу из нас, взрослых, и заставлял нас думать, что нам верят, что на нас надеются.

Да, человек — это огромно. Это ты, я, они... Строители не перегородок вражды, а мостов доброй воли... Это все мы — в ответе за будущее.

Кроме шуток

ЧТО НАША ЖИЗНЬ— ИГРА?

ДЕТСКИЕ игрушки — дело далеко не игрушечное, а иногда даже не детское. Кроме шуток! Подобно тому, как великий Кювье мог по одной лишь кости воссоздать весь скелет доисторического животного, по одним лишь игрушкам можно восстановить всю летопись человеческой цивилизации, кое-чему умилиться, кое-чему ужаснуться. «Каждая игрушка отбрасывает длинную тень»,— утверждает известный американский мультипликатор Чак Джонс. И он, конечно, прав.

Предновогодняя пора — время игрушечного бума. Так было всегда, так было и на этот раз. И на этот раз, как всегда, игрушки отбрасывали длинные тени.

Давайте представим себе такую картину. Предновогодняя Москва. Универмаг «Детский мир». Папы и мамы штурмуют прилавки, где продается главная новинка сезона — игра под названием «Рейд на Вашингтон». Это компьютерная видеоигра. Вы сначала обнаруживаете и уничтожаете межконтинентальные баллистические ракеты противника, затем ваши стратегические бомбардировщики проникают в глубь американской территории, достигают Вашингтона, сравнивают его с землей и, наконец, разносят вдребезги Белый дом.

— Какая чушь,— скажете вы,— такие игрушки в «Детском мире» не продаются!

Да, не продаются. Многого нет в «Детском мире», и это плохо. А вот что нет «Рейда на Вашингтон»,— это очень хорошо.

А теперь перенесемся в Вашингтон и заглянем в их «Детский мир». Что это там на прилавке? Видеоигра под названием «Рейд на Москву», продукция фирмы «Протекто» из Баррингтона, штат Иллинойс. Содержание игры вы уже знаете; вот только надобно подменить американскую столицу советской, а Белый дом — Кремлем.

«Рейд на Москву» стоит всего девятнадцать долларов и девяносто пять центов. Сущая чепуха, капля в море по сравнению с бюджетом Пентагона. Чепуха ли? «Если игрушки дают прибыль, это оправдывает любой ущерб, который они наносят. Даже детям», — говорит американский детский писатель Морис Сендэк. В этом смысле хозяева фирмы «Протекто» мало чем отличаются от воротил военно-промышленного комплекса, требующих максимума «бэнг», то есть «бах», — количества ядерной взрывчатки на каждый затраченный доллар. Прибыли оправдывают любой ущерб, который они наносят. Даже человечеству.

От Баррингтона, штат Иллинойс, до пустыни Мохаве, штат Калифорния, очень и очень далеко. Далеко и близко. В пустыне Мохаве тоже играют в «Рейд на Москву», но уже не дети, а взрослые. Здесь, в национальном тренировочном центре Форт-Ирвин, отрабатываются сценарии «разгрома русских». Кстати, именно здесь репетировали захват Гренады и ближневосточные «блицкриги». А неподалеку от Форт-Ирвина в тренировочном лагере морской пехоты «Твенти найн палмс» — «Двадцать девять пальм» — репетируют подавление национально-освободительных движений в различных уголках мира. Да, пальмы пустыни Мохаве отбрасывают длинную и зловещую тень. Ведь под ними идет игра с огнем.

От Баррингтона, штат Иллинойс, до пустыни Мохаве, штат Калифорния, далеко и близко. Далеко, если ехать, близко, если вдуматься. С развращения малолетних начинается отвращение к человечеству. Да, детские игрушки — дело отнюдь не игрушечное, а иногда совсем не детское. «Положительные персонажи в наших игрушках всегда выглядят американцами, а отрицательные — или русские, или арабы, или другие темнокожие», — свидетельствует американский психиатр Кэрол Либерман. Так игра в куклы перерастает в науку расовой ненависти.

От Баррингтона, штат Иллинойс, до пустыни Мохаве, штат Калифорния, далеко и близко. Далеко, как от стойкого оловянного солдатика Ганса Христиана Андерсена до куклы «Рэмбо» Сильвестра Сталлона, как от андерсеновской девочки со спичками, зажигавшими счастье, до поджигателей ракетно-ядерной войны. И в то же время близко, близко до жути. Их сопрягает игра без правил, правил человечности и морали.

Мэлор Стуруа

Планета улыбается

— Не хочу показаться занудой, который мешает вашему празднеству, но вы представляете, что сейчас уже 4 утра и 3 января?

◇

— Сэр, должен вам сказать, что это не совсем обычное ограбление.

— ...И хочу закончить наше совещание на приятной ноте: по итогам года мы получили взяток на 22 процента больше, чем дали сами.

Рисунки из журналов «Острэлейшн пост» и «Канадиан дименшн».

Судьба Ясной Поляны

Каким быть заповеднику

В 1921 ГОДУ постановлением Президиума ВЦИК Ясная Поляна была объявлена национальной собственностью РСФСР и получила статус музея-усадьбы. А 65 лет спустя правительство принимает решение о создании здесь государственного мемориального и природного заповедника и в институте «Спецпроектреставрация» уже разработан интересный проект генплана его развития.

Понятие музей-усадьба-заповедник сравнительно новое. Суть — в неприкосновенном сохранении не только дома и других усадебных построек, но и исторического облика местности. Изучив огромное толстовское наследие, в котором, в частности, сохранилось более тысячи фотоснимков, проведя тщательные натурные обследования, специалисты «Леспроекта» и реставраторы мастерской архитектора В. Кеслера предлагают расширить границы самой усадьбы, зон охраны и регулируемой застройки. В заповедник включается деревня Грумант, основанная дедом Льва Николаевича, бывшим архангельским воеводой, станции Ясная Поляна (ранее называлась Козлова Засека) и Рвы, куда особенно часто наезживался Лев Николаевич.

Толстой не был затворником. Его творческая лаборатория — скорее не кабинет, а природа. Он любил ходить и ездить верхом. Словно лучи, разбегаются толстовские тропы во все стороны от усадьбы. Проектанты выделили перспективные экскурсионно-туристские трассы, конные маршруты и «бассейн видимости», то есть открытые места.

Может возникнуть вопрос: во имя чего расширяются границы «Ясной Поляны»? Ведь у прибывающих на огромных «икарусах» туристов не так много времени. Им хочется попасть в дом, который рыдает и стонет от людского потока, побывать на могиле. К сожалению, пока для музеев-усадеб существует один принцип организации: приезд — отъезд, на осмотр — 3 часа. Поэтому в усадьбу одиночке, будь он хоть каким поклонником Толстого, попасть трудно.

А между тем известно, каким магнитом — и всероссийским, и всемирным — была всегда Ясная Поляна, откуда, выражаясь словами Горького, 60 лет звучал суровый и правдивый голос. В архивах можно прочитать изложенные торжественным стилем строки из первых постановлений Тульского губисполкома: «Построить в Ясной Поляне гостеприимный дом для почитателей Толстого и ученых всего мира». К сожалению, этот замечательный акт не был исполнен. И вот сейчас проектанты планируют открытие гостевых домов, чтобы вернуть усадьбе дух паломничества. Чтобы почитатели Толстого и ученые могли в любое время приехать сюда и жить сколько им угодно, бродить по толстовским тропам, а если захочется, косить траву на Калиновом лугу, как косил Толстой с артелью единомышленников, пахать землю или учить детей.

Все это хорошо, но что значат крестики на планах проектировщиков заповедника? К сожалению, с любой точки из толстовской усадьбы взгляд упирается в трубы, водокачки, жилые дома, дачи, скопище киосков, и многие из этих построек, выражаясь языком реставраторов, являются дисгармонирующими объектами, то есть нарушающими мемориальный ландшафт.

А Нине Алексеевне Никитиной, заведующей отделом Яснополянского музея, с которой мы встретились у белокрылого дома Волконского, хочется чистого горизонта. Она автор путеводителя, работник творческий, хотя и прослыла в местных органах человеком занозистым. А суть в том, что — максималистка по своим взглядам на музейное дело, на святыню толстовских мест. Как и такие авторы писем в «Известия», как художники: огромный добродушный Станислав Ширенков и худющий, неистовый Евгений Дрофин, для которых Ясная Поляна и ее округа как родной дом. Я бы назвал своих спутников с их пафосом очищения толстовцами.

Нина Алексеевна рассказывала о волнующей исторической гармонии: об усадьбе на краю

Неприятно и то, что деревню охватила лихорадка купли-продажи. Продаются полдома и даже четверть дома, в ожесточенных межевых спорах и кляузах пристраиваются веранды и террасы. Историческое лицо деревни стерто до неузнаваемости.

А как ранят глаз двухэтажные бараки и толчея не городских, не деревенских ветхих домишек и сараев полузаброшенного поселка Временный, где жили строители химкомбината, вторгшегося в покой памятника архитектуры XVIII века Николо-Кочаковской церкви. А ведь в ее ограде расположено семейное кладбище Толстых, похоронены и дед, и родители Льва Николаевича, и Софья Андреевна, его жена, и Софья Андреевна Толстая-Есенина — внучка, которая наконец-то свела дворянский род с гением крестьянства.

К счастью, сохранились в своем милом русском облике Грумант, Телятинки, Горюшино и иные опустевшие окрестные деревушки со старыми липами и ветлами, заиленными прудами. Многие из этих деревень — немногочисленные жители их работают в городе — связаны доброй памятью с Толстым. Не все они вошли в заповедник, но рано или поздно войдут. Вот почему облисполкому и Министерству культуры РСФСР следовало бы разработать правила застройки и проживания в таких исторических местах, постепенно выкупать старинные дома, передавая их музею. Надо прекратить здесь всякие искажения традиционной русской застройки, чтобы в самом сердце России был сохранен ее исторический портрет. Надо бы сберечь и размножить уцелевшие домашние ткацкие станы и прялки, кузнечные горны и гончарные круги, поощрить или завести заново крестьянские промыслы, чтобы деревушки работали не на Щекино, а на всесоюзный и международный туризм.

Против въездных башен усадьбы — школа, скрываемая купами деревьев, в с другой стороны в лесу прячутся здания больницы. Известно, что Лев Николаевич мечтал о школе на Кабацкой горе, что просвещение и лечение народа были столь же сильной страстью, как и сочинение романов. И в 20-е годы первый комиссар — хранитель музея дочь писателя Александра Львовна очень хлопотала о том, чтобы к 100-летию со дня рождения Толстого была построена школа. На открытие ее приезжал нарком просвещения А. В. Луначарский. Это был акт большой гуманистической силы. Но ведь речь шла об увековечении памяти Толстого, почему же тут все застроено жилыми домами?

Когда-то школа была в ведении Академии педагогических наук и славилась своими неординарными учителями. Но постепенно потускнела и превратилась в заурядную. Мало того, школа-дочка уже несколько лет как отшатнулась от своего родного дома-музея, не окапывает толстовские яблони и не полет на Калиновом лугу конятник и сурепку. Нашла нового шефа — совхоз и взяла 7 га свеклы, словно вышла замуж за нелюбимого да богатенького.

Здание больницы, напоминающее яснополянские строения, не вызывает чувства протеста. Но рядом с мемориальным дубом, посаженным в 1908 году съездом лесоводов России, посетивших Л. Н. Толстого, мы увидели свалку и наступающие на лес огороды и сараи. Самое же противоестественное тут — это две сляпанные из панелей жилые двухэтажки, которые видны из усадьбы, когда опадают листья. Тут же присоседились к ней дом отдыха ВЦСПС, а буквальном смысле вытаптывающий заповедник...

ПРЕДВИЖУ возражение: это же для людей, как же им жить? Да ведь рядом и Тула, и Щекино, и поселок Первомайский. Вот там и надо строиться, там и жить. Не у толстовской же усадьбы, являющейся нашим общенациональным домом!

Толстой особенно часто ездил в Телятинки к помещику Бибикову, судьба жившей у него Анны Пироговой послужила материалом к роману «Анна Каренина». Здесь было и «палаццо» другаединомышленника издателя В. Г. Черткова. Сохранился одичавший парк, им посаженный, до недавнего времени цел был и дом, пока вроде бы культурные люди с дипломами инженеров не сломали и не воткнули на его место трехэтажный профилакторий.

— Что это — случайность? Или за всем этим есть какая-то преднамеренность? — спрашивал я у местных работников.

— Что вы! Мы любим и чтим Толстого. Злодеев вы не найдете. Исходили из экономичных вариантов. Это — жи-изнь.

Но ведь за этим всеобъемлющим словом стоят конкретные организации и лица; кто-то отводил землю, проектировал, утверждал.

Разыскиваю А. Кузнецову, много лет пребывающую в должности районного архитектора. По образованию она техник-строитель. Но дело даже не в том, что в толстовских местах неплохо бы иметь хорошего специалиста, а в самом положении районного архитектора в нашем обществе. Хотя по закону и наделен он правами, любой районный и городской начальник командует архитектором, и потому превратился он в безгласную штатную единицу для согласования проектов.

— Мне трудно судить — есть председатель райисполкома... Я подчинялась областному отделу, — так объяснила Кузнецова нарушение исторического ландшафта. К сожалению, понятие охранной зоны, появившееся недавно, расплывчато, и пора бы подтвердить его юридическими документами.

Самое дорогое

Ну хорошо, многие ведомства и местные органы приспосабливали Ясную Поляну под свои сиюминутные нужды. Но ведь в упомянутом мной постановлении Президиума ВЦИК, которое редактировал В. И. Ленин, есть замечательные слова, начиненные огромной силой демократизма, — о том, что хранитель усадьбы имеет право наложения вето (запрещения) на любое действие, идущее вразрез с заданиями исторического и культурно-просветительного характера. Почему же директора музея-заповедника не воспользовались им?

ОТВЕТ на это содержится в письме Никитиной:

«Много лет, занимаясь историей музея, я пишу о людях, его возглавлявших. Раньше это были яркие личности, как С. А. Толстая-Есенина, известный литературовед М. А. Цявловский, мужественный С. И. Щеголев, оставшийся в оккупации лицом к лицу с разнузданной гитлеровской солдатней, и, наконец, яростно сражавшийся с местными организациями за чистоту мемориального ландшафта бывший дипломат филолог А. И. Поповкин. А затем, с конца 60-х годов, началась какая-то чехарда: одного за другим местные органы с попустительства Министерства культуры РСФСР садят в директорское кресло угодливых перед ними администраторов из областного центра, к музейному делу и творчеству Толстого не имеющих никакого от-

Теперь в связи с созданием заповедника встает вопрос: кем должен быть директор такого учреждения? Толстоведом, толстовцем или просто крепким хозяином с крестьянской хваткой? Конечно, было бы большой гармонией увидеть директора «Ясной Поляны» умеющим и пахать, и косить, и выступать с трибуны научного собрания. Думается, Министерство культуры РСФСР найдет в России среди почитателей Толстого личность с программой, силой характера и обаянием.

Тогда не получится такой странной ситуации, как при обсуждении генплана заповедника «Ясная Поляна»: проектанты предлагают расширить его на двести с лишним гектаров, совхоз и райисполком готовы передать эти земли, а директор музея В. Карлов открещивается: чур-чур от излишних забот.

Но вернемся к нашим хуторам на историческом ландшафте. В дополнение к уже существующим тульский архитектор П. Шатохин, он же начальник отдела по строительству и архитектуре облисполкома, предлагает в Мурыгином верху, на маленьком лужке «засобачить», как выражаются мои спутники, огромную коробку научно-экскурсионного центра.

Построить его обязывал и основополагающий декрет 1921 года. Еще 10 лет назад Шатохин сделал первый проект, осуществление которого было отложено из-за негласного запрета на сооружение объектов культуры. Так что о таком центре давно уже мечтали работники музея, ведь это позволит освободить для экспозиций многие мемориальные постройки, сохранившиеся в усадьбе, хранить как следует бесценные фонды, а также снизить натиск туристского потока на деревянный дом с его скрипящими половицами.

Но в бочке меда есть ложка дегтя. Ведь здание перегрузит и так уже перегруженную охранную зону, перекроет последние видовые точки-окошки с дороги на усадьбу, лишив проезжающих мимо возможности поласкать ее взглядом.

Многих специалистов не устраивает и архитектура. В Ясной Поляне все легко, просто и ясно. А здание Шатохина громоздко, тяжело и мрачно, как технический объект. Я был на горячем диспуте, где голоса «за» и «против» проекта разделились пополам. Не буду вмешиваться в эти споры. Хочу сказать лишь, что в 20-е годы наша бедная тогда страна нашла возможность объявить в Москве конкурс среди архитекторов на школу имени Л. Н. Толстого, а сегодня проект значительнейшего объекта культуры внедряется наспех, безо всякого соревнования талантов. А ведь строится на века! Ясно также, что самое дорогое сейчас в округе Ясной Поляны — это чистый ландшафт.

Если ждали так долго, неужели нельзя подождать еще пару лет, чтобы семь раз примерить и место, и архитектуру центра?

И ПОСЛЕДНЯЯ встреча... На осеннем фольклорном празднике в Ясной Поляне я познакомился еще с одним толстовцем: кандидатом искусствоведения Борисом Сушковым, отшельником, который жил в деревне, с головой окунувшись в духовное наследие Толстого, и, издав одну книгу, работал над другой — о нравственности в понимании Толстого.

Сушков считает, что за дымами «Азота» и варварским новостроем вокруг усадьбы, за новоявленным барством и холопством стоят бездуховность и безнравственность. Ведь до недавнего времени в угоду индустрии, значение которой, разумеется, никто не отрицает, игнорировалось культурное строительство, принижалось значение национальных духовных ценностей. Конечно, из небрежения культурой трудно делать прямые выводы, но от этого недалеко до безнравственности, и от нее коротка дорожка к антиобщественности.

Выслушал я горькие слова и о том, что известен Толстой нашему народу лишь несколькими романами. Совсем неведомы ему 40 томов о совести, добре и зле, истине и справедливости. 90-томник Толстого в 1928—1958 годах издан столь малым тиражом, что давно стал редкостью. Таким образом, не выполнена как следует ленинская идея: Толстого напечатать полностью.

— Впервые —

Хроника космических премьер

В наступившем году наши ученые предпримут новые шаги в мировом исследовании космического пространства. В состоянии полной готовности или в стадии разработки находится сразу несколько впечатляющих проектов. Внимание специалистов во всем мире обращает последовательность и широкомасштабность советских космических программ. И еще важное — почти обо всех проектах можно сказать: делается впервые в мире.

Вот что рассказали нашему корреспонденту Г. Алимову о своей работе сотрудники Института космических исследований АН СССР.

СОВСЕМ скоро будет запущен комплекс научной аппаратуры к станции «Мир». Такая обсерватория на орбите появится впервые. Четыре мощных телескопа позволят провести исследования рентгеновского излучения в широком диапазоне. В подготовке этого проекта приняли участие также специалисты ФРГ, Голландии, Европейское космическое агентство. Обсерватория будет пристыкована к станции, сможет работать в автоматическом режиме или под управлением оператора.

Внеатмосферная астрономия — одно из наиболее интересных и быстро развивающихся направлений исследований. До появления ракетно-космической техники наблюдения небесных тел проводились с помощью оптических и радиотелескопов. Сейчас возможности ученых расширились. Весьма любопытные результаты в рентгеновской астрономии были получены еще в 60-х годах — обнаружено много неизвестных объектов. Рентгеновское излучение приносит бесценную информацию от горячей плазмы с температурами в миллион, десятки миллионов, а иногда и сотни миллионов градусов. Это излучение образуется в окрестностях нейтронных звезд и «черных дыр». Основной «поставщик» данных о загадочных процессах в «черных дырах» — рентгеновское излучение.

Новая обсерватория, которая уйдет к «Миру», поможет получить не только информацию об энергетических спектрах рентгеновских объектов, об их переменности во времени, но и построить их изображения. Предполагается, что этот эксперимент будет проводиться в течение года со дня вывода аппаратуры в космос.

Полностью готова к запуску и обсерватория для изучения космических гамма-лучей. Она разработана совместно с французскими учеными. Этот проект «Гамма» по своим задачам и возможностям тоже не имеет равных.

Пожалуй, самой впечатляющей работой ближайших лет станет многоцелевой проект «Фобос». Земной посланник проведет исследование Солнца, межпланетной среды, Марса и одного из его спутников — Фобоса, который имеет крайне низкое альбедо — проще говоря, он очень черный. Поэтому предполагают, что этот спутник Марса похож на метеорит из класса углистых хондритов. Они — наименее измененное вещество в Солнечной системе, за исключением комет — могут дать нам информацию о ранних стадиях образования планет, существования Солнечной системы.

...Космический корабль сблизится с Фобосом и на высоте примерно 50 метров пройдет по определенной трассе. Земляне получат телевизионные изображения этой маленькой планеты с различных расстояний. Специалисты собираются провести эксперименты по определению элементного состава грунта. Делаться это будет различными способами, в том числе и с помощью долговременной автоматической станции, которая прилунится на Фобосе. Предполагается, что станция поработает там примерно месяц, постоянно держа связь с Землей. Возможно, будет реализован и эксперимент по забору грунта, чтобы определить, нет ли в нем летучих веществ — воды или орга-

СУДЬБА ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ

ся деревня Грумант, основанная дедом Льва Николаевича, бывшим архангельским воеводой, станции Ясная Поляна (ранее называлась Козлова Засека) и Рвы, куда особенно часто наезживал Лев Николаевич.

Толстой не был затворником. Его творческая лаборатория — скорее не кабинет, а природа. Он любил ходить и ездить верхом. Словно лучи, разбегаются толстовские тропы во все стороны от усадьбы. Проектанты выделили перспективные экскурсионно-туристские трассы, конные маршруты и «бассейн видимости», то есть открытые места.

Может возникнуть вопрос: во имя чего расширяются границы «Ясной Поляны»? Ведь у прибывающих на огромных «икарусах» туристов не так много времени. Им хочется попасть в дом, который рыдает и стонет от людского потока, побывать на могиле. К сожалению, пока для музеев-усадеб существует один принцип организации: приезд — отъезд, на осмотр — 3 часа. Поэтому в усадьбу одиночке, будь он хоть каким поклонником Толстого, попасть трудно.

А между тем известно, каким магнитом — и всероссийским, и всемирным — была всегда Ясная Поляна, откуда, выражаясь словами Горького, 60 лет звучал суровый и правдивый голос. В архивах можно прочитать изложенные торжественным стилем строки из первых постановлений Тульского губисполкома: «Построить в Ясной Поляне гостеприимный дом для почитателей Толстого и ученых всего мира». К сожалению, этот замечательный акт не был исполнен. И вот сейчас проектанты планируют открытие гостевых домов, чтобы вернуть усадьбе дух паломничества. Чтобы почитатели Толстого и ученые могли в любое время приехать сюда и жить сколько им угодно, бродить по толстовским тропам, а если захочется, косить траву на Калиновом лугу, как косил Толстой с артелью единомышленников, пахать землю или учить детей.

Все это хорошо, но что значат крестики на планах проектировщиков заповедника? К сожалению, с любой точки из толстовской усадьбы взгляд упирается в трубы, водокачки, жилые дома, дачи, скопище киосков, и многие из этих построек, выражаясь языком реставраторов, являются дисгармонирующими объектами, то есть нарушающими мемориальный ландшафт.

А Нине Алексеевне Никитиной, заведующей отделом Яснополянского музея, с которой мы встретились у белокрылого дома Волконского, хочется чистого горизонта. Она автор путеводителя, работник творческий, хотя и прослыла в местных органах человеком занозистым. А суть в том, что — максималистка по своим взглядам на музейное дело, на святыню толстовских мест. Как и такие авторы писем в «Известия», как художники: огромный добродушный Станислав Шиленков и худющий, неистовый Евгений Дрофич, для которых Ясная Поляна и ее округа как родной дом. Я бы назвал своих спутников с их пафосом очищения толстовцами.

Нина Алексеевна рассказывала о волнующей исторической гармонии: об усадьбе на краю дикого поля в засечной полосе, приобретенной прадедом Толстого на имя своей жены Чаадаевой, породнившей толстовский род с великим русским мыслителем; о старинной Посольской дороге на юг, проходившей у ее башенок, по которой ездили и Грибоедов, и Пушкин, и Лермонтов. Ясная Поляна словно нанизывается на становой хребет русской культуры...

Но наша поездка была скорее путешествием по дисгармонии.

Рядом с усадьбой стоит на косогоре деревня Ясная Поляна, в которой Лев Николаевич вместе с дедушкой Ге клали печи крестьянам. Здесь были в свое время и амбулатория, и народная читальня, открытые Толстым, который вел знакомство со многими здешними мужиками.

Но уже нет в живых тех, кто помнил Льва Николаевича, осталось всего несколько семей старожилов. Живет в основном народ, работающий не в совхозе, контора которого тут расположена, и не в музее, а на «химии» и в других организациях. Люди пришлые, и, наверное, потому деревня спустилась со своими огородами прямо на берег толстовского пруда, несет сюда мусор.

Многие из этих деревень — немногочисленные жители их работают в городе — связаны доброй памятью с Толстым. Не все они вошли в заповедник, но рано или поздно войдут. Вот почему облисполкому и Министерству культуры РСФСР следовало бы разработать правила застройки и проживания в таких исторических местах, постепенно выкупать старинные дома, передавая их музею. Надо прекратить здесь всякие искажения традиционной русской застройки, чтобы в самом сердце России был сохранен ее исторический портрет. Надо бы сберечь и размножить уцелевшие домашние ткацкие станы и прялки, кузнечные горны и гончарные круги, поощрить или завести заново крестьянские промыслы, чтобы деревушки работали не на Щекино, а на всесоюзный и международный туризм.

Против въездных башен усадьбы — школа, скрываемая купами деревьев, а с другой стороны в лесу прячутся здания больницы. Известно, что Лев Николаевич мечтал о школе на Кабацкой горе, что просвещение и лечение народа были столь же сильной страстью, как и сочинение романов. И в 20-е годы первый комиссар — хранитель музея дочь писателя Александра Львовна очень хлопотала о том, чтобы к 100-летию со дня рождения Толстого была построена школа. На открытие ее приезжал нарком просвещения А. В. Луначарский. Это был акт большой гуманистической силы. Но ведь речь шла об увековечении памяти Толстого, почему же тут все застроено жилыми домами?

Когда-то школа была в ведении Академии педагогических наук и славилась своими неординарными учителями. Но постепенно потускнела и превратилась в заурядную. Мало того, школа-дочка уже несколько лет как отшатнулась от своего родного дома-музея, не окапывает толстовские яблони и не полет на Калиновом лугу кострец и сурепку. Нашла нового шефа — совхоз и взяла 7 га свеклы, словно вышла замуж за нелюбимого да богатенького.

Здание больницы, напоминающее яснополянские строения, не вызывает чувства протеста. Но рядом с мемориальным дубом, посаженным в 1908 году съездом лесоводов России, посетивших Л. Н. Толстого, мы увидели свалку и наступающие на лес огороды и сарай. Самое же противоестественное тут — это две слепленные из панелей жилые двухэтажки, которые видны из усадьбы, когда опадают листья. Тут же присоседились к ней дом отдыха ВЦСПС, в буквальном смысле вытаптывающий заповедник, и сам хозяин территории — Тульский облисполком со своим дачным хозяйством. А с другой стороны усадьбы, в семи километрах от могилы Толстого, валят березы и основывают свой садовый кооператив сотрудники «Тульскгражданпроекта». Как получили они участок в толстовских местах?..

Мрачное, как крематорий, сооружение с массивной закопченной трубой известно под такой милой аббревиатурой, как ЯЭФКБТ, что значит Яснополянская экспериментальная фабрика картонно-бумажной тары. Нашел же место Минлесбумпром для экспериментов в великой лесной державе!

Мы насчитали в непосредственной близости от усадьбы (в 1—3 километрах) 7 предприятий и 6 учреждений. Хотя государство одно, один Госплан и Госбанк, строились тут все хуторами. Каждый ставил свою трубу и водокачку, устраивал на Воронке и ее притоках свои плотины и мусорные свалки. У хуторов рождались дети, а у детей — внуки. Хутора разрастались, обзаводились огородами, дачами, гаражами и завоевывали жизненное пространство. Дошло до того, что милиция охраняет теперь Ясную Поляну с овчарками.

Отводил землю, проектировал, утверждал.

Разыскиваю А. Кузнецову, много лет пребывающую в должности районного архитектора. По образованию она техник-строитель. Но дело даже не в том, что в толстовских местах неплохо бы иметь хорошего специалиста, а в самом положении районного архитектора в нашем обществе. Хотя по закону и наделен он правами, любой районный и городской начальник командует архитектором, и потому превратился он в безгласную штатную единицу для согласования проектов.

— Мне трудно судить — есть председатель райисполкома... Я подчинялась областному отделу,— так объясняла Кузнецова нарушение исторического ландшафта. К сожалению, понятие охранной зоны, появившееся недавно, расплывчато, и пора бы подтвердить его юридическими документами.

Самое дорогое

Ну хорошо, многие ведомства и местные органы приспосабливали Ясную Поляну под свои сиюминутные нужды. Но ведь в упомянутом мной постановлении Президиума ВЦИК, которое редактировал В. И. Ленин, есть замечательные слова, исполненные огромной силой демократизма,— о том, что хранитель усадьбы имеет право наложения вето (запрещения) на любое действие, идущее вразрез с заданиями исторического и культурно-просветительного характера. Почему же директора музея-заповедника не воспользовались им?

Ответ на это содержится в письме Никитиной:

«Много лет, занимаясь историей музея, я пишу о людях, его возглавлявших. Раньше это были яркие личности, как С. А. Толстая-Есенина, известный литературовед М. А. Цявловский, мужественный С. И. Щеголев, оставшийся в оккупации лицом к лицу с разнузданной гитлеровской солдатней, и, наконец, яростно сражавшийся с местными организациями за чистоту мемориального ландшафта бывший дипломат филолог А. И. Поповкин. А затем, с конца 60-х годов, началась какая-то чехарда: одного за другим местные органы с попустительства Министерства культуры РСФСР садят в директорское кресло угодливых перед ними администраторов из областного центра, к музейному делу и творчеству Толстого не имеющих никакого отношения, заботящихся не о Ясной Поляне, а о своей карьере».

Потому и нависли тучи над Ясной Поляной, потому-то и взяли ее в кольцо самостроя, что некому было поднять руку и крикнуть гневно: вето!

Забыли, видать, и о национальной гордости, о традициях толстовского дома, ненавидевшего всякое низкопоклонство. Уродуя облик усадьбы, к приезду одного из зарубежных гостей ставили на «прешпекте» огромные железобетонные столбы-фонари, как на европейской автостраде. К приезду другого по распоряжению заместителя председателя облисполкома З. Филипповой бетонировали аллею, ведущую к могиле Л. Н. Толстого.

огромную коробку научно-экскурсионного центра.

Построить его обязывал и основополагающий декрет 1921 года. Еще 10 лет назад Шатохин сделал первый проект, осуществление которого было отложено из-за негласного запрета на сооружение объектов культуры. Так что о таком центре давно уже мечтали работники музея, ведь это позволит освободить для экспозиций многие мемориальные постройки, сохранившиеся в усадьбе, хранить как следует бесценные фонды, а также снизить натиск туристского потока на деревянный дом с его скрипящими половицами.

Но в бочке меда есть ложка дегтя. Ведь здание перегрузит и так уже перегруженную охранную зону, перекроет последние видовые точки-окошки с дороги на усадьбу, лишив проезжающих мимо возможности поласкать ее взглядом.

Многих специалистов не устраивает и архитектура. В Ясной Поляне все легко, просто и ясно. А здание Шатохина громоздко, тяжело и мрачно, как технический объект. Я был на горячем диспуте, где голоса «за» и «против» проекта разделились пополам. Не буду вмешиваться в эти споры. Хочу сказать лишь, что в 20-е годы наша бедная тогда страна нашла возможность объявить в Москве конкурс среди архитекторов на школу имени Л. Н. Толстого, а сегодня проект значительнейшего объекта культуры внедряется наспех, безо всякого соревнования талантов. А ведь строится на века! Ясно также, что самое дорогое сейчас в округе Ясной Поляны — это чистый ландшафт.

Если ждали так долго, неужели нельзя подождать еще пару лет, чтобы семь раз примерить и место, и архитектуру центра?

И последняя встреча... На осеннем фольклорном празднике в Ясной Поляне я познакомился еще с одним толстовцем: кандидатом искусствоведения Борисом Сушковым, отшельником, который жил в деревне, с головой окунувшись в духовное наследие Толстого, и, издав одну книгу, работал над другой — о нравственности в понимании Толстого.

Сушков считает, что за дымами «Азота» и варварским новостроем вокруг усадьбы, за новоявленным барством и холопством стоят бездуховность и безнравственность. Ведь до недавнего времени в угоду индустрии, значение которой, разумеется, никто не отрицает, игнорировалось культурное строительство, принижалось значение национальных духовных ценностей. Конечно, из небрежения культурой трудно делать прямые выводы, но от этого недалеко до безнравственности, и от нее короткая дорожка к антиобщественности.

Выслушал я горькие слова и о том, что известен Толстой нашему народу лишь несколькими романами. Совсем неведомы ему 40 томов о совести, добре и зле, истине и справедливости. 90-томник Толстого в 1928—1958 годах издан столь малым тиражом, что давно стал редкостью. Таким образом, не выполнена как следует ленинская идея: Толстого напечатать полностью.

А между тем Толстой — публицист, философ-моралист, психолог, педагог с его учением о самосовершенствовании, проповедью добра и мира,— пожалуй, никогда не был столь актуален, как сейчас.

Это не только история, это наш нынешний и завтрашний день. Наша ясность, наша гласность, чистое небо над головой, чистая совесть. Вот почему так дорога нам Ясная Поляна. Придет весна — и не должно быть здесь больше черных листьев. Будут шуметь деревья, и потомки наши будут искать и искать здесь свою зеленую палочку на счастье людям.

А. ПУШКАРЬ.

ЯСНАЯ ПОЛЯНА.

(Окончание. Начало см. «Известия» № 3).

Завершая наши публикации из Ясной Поляны, мы хотим подчеркнуть, что было бы неправильно сделать вывод, будто не произошло никаких перемен. Значительно сокращено производство на «Азоте», переведены на газовое топливо электростанции, принят благоприятный восточный вариант автодороги, осуществляются и другие меры, казавшиеся ранее невозможными, что еще раз говорит: нет неразрешимых проблем, если к ним подойти не с ведомственных, а с государственных позиций. Постоянно держит под контролем ситуацию Тульский обком КПСС. То есть, хотя понятно, что не все удается сделать быстро и легко, делается немало. Но многое еще предстоит сделать. И цель наших публикаций в том, чтобы намеченные решительные меры во имя сохранения величайшего памятника культуры были доведены до конца.

следования рентгеновского излучения в широком диапазоне. В подготовке этого проекта приняли участие также специалисты ФРГ, Голландии, Европейское космическое агентство. Обсерватория будет пристыкована к станции, сможет работать в автоматическом режиме или под управлением оператора.

Внеатмосферная астрономия — одно из наиболее интересных и быстро развивающихся направлений исследований. До появления ракетно-космической техники наблюдения небесных тел проводились с помощью оптических и радиотелескопов. Сейчас возможности ученых расширились. Весьма любопытные результаты в рентгеновской астрономии были получены еще в 60-х годах — обнаружено много неизвестных объектов. Рентгеновское излучение приносит бесценную информацию от горячей плазмы с температурами в миллион, десятки миллионов, а иногда и сотни миллионов градусов. Это излучение образуется в окрестностях нейтронных звезд и «черных дыр». Основной «поставщик» данных о загадочных процессах в «черных дырах» — рентгеновское излучение.

Новая обсерватория, которая уйдет к «Миру», поможет получить не только информацию об энергетических спектрах рентгеновских объектов, об их переменности во времени, но и построить их изображения. Предполагается, что этот эксперимент будет проводиться в течение года со дня вывода аппаратуры в космос.

Полностью готова к запуску и обсерватория для изучения космических гамма-лучей. Она разработана совместно с французскими учеными. Этот проект «Гамма» по своим задачам и возможностям тоже не имеет равных.

Пожалуй, самой впечатляющей работой ближайших лет станет многоцелевой проект «Фобос». Земной посланник проведет исследование Солнца, межпланетной среды, Марса и одного из его спутников — Фобоса, который имеет крайне низкое альбедо — проще говоря, он очень черный. Поэтому предполагают, что этот спутник Марса похож на метеорит из класса углистых хондритов. Они — наименее измененное вещество в Солнечной системе, за исключением комет — могут дать нам информацию о ранних стадиях образования планет, существования Солнечной системы.

...Космический корабль сблизится с Фобосом и на высоте примерно 50 метров пройдет по определенной трассе. Земляне получат телевизионные изображения этой маленькой планеты с различных расстояний. Специалисты собираются провести эксперименты по определению элементного состава грунта. Делаться это будет различными способами, в том числе и с помощью долговременной автоматической станции, которая прилунится на Фобосе. Предполагается, что станция проработает там примерно месяц, постоянно держа связь с Землей. Возможно, будет реализован и эксперимент по забору грунта, чтобы определить, нет ли в нем летучих веществ — воды или органических соединений...

Работы по этой программе находятся в стадии изготовления макетных и технологических образцов, доводки их. Предстоят серьезные испытания на стендах. Полет, по всей видимости, осуществится уже в 1988 году.

КОЛЮЧИЕ АРТИСТЫ

На манеже Московского цирка на Ленинских горах репетируется необычный номер — «Дрессированные ежи». Его автор клоун и дрессировщик Николай Яшуков.

Вечерами после представлений в опустевшем зале раздается пыхтение десяти ежиков. Они, как братья-близнецы: темные, колючие комочки. Будущих артистов Николай нашел в лесу под Рязанью. Ежата были совсем крошками. Артист начал с того, что изучил литературу об этих зверьках. Самым сложным было отучить ежиков сворачиваться в клубок при малейшем подозрительном шорохе. И наконец после четырехмесячных репетиций ежата катают выпиленные из тонкой фанеры тележки, с удовольствием забираются по лесенке на горку для катания, подбегают к дрессировщику по его команде...

В. АКАТОВА.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Суринам—Голландия

ГАВАНА. 3 января. (ТАСС). По сообщениям из Суринама, правительство этого южноамериканского государства заявило решительный протест в связи с вмешательством Голландии во внутренние дела Суринама и потребовало от нее отозвать своего посла из Парамарибо.

В официальной ноте министерства иностранных дел Суринама голландское правительство обвиняется в противоречащей международному праву поддержке «террористической деятельности на суринамской территории». В документе также отмечается причастность Нидерландов к организации клеветнической кампании с целью дестабилизировать обстановку в Суринаме.

Таиланд—Кампучия

ПНОМПЕНЬ. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ ВООРУЖЕННЫЕ ПРОВОКАЦИИ ТАИЛАНДСКОЙ ВОЕНЩИНЫ ПРОТИВ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ КАМПУЧИЯ.

По данным информационного агентства СПК, в декабре минувшего года армия Таиланда практически ежедневно подвергала артиллерийскому обстрелу приграничные селения НРК. Истребители таиландских ВВС F-5, L-19 и A-37 за это время 45 раз нарушали воздушное пространство НРК. Было зафиксировано более пятисот вторжений таиландских военных кораблей в территориальные воды НРК в Сиамском заливе в районе островов Конг и Таиг. Все эти провокации, отмечает СПК, проводились во взаимодействии с бандами кхмерской реакции. Пограничные части вооруженных сил НРК дали достойный отпор бандитам, сорвав 186 попыток нападения. Арестованы и взяты в плен около 1.500 диверсантов, которые сдались вместе с оружием и боевым снаряжением.

Б. ВИНОГРАДОВ.

США

НЬЮ-ЙОРК, 3 ЯНВАРЯ. (ТАСС). СЛАВЯЩИЙСЯ ВЫСОКОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ НЬЮ-ЙОРК НЕ ИЗМЕНИЛ СЕБЕ ДАЖЕ... В НОВОГОДНИЙ ПРАЗДНИК.

Для того чтобы начать счет преступлениям 1987 года, нью-йоркским гангстерам понадобилось всего... 10 минут. 1 января ровно в 0.10 в самом центре города был ограблен и убит пожилой французский турист Жан Касс, возвращавшийся в гостиницу после традиционной встречи Нового года на площади Таймс-сквер.

Китай

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Агентство Синьхуа сообщило о том, что органами общественной безопасности провинции Юньнань арестованы три преступника (один таиландец и два жителя Гонконга) по обвинению в попытках контрабанды героина из района «золотого треугольника» через территорию Китая в Гонконг. У них конфисковано около 23 килограммов героина. Дело передано в городской суд Куньмина (административный центр провинции Юньнань).

Ю. САВЕНКОВ.

Буйство стихии

НЬЮ-ЙОРК, 3 января. (ТАСС). Шторм, проливные дожди со снегом и необычно высокий уровень приливов вызвали наводнения в ряде северо-восточных штатов США. В прибрежных районах штата Массачусетс под водой оказались улицы многих городков и поселков, на набережные которых обрушились шестиметровые волны. Уровень прилива порой превышал норму на 70 сантиметров. По сообщениям информационных агентств, местные

НАРОДЫ ПЛАНЕТЫ ПРИЗНАТЕЛЬНЫ

● **НЬЮ-ЙОРК**

Общественность Соединенных Штатов выражает понимание и поддержку советской позиции по вопросу об испытаниях ядерного оружия, выраженной в ответах Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на вопросы американского журналиста Дж. Кингсбери-Смита. «Читая ответы советского лидера, ясно осознаешь, что СССР прошел более половины пути к полному взаимному прекращению ядерных взрывов,—сказал американский религиозный деятель, наблюдатель Христианской мирной конференции при ООН Филип Оук.—На протяжении последних полутора лет СССР неоднократно продлевал односторонний мораторий, однако до сих пор не получил благоприятного ответа от Вашингтона. Такая позиция Соединенных Штатов не разумна, и ее нельзя оправдать в глазах мирового общественного мнения. Если Советский Союз вынужден будет возобновить ядерные испытания, никто не вправе будет обвинить его в этом. Вина за их возобновление полностью легла бы на Соединенные Штаты».

Люди доброй воли Америки согласны с выраженной в ответах М. С. Горбачева на вопросы Дж. Кингсбери-Смита оценкой состояния отношений между нашими странами, заявил председатель Чикагского отделения Национального совета американо-советской дружбы Лэрри Макгерти.

● **ПРАГА**

Советский Союз и другие социалистические страны последовательно проводят стиль нового политического мышления в международной политике, отвечающего требованиям ядерной и космической эпохи, пишет чехословацкая «Праце». Об этом убедительно свидетельствует советская программа мира, выдвинутая год назад, которая предусматривает полную ликвидацию ядерного оружия до конца нынешнего столетия, другие важные внешнеполитические шаги, предпринятые СССР и другими социалистическими странами в 1986 году.

● **МАДРИД**

Прогрессивные деятели искусства полностью поддерживают советские мирные инициативы. Об этом заявила популярная актриса кино и эстрады Испании Марисоль. Глубоко впечатляют, отметила она, усилия, которые СССР предпринимает в борьбе за ядерное разоружение. Большую работу в этом направлении проводит Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев. Это признают все люди доброй воли. Нельзя, к сожалению, сказать этого о президенте США Рейгане. Необходимо, подчеркнула Марисоль, сделать все, чтобы сорвать планы Вашингтона по выводу ядерного оружия в космос, представляющие смертельную угрозу для мирного будущего всей человеческой цивилизации.

● **РИО-де-ЖАНЕЙРО**

Высокую оценку миролюбивой внешней политике СССР дала бразильская газета «Трибуна да импренса». В 1986 году, подчеркивает она, СССР выступил с рядом ценных инициатив, которые нашли широкий отклик во всем мире. Выдвинутое М. С. Горбачевым на советско-американской встрече в Рейкьявике предложение ликвидировать в течение десяти лет стратегические наступательные вооружения «было поистине революционной идеей».

● **БОГОТА**

Выдвинутая СССР программа полной ликвидации ядерного оружия к концу нынешнего столетия должна стать основой развития международных отношений, заявил председатель Союза писателей Колумбии Хайме Мехиа Дуке. Отражая глубоко реалистичный подход Советского Союза к проблемам современности, эта программа несет человечеству избавление от страха быть уничтоженным в ядерной катастрофе, уверенность в завтрашнем дне нашей планеты. К сожалению, прошел уже год, однако администрация США, к которой в первую очередь было обращено советское предложение, так и не смогла дать на него конструктивный ответ. В Вашингтоне не хотят внять голосу разума, прислушаться к мнению правительств и общественности государств всех континентов. Более того, администрация Рейгана лихорадочно наращивает темпы гонки вооружений, стремясь добиться военного преимущества над СССР. Это опасные планы. Мировая общественность должна сделать все возможное, чтобы остановить это безумие. Именно в этом состоит сегодня главная задача всех людей на Земле.

● **КАТМАНДУ**

«В минувшем году мир стал свидетелем роста престижа СССР на международной арене. Народы планеты признательны Москве за выдвинутую 15 января 1986 года программу избавления Земли от ядерного оружия»,— пишет непальская газета «Самикша». На протяжении всего года продолжали молчать советские ядерные полигоны. В Рейкьявике Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев предложил президенту США Р. Рейгану принять пакет предложений о значительном сокращении ядерных вооружений. Не

НА ТЕМЫ ДНЯ

Заметки по поводу

ЗАЕЗЖЕННОЙ КОЛЕЕЙ

В последние недели ЮАР активизировала вооруженные вылазки против Анголы, которые дополняются широкомасштабной пропагандистской кампанией и экономическим давлением США.

В целях дестабилизации обстановки используются прежде всего бандитские формирования УНИТА, находящиеся на содержании Претории и Вашингтона. Напряженная ситуация сложилась в провинции Кунене на юге страны. Здесь участились случаи проникновения на ангольскую территорию групп войсковой разведки расистской армии и провокаций против Народных вооруженных сил освобождения Анголы (ФАПЛА). Режим Претории наращивает поставки оружия и снаряжения орудующим в Кунене головорезам Савимби, жертвами которых становится гражданское население. Как сообщил начальник штаба одного из округов страны Аугушту де Морайш, только в декабре прошлого года они убили 19 мирных жителей, сожгли 13 крестьянских домов, похитили 16 ангольцев.

Неспокойно и в провинции Кабинда. Здесь также террористы Савимби сеют смерть и разрушения. Столкновения происходят и в некоторых других районах страны.

Западная пропаганда сочла это достаточным, чтобы заявить, будто «Савимби контролирует значительную часть ангольской территории», а правительство Анголы, дескать, «держится исключительно на кубинцах». Но эти лживые измышления опровергает сама жизнь. Об этом говорил и председатель МПЛА—Партии труда, президент Анголы Жозе Эдуарду душ Сантуш во время недавно состоявшейся встречи с американскими журналистами. Он сказал, что столкновения носят локальный характер и говорить о распространении военных действий по всей стране неправомерно. «Мы контролируем всю национальную территорию и всецело руководим экономической, политической и общественной жизнью страны, — заявил Ж. Э. душ Сантуш.—ФАПЛА дает достойный отпор бандитам».

Президент еще раз напомнил, что кубинские интернационалисты прибыли в Анголу по просьбе ее законного правительства на основе международной добровольной помощи для отражения растущей военной агрессии ЮАР. Совместно с Кубой, продолжал Ж. Э. душ Сантуш, Ангола готова уменьшить численность кубинского контингента в течение трех лет на 20 тысяч человек, если Претория прекратит попытки дестабилизировать положение в стране. Не заставят Анголу поступиться своим суверенитетом и угрозы Вашингтона применить новые экономические «меры». В частности, США хотят вынудить одну из крупнейших компаний по добыче нефти — фирму «Кабинда галф» прекратить свою деятельность в Анголе. В Луанде уверены, что в этом случае найдутся другие партнеры.

Вооруженные провокации ЮАР против Анголы сопровождаются враждебной пропагандой. Расисты стремятся дискредитировать руководство НРА, разжечь межплеменную рознь. Ведущая роль в идеологических диверсиях отводится пресловутой «Иностранной информационной радиовещательной службе» с региональным центром в Свазиленде и штаб-квартирой в американском штате Вирджиния. С территории южноафриканской провинции Трансвааль уже несколько лет отравляют эфир созданные спецслужбами ЮАР с помощью ЦРУ радиорупоры «Голос свободной Африки» и «Голос черного петуха» (эмблема бандитов Савимби). В последнее время они трубят об ущемлении прав тех, кто порвал с преступным прошлым или покинул ряды УНИТА и другой антиангольской группировки, именовавшей себя Фронтом национального освобождения Анголы (ФНЛА), который уже более года фактически прекратил преступную деятельность. Но и эти домыслы не соответствуют действительности. Известно, что около тысячи членов ФНЛА добровольно перешли на сторону законных властей и теперь сражаются против врагов ангольского народа, а некоторые из них даже входят в правительство Анголы. В состав ЦК МПЛА—Партии труда входят представители этнической группы, к которой принадлежит и Савимби, а в Народной ассамблее (высшем органе законодательной власти)—депутаты от всех провинций страны.

Наращивая подрывную деятельность против Анголы и других «прифронтовых» государств, империализм рассчитывает спасти от краха режим апартеида и сохранить собственные позиции на Юге Африки.

М. ПАВЛОВ.

Глазами художника

Кто кого. Рис. Бор. ЕФИМОВА.

Трагедия в Пуэрто-Рико

ВАШИНГТОН. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). 95 ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ, ПО ПОСЛЕДНИМ ДАННЫМ, В ОГНЕ ПОЖАРА, ПРОИСШЕДШЕГО НАКАНУНЕ НОВОГО ГОДА В КУРОРТНОМ ОТЕЛЕ ГОРОДА САН-ХУАН В ПУЭРТО-РИКО.

21-этажный «Дюпон-Плаза», расположенный в зоне городского пляжа, внезапно загорелся во второй половине дня 31 декабря. Огонь быстро охватил всю нижнюю часть здания. В это время в нем находилось не менее тысячи человек. Многим удалось выбраться на крышу, где их подобрал вертолет, другие спаслись с помощью пожарной лестницы.

А. БЛИНОВ.

США — ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

РАФИНИРОВАННЫЙ ПРОТЕКЦИОНИЗМ

ПИКЕТ

Дж. Кингсбери-Смита оценкой состояния отношений между нашими странами, заявил председатель Чикагского отделения Национального совета аме- | ный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев. Это признают все люди доброй воли. Нельзя, к сожалению, сказать этого о президенте США Рейгане. Не- | го Союза к проблемам современности, эта программа несет человечеству избавление от страха быть уничтоженным в ядерной катастрофе, уверен- | тарь ЦК КПСС М. С. Горбачев предложил президенту США Р. Рейгану принять пакет предложений о значительном сокращении ядерных вооружений. Не

ПНОМПЕНЬ. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ ВООРУЖЕННЫЕ ПРОВОКАЦИИ ТАИЛАНДСКОЙ ВОЕНЩИНЫ ПРОТИВ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ КАМПУЧИЯ.

По данным информационного агентства СПК, в декабре минувшего года армия Таиланда практически ежедневно подвергала артиллерийскому обстрелу приграничные селения НРК. Истребители таиландских ВВС F-5, L-19 и A-37 за это время 45 раз нарушали воздушное пространство НРК. Было зафиксировано более пятисот вторжений таиландских военных кораблей в территориальные воды НРК в Сиамском заливе в районе островов Конг и Танг. Все эти провокации, отмечает СПК, проводились во взаимодействии с бандами кхмерской реакции. Пограничные части вооруженных сил НРК дали достойный отпор бандитам, сорвав 186 попыток нападения. Арестованы и взяты в плен около 1.500 диверсантов, которые сдались вместе с оружием и боевым снаряжением.

Б. ВИНОГРАДОВ.

США

НЬЮ-ЙОРК, 3 ЯНВАРЯ. (ТАСС). СЛАВЯЩИЙСЯ ВЫСОКОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ НЬЮ-ЙОРК НЕ ИЗМЕНИЛ СЕБЕ ДАЖЕ... В НОВОГОДНИЙ ПРАЗДНИК.

Для того чтобы начать счет преступлениям 1987 года, нью-йоркским гангстерам понадобилось всего... 10 минут. 1 января ровно в 0.10 в самом центре города был ограблен и убит пожилой французский турист Жан Касс, возвращавшийся в гостиницу после традиционной встречи Нового года на площади Таймс-сквер.

Китай

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Агентство Синьхуа сообщило о том, что органами общественной безопасности провинции Юньнань арестованы три преступника (один таиландец и два жителя Гонконга) по обвинению в попытках контрабанды героина из района «золотого треугольника» через территорию Китая в Гонконг. У них конфисковано около 23 килограммов героина. Дело передано в городской суд Куньмина (административный центр провинции Юньнань).

Ю. САВЕНКОВ.

Буйство стихии

НЬЮ-ЙОРК, 3 января. (ТАСС). Шторм, проливные дожди со снегом и необычно высокий уровень приливов вызвали наводнения в ряде северо-восточных штатов США. В прибрежных районах штата Массачусетс под водой оказались улицы многих городков и поселков, на набережные которых обрушились шестиметровые волны. Уровень прилива порой превышал норму на 70 сантиметров. По сообщениям информационных агентств, местные власти были вынуждены прибегнуть к оказанию помощи населению подразделения национальной гвардии.

Свидетельствует пресса

СТОКГОЛЬМ, 3 января. (ТАСС). Пытаясь подавить акцию протеста английских сторонниц мира у базы ВВС в Гринэм-Коммон, где размещены крылатые ракеты США, американская военщина подвергает активисток антивоенного движения Великобритании воздействию опасного излучения.

Как пишет журнал «Ви Мэнниcкур», издаваемый Союзом левых женщин Швеции, уже в течение долгого времени у многих участниц вахты мира у Гринэм-Коммон стали одновременно проявляться тревожные симптомы — рвота, временная потеря памяти, кровотечения, обильное выпадение волос. Специалисты обнаружили присутствие в лагере излучения, уровень которого резко возрастал каждый раз, как только женщины проводили очередную демонстрацию протеста. По мнению ученых, сторонницы мира подвергаются с территории базы специальному электромагнитному облучению с использованием микроволн, инфракрасных и ультрафиолетовых лучей.

НА ТЕМЫ ДНЯ

Заметки по поводу

ЗАЕЗЖЕННОЙ КОЛЕЕЙ

В последние недели ЮАР активизировала вооруженные вылазки против Анголы, которые дополняются широкомасштабной пропагандистской кампанией и экономическим давлением США.

В целях дестабилизации обстановки используются прежде всего бандитские формирования УНИТА, находящиеся на содержании Претории и Вашингтона. Напряженная ситуация сложилась в провинции Кунене на юге страны. Здесь участились случаи проникновения на ангольскую территорию групп войсковой разведки расистской армии и провокаций против Народных вооруженных сил освобождения Анголы (ФАПЛА). Режим Претории наращивает поставки оружия и снаряжения орудующим в Куиеие головорезам Савимби, жертвами которых становится гражданское население. Как сообщил начальник штаба одного из округов страны Аугушту де Морайш, только в декабре прошлого года они убили 19 мирных жителей, сожгли 13 крестьянских домов, похитили 16 ангольцев.

Неспокойно и в провинции Кабинда. Здесь также террористы Савимби сеют смерть и разрушения. Столкновения происходят и в некоторых других районах страны.

Западная пропаганда сочла это достаточным, чтобы заявить, будто «Савимби контролирует значительную часть ангольской территории», а правительство Анголы, дескать, «держится исключительно на кубинцах». Но эти лживые измышления опровергает сама жизнь. Об этом говорил и председатель МПЛА—Партии труда, президент Анголы Жозе Эдуарду душ Сантуш во время недавно состоявшейся встречи с американскими журналистами. Он сказал, что столкновения носят локальный характер и говорить о распространении военных действий по всей стране неправомерно. «Мы контролируем всю национальную территорию и всецело руководим экономической, политической и общественной жизнью страны, — заявил Ж. Э. душ Сантуш.—ФАПЛА дает достойный отпор бандитам».

Президент еще раз напомнил, что кубинские интернационалисты прибыли в Анголу по просьбе ее законного правительства на основе международной добровольной помощи для отражения растущей военной агрессии ЮАР. Совместно с Кубой, продолжал Ж. Э. душ Сантуш, Ангола готова уменьшить численность кубинского контингента в течение трех лет на 20 тысяч человек, если Претория прекратит попытки дестабилизировать положение в стране. Не заставят Анголу поступиться своим суверенитетом и угрозы Вашингтона применить новые экономические «меры». В частности, США хотят вынудить одну из крупнейших компаний по добыче нефти — фирму «Кабинда галф» прекратить свою деятельность в Анголе. В Луанде уверены, что в этом случае найдутся другие партнеры.

Вооруженные провокации ЮАР против Анголы сопровождаются враждебной пропагандой. Расисты стремятся дискредитировать руководство НРА, разжечь межплеменную рознь. Ведущая роль в идеологических диверсиях отводится пресловутой «Иностранной информационной радиовещательной службе» с региональным центром в Свазиленде и штаб-квартирой в американском штате Вирджиния. С территории южноафриканской провинции Трансвааль уже несколько лет отравляют эфир созданные спецслужбами ЮАР с помощью ЦРУ радиоорупры «Голос свободной Африки» и «Голос черного петуха» (эмблема бандитов Савимби). В последнее время они трубят об ущемлении прав тех, кто порвал с преступным прошлым или покинул ряды УНИТА и другой антиангольской группировки, именовавшей себя Фронтом национального освобождения Анголы (ФНЛА), который уже более года фактически прекратил преступную деятельность. Но и эти домыслы не соответствуют действительности. Известно, что около тысячи членов ФНЛА добровольно перешли на сторону законных властей и теперь сражаются против врагов ангольского народа, а некоторые из них даже входят в правительство Анголы. В состав ЦК МПЛА—Партии труда входят представители этнической группы, к которой принадлежит и Савимби, в в Народной ассамблее (высшем органе законодательной власти)—депутаты от всех провинций страны.

Наращивая подрывную деятельность против Анголы и других «прифронтовых» государств, империализм рассчитывает спасти от краха режим апартеида и сохранить собственные позиции на Юге Африки.

М. ПАВЛОВ.

Глазами художника

Кто кого.

Рис. Бор. ЕФИМОВА.

Трагедия в Пуэрто-Рико

ВАШИНГТОН. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). 95 ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ, ПО ПОСЛЕДНИМ ДАННЫМ, В ОГНЕ ПОЖАРА, ПРОИСШЕДШЕГО НАКАНУНЕ НОВОГО ГОДА В КУРОРТНОМ ОТЕЛЕ ГОРОДА САН-ХУАН В ПУЭРТО-РИКО.

21-этажный «Дюпон-Плаза», расположенный в воне городского пляжа, внезапно загорелся во второй половине дня 31 декабря. Огонь быстро охватил всю нижнюю часть здания. В это время в нем находилось не менее тысячи человек. Многим удалось выбраться на крышу, где их подобрал вертолет, другие спаслись с помощью пожарной лестницы.

А. БЛИНОВ.

США — ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

РАФИНИРОВАННЫЙ ПРОТЕКЦИОНИЗМ

ГАВАНА. (Соб. корр. «Известий»). Несколько дней назад министр сельского хозяйства США Р. Линг объявил о том, что его страна резко — на 41 процент — сокращает закупки сахара за границей.

Это грустный новогодний «подарок» Вашингтона 40 государствам — в первую очередь странам Латинской Америки и Карибского бассейна, сбывающим основную часть продукции сахарной индустрии на американском рынке.

Известно, что сокращение закупок сахара США используют как средство давления на страны региона. В 1960 году, например, Вашингтон полностью перестал закупать сахар на Кубе. В 1985 году такая же акция была осуществлена в отношении Никарагуа. Четверть века назад США перераспределили кубинскую квоту между другими латиноамериканскими странами в обмен на их обещание следовать в русле антикубинских санкций Вашингтона.

А что же теперь? На сей раз пострадали и те страны, которые США покровительственно называют своими «младшими партнерами». Сокращая закупки сахара почти наполовину, Вашингтон не принял во внимание катастрофические последствия, которые будет иметь эта мера прежде всего для карибских государств.

● В Доминиканской Республике, где сахар представляет одну из главных статей экспорта, дискриминационный шаг США приведет к ежегодной потере доходов почти в 60 миллионов долларов! Президент страны Х. Балагер уже предложил Национальному конгрессу закрыть два сахарных завода и продать частным лицам государственные земли, предназначенные для выращивания тростника.

● Президент Гайаны Х. Д. Хойт в качестве председателя Карибского сообщества (КАРИКОМ) выразил протест американскому посольству в Джорджтауне.

● Премьер-министр государства Сент-Кристофер и Невис К. Симмондз направил письмо в Белый дом, указав, что принятая США мера никак не соответствует заверениям Вашингтона о намерении укреплять торговые отношения с карибскими странами.

● «Сокращение импорта сахара — последний гвоздь, вбитый в крышку гроба пресловутой «карибской инициативы» Рейгана»,— заявил посол Барбадоса в Вашингтоне П. Лори.

В многочисленных комментариях региональной печати подчеркивается, что сокращение американского импорта сахара не было неожиданностью. Однако никто не мог предположить, что оно достигнет таких масштабов. Ведущие экономисты региона указывают, что предпринятый США протекционистский шаг в конечном счете ударит и по интересам Вашингтона. Сокращение доходов латиноамериканских стран от торговли сахаром немедленно приведет к сокращению импорта американских товаров.

«Новый шаг США лишь подливает масла в огонь социальных потрясений, — пишет кубинская «Граима». — К удручающей панораме инфляции, депрессии и растущей внешней задолженности добавится еще один фактор, доводящий экономический кризис в странах региона до беспрецедентной черты».

Есть ли выход из создавшегося положения? Региональная печать указывает, что он может быть найден лишь на путях интеграции и кооперации латиноамериканских стран.

Евг. БАЙ.

ПИКЕТ НА ТР

Есть ли центральная площадь в Лондоне? Официально — нет, а вообще-то на это почетное старшинство — первая среди равных — имеет полное право претендовать знаменитая Трафальгар-сквер. Мн... гие важные события в давней... недавней британской истор... отмечались именно здесь. ... подножия почти 50-метровой к... лонны, увенчанной бронзовы... адмиралом Нельсоном, разгр... мившим у Трафальгара фра... цузский флот, часто собирает... — н стихийно, и запланирован... — масса людей. Победа на... фашизмом — в мае сорок пят... го — отмечалась именно здес...

В одни из минувших дней ... провел на площади нескольк... часов. По разным причинам. П... тому, например, что на это... площади установили самую, п... жалуй, большую в стране елк... Ее, красавицу, по традиции пр... везли из Норвегии — подарo... Осло. Именно сюда в новогод... нюю ночь приезжали и приход... ли многие лондонцы, чтобы п... веселиться «на миру» — тож... традиция. Бывало, что излишн...

В. ЛЕТОВ,
соб. корр. «Известий».
КАЛИНИНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ТВОРЕНИЕ ДРЕВНИХ МАСТЕРОВ

Уникальная находка обнаружена при исследовании открытого на окраине села Ратовцы Ужгородского района древнего поселения первого тысячелетия нашей эры.

Среди остатков разных наземных построек внимание привлекла несколько углубленная яма с остатками керамики и костей. Сантиметр за сантиметром археологи дошли до глубины чуть больше трех метров. И тут перед ними оказался необычный объект. В песчанистой темно-серой жиже находился деревянный сруб. Благодаря воде и отсутствию воздуха его двенадцать дубовых брусьев, связанных в «замок», сохранились почти полностью.

Сруб был творением плотников давнего прошлого — это обшивка колодца, из которого жители поселения брали воду 1600—1700 лет тому назад. О находке местной экспедиции Института общественных наук АН УССР сообщила областная газета «Закарпатская правда».

В. ВУКОВИЧ,
спец. корр. «Известий».
УЖГОРОД.

РР.
ЕК
ИМ
А,
ГУ-
У-
ДА
О.

ла-
во-
ап-
по-
нь
ою
в
ты-
да-
де
ие
ар-

ЧЕСКИЙ БЛОК
ДОЛЖАЕТ НАРАЩИВАТЬ
ЯДЕРНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ
ПЕРВОГО УДАРА.

Как объявил здесь офицнальный представитель штабквартнры блока, к 31 декабря 1986 года на территории западноевропейских союзников США по группировке размещено 316 американских ракет средней дальности. 108 ракет «Першинг-2» развернуты в Западной Германии и способны через 15 минут после запуска поражать цели в европейской части СССР. На территории Италии, Англии, Бельгии и ФРГ размещено 208 крылатых ракет, оснащенных ядерными боеголовками. В соответствии с так называемым «двойным» решением НАТО к концу 1988 года число американских ракет средней дальности на европейском коитниненте будет доведено до 572.

Репортаж с мес

ЕТЫ У О
ТРАФАЛЬ

ая пло-
Офици-
е-то на
нство —
— имеет
вать зна-
ер. Мн

разгоряченные люди пытались принять ванну в здешних фонтанах, украшенных скульптурными группами. Не обходилось и без несчастных, даже со смер-
тельным

с
г
б
п

Требуется Робинзон Крузо

Совету графства Южный Глэморган понадобился специалист по экологии, который согласился бы 4 года прожить в одиночестве на острове Флэт-Холм в Бристольском проливе.

Остров, площадь которого составляет всего 50 акров, имеет богатую историю и еще более богатую фауну. Здесь когда-то базировались пираты, жили в средние века моиахи, сюда свозили заболевших холерой, в викториаискую эпоху иа острове был построен артиллерийский форт, просуществовавший до коица второй мировой войны. Но для экологов главиый интерес представляют бесчислеииые колоиии всевозможиых морских птиц. В условиях миогомиллиоииой безработицы «Робинзоиа Крузо» искать пришлось иедолго, свои услуги предложило уже более 50 человек.

В. СИСНЁВ.

ЛОНДОН.

Опыт друзей

Письмо пневмо

МНЕ ПОНАДОБИЛОСЬ срочно отправить телеграмму из Праги в Москву. Придя в находившееся поблизости почтовое отделение, я взял бланк, составил текст и передал его телеграфистке. Она скрутила бланк в трубочку и поместила ее в круглый патрон, который вложила в уходящую вниз металлическую трубу. Нажала кнопку и сказала:

— Через пять минут ваша телеграмма окажется на Центральном почтамте, откуда по телеграфу ее передадут в Москву.

Там в чехословацкой столице

ПОГОВОРИМ БЕЗ ПРОТОКОЛА...

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ

НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» ОТВЕЧАЕТ МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ ВЛАСОВ.

В этот день стать оперативным дежурным по «делам» наших читателей «Комсомолка» попросила министра внутренних дел СССР А. В. Власова. Правда, вместо «02» и «01» мы сообщили нашим абонентам несколько семизначных номеров телефонов. Однако на оперативность вызовов этот факт не повлиял.

За окнами-аквариумами редакции стыл морозный полдень. Министр попросил чайку «если можно, погорячее» — наверно, решил согреться. Но тут враз ударили все телефоны — на Красной площади в Москве куранты отбивали 12 часов.

— Власов слушает,— снял ближайшую трубку Александр Владимирович. И нам стало ясно, что у чая судьба — остывать. Зато атмосфера в Голубом зале редакции стала стремительно накаляться.

— Анатолий Пономаренко, капитан милиции из УВД Николаевского облисполкома. На ваш взгляд, чем нам в работе может помочь комсомол?

— Крепкими кадрами. Ведь сама по себе комсомольская путевка в милицию нередко — простая формальность. Прочным и деловым должно быть наше взаимодействие, особенно в борьбе с пьянством, тунеядством, нетрудовыми доходами, правонарушениями несовершеннолетних.

Боевыми обязаны быть и комсомольские организации органов внутренних дел. Недавно меня пригласили на комсомольскую конференцию Фрунзенского РУВД Москвы. Так вот, там использовали организационно новую форму. При РУВД объединили все комсомольские организации подразделений органов внутренних дел этого района. Создан мощный коллектив: 400 комсомольцев — крупная организация. Это очень важно, ведь милиция основательно «помолодела». Считаю: идейную закалку нашей молодежи, нравственное совершенство нужно ставить во главу угла. Потому что все сейчас образованные, грамотные. А вот этой закалки, профессионального такта и культуры порой и не хватает. Работаем постоянно с людьми, но разговаривать, общаться с ними не все умеют. Забывают подчас, что работают *для людей*. Подобным субъектам отныне в милицию вход воспрещен. Наш авторитет в наших руках. Он завоевывается делом. Думать об этом мы обязаны в любых ситуациях.

— Виктор Григоревич, Горький. У меня вопрос, и, может быть, обидный. Почему же в нашу милицию попадают люди непроверенные, без отбора, без конкурса, что ли? Речь идет о рядовых и даже офицерском составе, о тех, кто нарушает законы, порочит милицейское звание. Неужели нельзя навести в кадрах порядок? Может, конкурс ввести? Или испытательный срок?

— Проблему вы подняли острую. И отбор, и аттестация кадров — это у нас предусмотрено. Полгода кандидатуры изучаем. Пополнение приходит по рекомендации трудовых коллективов. Но попадают еще в наши ряды и недостойные люди, есть и перерожденцы. И мы этого не скрываем. Каждый случай нарушения законности рассматривается как ЧП. Решительно очищаемся от недостойных доверия. Гласность повышаем, контроль, в трудовых коллективах отчитываемся о своей работе. Хотим, чтобы трудящиеся знали, чем мы дышим. Сегодня ведется строгая очистительная работа в кадровом составе.

— Действовать надо решительней, Александр Владимирович.

— Совершенно верно. Я приведу пример. В Москве комплектовали милицию в основном за счет так называемых лимитчиков. Откуда только не приезжали люди, города не знали и становились милиционерами. Теперь в Москве в органы внутренних дел лимитчиков не принимаем.

С марта 1986 года повышено денежное содержание рядовых милиционеров на 30—40 рублей. Материальное обеспечение улучшилось. Можем привлечь в органы милиции больше хороших производственников. Думаю, скоро появится возможность широкого конкурсного отбора. Аномалии при приеме будем искоренять.

— Здравия желаю, товарищ министр! С вами говорит старший лейтенант Сергей Лапиков — преподаватель Калининградской специальной средней школы милиции, секретарь комитета ВЛКСМ.

— Здравствуйте, Сергей.

— Разрешите задать такой вопрос. Специальные средние милиции. Предполагается, например, открыть такую высшую школу в Тюмени, создать высшие курсы в Ставрополе и факультет подготовки участковых в Киевской высшей школе МВД СССР. В год мы намерены выпускать две с половиной тысячи участковых с высшим юридическим образованием. Принимаются меры для того, чтобы закрепить хорошие кадры, уменьшить текучесть. Речь идет о предоставлении участковым служебных квартир, телефонов, в сельской местности — непременное обеспечение транспортом и жильем. Словом, многое предстоит сделать для укрепления этой милицейской службы.

— Делегат Тюменской городской комсомольской конференции Вадим Вариаков. Я член оперативного отряда. На конференции заканчивается перерыв, и мне через несколько минут выступать. Поэтому спешу задать вам два вопроса, чтобы выверить свою позицию.

Вопрос первый: наш оперотряд один из сильнейших в области. Но есть и проблемы. Они, по-моему, волнуют не только нас. Плохо, что во время дежурства мы не обеспечены радиосвязью. А без нее во многом теряется оперативный смысл нашей работы. Второй вопрос: руководить на общественных началах оперотрядами почти невозможно. Отсюда — нарушения финансовой дисциплины. Сегодня командиры оперативных отрядов получают зарплату инженеров, техников, токарей...

— Скажу откровенно: второй вопрос для меня в новинку. Мы его никогда не обсуждали. Но, думаю, проблема здесь есть. Конечно, «подснежникам» платить не следует. Уверен, что многие оперативные отряды своей работой, эффективностью переросли первоначальное предназначение. Поэтому эти вопросы нужно обязательно проработать.

В обеспечении техническими средствами, радиосвязью действительно не все гладко. Эта проблема и в подразделениях органов МВД существует. И все же, думаю, сможем что-то выделить для оперотрядов. Сейчас целый институт работает над усовершенствованием портативных радиостанций, которые пока вызывают много нареканий.

Ребят-оперативников нужно нацеливать на конкретную работу по борьбе с наркоманией, спекуляцией, кражами, нетрудовыми доходами. Такое к вам пожелание, Вадим: будете выступать на конференции — расскажите об этих проблемах. Скажите, что мы высоко оцениваем работу комсомольских оперативных отрядов. Успехов вам.

— С вами говорит Павлова Надя. Работаю в Москве в ГипроНИИавиапроме. Александр Владимирович, как вы относитесь к детективам? Если положительно, то какие вам больше всего нравятся?

— Люблю читать Агату Кристи. С большим интересом отношусь к творчеству Юлиана Семенова, Аркадия и Ге-

ее сумели обезвредить, предотвратило в дальнейшем другие тяжкие преступления. Но погибли инкассаторы, и при задержании был убит работник милиции. Такие потери невосполнимы. Они — наша боль.

Отмечу, что только в 1986 году более 260 сотрудников милиции награждены орденами Красной Звезды за самоотверженность и мужество при исполнении служебного долга. Наша работа — передний край борьбы с преступностью. Мы должны твердо стоять на страже охраны порядка и спокойной жизни советских людей.

— Меня зовут Ионичев Геннадий Александрович, инженер. Вы, пожалуйста, не удивляйтесь несерьезности моего замечания. Не кажется ли вам, что в Москве милиционеры какие-то низкорослые?

— Пожалуй, вы верно подметили. Но гораздо больше волнуют нас случаи, когда не только внешний вид, но и внутреннее содержание, профессиональная подготовленность сотрудников милиции столицы отстают от требований сегодняшнего дня.

— Это не претензия, не подумайте...

— Отчего же — вопрос по существу. Немало еще у нас сотрудников небрежных, неаккуратных, бестактных. Есть и слабо обученные, плохо физически подготовленные и не умеющие обезвредить преступника. Мы непременно учтем ваше замечание.

— Здравствуйте, я Медведева Надежда Николаевна, работаю в министерстве связи.

— Очень приятно.

— А мне, знаете, Александр Владимирович, не очень приятно смотреть на работника ГАИ в декабре. В центре современного города — в валенках. Он что, Дед Мороз? А как же быть в экстремальной, скажем так, ситуации?

— (Смеется). А вообще-то вопрос не смешной. Серьезный вопрос. Я тоже задал его, как только пришел в МВД. Мы сейчас ищем замену валенкам: сапоги с подогревом, меховые ботинки. Словом, есть варианты.

— Добрый день, это Моисеев Борис Григорьевич, Москва. Я командир отряда дружинников Брежневского района. Дежурим в московском метро на станции «Беляево». Получаем инструктаж от сотрудников милиции и буквально гуляем по платформе. Толку от нас — никакого. Даже пьяницу задержать не можем. Указание: отправлять на поверхность метрополитена. И все. А нам скучно просто так ходить по платформе.

— Я вас понимаю. Оперативные отряды нужно использовать целевым назначением, а не просто, чтобы время убить и отметиться галочкой. Формализма у нас еще предостаточно.

Недавно в Калуге Совет Министров РСФСР провел Всероссийское совещание по проблемам работы народных дружин. В стране 14 миллионов дружинников. Но, скажу от-

БЕЗ ПРОТОКОЛА...

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ

НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» ОТВЕЧАЕТ МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ ВЛАСОВ.

…ную форму. При ГУВД объединили все комсомольские организации подразделений органов внутренних дел этого района. Создан мощный коллектив: 400 комсомольцев — крупная организация. Это очень важно, ведь милиция основательно «помолодела». Считаю: идейную закалку нашей молодежи, нравственное совершенство нужно ставить во главу угла. Потому что все сейчас образованные, грамотные. А вот этой закалки, профессионального такта и культуры порой и не хватает. Работаем постоянно с людьми, но разговаривать, общаться с ними не все умеют. Забывают подчас, что работают *для людей*. Подобным субъектам отныне в милицию вход воспрещен. Наш авторитет в наших руках. Он завоевывается делом. Думать об этом мы обязаны в любых ситуациях.

— Виктор Григоревич, Горький. У меня вопрос, и, может быть, обидный. Почему же в нашу милицию попадают люди непроверенные, без отбора, без конкурса, что ли? Речь идет о рядовых и даже офицерском составе, о тех, кто нарушает законы, порочит милицейское звание. Неужели нельзя навести в кадрах порядок? Может, конкурс ввести? Или испытательный срок?

— Проблему вы подняли острую. И отбор, и аттестация кадров — это у нас предусмотрено. Полгода кандидатуры изучаем. Пополнение приходит по рекомендации трудовых коллективов. Но попадают еще в наши ряды и недостойные люди, есть и перерожденцы. И мы этого не скрываем. Каждый случай нарушения законности рассматривается как ЧП. Решительно очищаемся от недостойных доверия. Гласность повышаем, контроль, в трудовых коллективах отчитываемся о своей работе. Хотим, чтобы трудящиеся знали, чем мы дышим. Сегодня ведется строгая очистительная работа в кадровом составе.

— Действовать надо решительней, Александр Владимирович.

— Совершенно верно. Я приведу пример. В Москве комплектовали милицию в основном за счет так называемых лимитчиков. Откуда только не приезжали люди, города не знали и становились милиционерами. Теперь в Москве в органы внутренних дел лимитчиков не принимаем.

С марта 1986 года повышено денежное содержание рядовых милиционеров на 30—40 рублей. Материальное обеспечение улучшилось. Можем привлечь в органы милиции больше хороших производственников. Думаю, скоро появится возможность широкого конкурсного отбора. Аномалии при приеме будем искоренять.

— Здравия желаю, товарищ министр! С вами говорит старший лейтенант Сергей Лапиков — преподаватель Калининградской специальной средней школы милиции, секретарь комитета ВЛКСМ.

— Здравствуйте, Сергей.

— Разрешите задать такой вопрос. Специальные средние школы МВД СССР, в том числе и наша, готовят участковых инспекторов. Но практика показывает, что участковый должен иметь более высокий уровень подготовки. Наши выпускники поступают затем в высшие учебные заведения МВД. Но таких счастливцев сравнительно мало. Не назрела ли необходимость подготовки участковых милиции с высшим образованием?

— Вопрос по существу. Перестройку в органах внутренних дел мы начинали с вопросов кадровой политики, коренного совершенствования оперативно-служебной деятельности, особенно в городском и районном звене. Мы вошли с предложением в инстанции о повышении роли участковых инспекторов милиции. Они ведут очень важную профилактическую работу в сфере быта. Нужно, с одной стороны, расширить права участковых, а с другой — усилить эту службу. Есть необходимость улучшить материальное обеспечение участковых и значительно укрепить этот офицерский корпус милиции. Предложения наши получили поддержку.

Есть в ближайших планах и создание трех высших учебных заведений по подготовке участковых инспекторов области. Но есть и проблемы. Они, по-моему, волнуют не только нас. Плохо, что во время дежурства мы не обеспечены радиосвязью. А без нее во многом теряется оперативный смысл нашей работы. Второй вопрос: руководить на общественных началах оперотрядами почти невозможно. Отсюда — нарушения финансовой дисциплины. Сегодня командиры оперативных отрядов получают зарплату инженеров, техников, токарей...

— Скажу откровенно: второй вопрос для меня в новинку. Мы его никогда не обсуждали. Но, думаю, проблема здесь есть. Конечно, «подснежникам» платить не следует. Уверен, что многие оперативные отряды своей работой, эффективностью переросли первоначальное предназначение. Поэтому эти вопросы нужно обязательно проработать.

В обеспечении техническими средствами, радиосвязью действительно не все гладко. Эта проблема и в подразделениях органов МВД существует. И все же, думаю, сможем что-то выделить для оперотрядов. Сейчас целый институт работает над усовершенствованием портативных радиостанций, которые пока вызывают много нареканий.

Ребят-оперативников нужно нацеливать на конкретную работу по борьбе с наркоманией, спекуляцией, кражами, нетрудовыми доходами. Такое к вам пожелание, Вадим: будете выступать на конференции — расскажите об этих проблемах. Скажите, что мы высоко оцениваем работу комсомольских оперативных отрядов. Успехов вам.

— С вами говорит Павлова Надя. Работаю в Москве в ГипроНИИавиапроме. Александр Владимирович, как вы относитесь к детективам? Если положительно, то какие вам больше всего нравятся?

— Люблю читать Агату Кристи. С большим интересом отношусь к творчеству Юлиана Семенова, Аркадия и Георгия Вайнеров. Но, к сожалению, у нас мало по-настоящему хороших детективов. С правлением Союза писателей договорились провести совещание о творческой работе в этом жанре. Юлиан Семенов даже внес предложение создать театр детективных произведений. Ищем для него помещение, может быть, даже Дом культуры ГУВД Москвы станет базой этого театра. Недавно подвели итоги конкурса детективов, романов и повестей по линии МВД. Присудили первую премию повести Аркадия Адамова «Идет розыск». Мне нравится этот автор.

К 70-летию милиции будем создавать библиотечку приключенческого романа, в нее войдет 20 книг. Готовим ряд фильмов.

— Здравствуйте, Дмитрий Захаров из Москвы. Правду говорят, что в нападении на инкассаторов у магазина «Молодежный» принимали участие бывшие работники милиции?

— Правда. Бывшие сотрудники 114-го отделения милиции Москвы, уволенные из органов в 1984 году. Причем один из них был осужден и отбывал наказание в Калининской области. Это была очень опасная, вооруженная преступная группа. И то, что столицы отстают от требований сегодняшнего дня.

— Это не претензия, не подумайте...

— Отчего же — вопрос по существу. Немало еще у нас сотрудников небрежных, неаккуратных, бестактных. Есть и слабо обученные, плохо физически подготовленные и не умеющие обезвредить преступника. Мы непременно учтем ваше замечание.

— Здравствуйте, я Медведева Надежда Николаевна, работаю в министерстве связи.

— Очень приятно.

— А мне, знаете, Александр Владимирович, не очень приятно смотреть на работника ГАИ в декабре. В центре современного города — в валенках. Он что, Дед Мороз? А как же быть в экстремальной, скажем так, ситуации?

— (Смеется). А вообще-то вопрос не смешной. Серьезный вопрос. Я тоже задал его, как только пришел в МВД. Мы сейчас ищем замену валенкам: сапоги с подогревом, меховые ботинки. Словом, есть варианты.

— Добрый день, это Моисеев Борис Григорьевич, Москва. Я командир отряда дружинников Брежневского района. Дежурим в московском метро на станции «Беляево». Получаем инструктаж от сотрудников милиции и буквально гуляем по платформе. Толку от нас — никакого. Даже пьяницу задержать не можем. Указание: отправлять на поверхность метрополитена. И все. А нам скучно просто так ходить по платформе.

— Я вас понимаю. Оперативные отряды нужно использовать целевым назначением, а не просто, чтобы время убить и отметиться галочкой. Формализма у нас еще предостаточно.

Недавно в Калуге Совет Министров РСФСР провел Всероссийское совещание по проблемам работы народных дружин. В стране 14 миллионов дружинников. Но, скажу откровенно, за такой массовостью практической работы часто и нет. Сейчас намечены конкретные меры по совершенствованию взаимодействия милиции и ДНД. Усилим работу со специализированными дружинами. С тем, чтобы и интерес был, и эффективность работы ощущалась. Надо отказываться от показной массовости.

— Почему у нас столько женщин патрулируют с повязками ДНД? Отбывают поручение, что ли?

— Резонный вопрос. Вот в специализированных дружинах, скажем, по работе с несовершеннолетними, трудными подростками они в большей мере помогли бы нам. И в борьбе с наркоманией, да и с пьянством — тоже. Патрулировать, охранять общественный порядок на улицах должны дружинники, хорошо подготовленные, в том числе в физическом отношении. Главная цель — повысить эффективность, конкретность и целеустремленность работы каждой дружины. Чтобы не просто получали трехдневный дополнительный отпуск за вечерние прогулки по улицам.

— Добрый день, товарищ министр. Это Лимонтов Сер-

(Окончание на 2-й стр.)

ПОГОВОРИМ БЕЗ ПРОТОКОЛА...

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

гей из Московского энергетического института. Сейчас возникает много самодеятельных объединений молодежи. Там и школьники, и те, кто отслужил в рядах Вооруженных Сил, и меломаны. Недавно «Комсомолка» напечатала письмо парней из Люберец: они накачали себе мускулы, разъезжают по Москве и наводят свой порядок.

Почему бы этих ребят, которые стремятся к самовыражению, не объединить в какие-то клубы, по-настоящему полезные для вашего дела? Они ведь знают свои районы и интересы молодежи даже лучше, чем работники отделений милиции. А вечерами в парках, на дискотеках это же отличные оперативники.

— Согласен с вашим предложением, готов поддержать. Сейчас над этой проблемой работают не только органы внутренних дел. Мы готовим конкретные предложения по таким самодеятельным добровольным объединениям молодежи. Не только дружины, не только комсомольские оперативные отряды, которые себя оправдали, но и, конечно, другие неформальные, как говорят социологи, объединения молодежи мы с большим желанием используем в работе.

— Звонит Борис Шевченко, заместитель секретаря комитета комсомола Днепропетровского горного института. В Днепропетровске остро стоит проблема наркомании среди молодежи.

— Да, совершенно верно. У министерства есть серьезные претензии к работе УВД области в этой части.

— Как все-таки следует рассматривать наркомана: как больного или все-таки как преступника, которого надо изолировать?

— Прежде всего как больного. И надо каждого лечить в добровольном или принудительном порядке. Закон четко предусматривает санкции за преступления, связанные с противоправным оборотом наркотиков.

— Но дело в том, что, если долго ждать и не изолировать наркомана от общества, он, как правило, «заражает» еще десять — пятнадцать человек.

— Верно. Поэтому в 1987 году мы откроем ряд лечебно-воспитательных профилакториев для лечения несовершеннолетних. Предусмотрен порядок принудительного лечения и взрослых наркоманов. Сейчас мы острее оцениваем эти проблемы. Но не потому, что у нас стало так уж неблагополучно. В США 30 миллионов наркоманов. Наши данные просто несопоставимы. Но проблема сама по себе очень острая, случаи наркомании возросли. Наша задача, чтобы это опаснейшее зло не расползлось. Особенно тревожит тот факт, что около 2 тысяч несовершеннолетних уже приобщились к наркотикам. Правоохранительные органы совместно с медицинскими учреждениями, учебными заведениями объединяют усилия в борьбе с этим злом. И наша задача — довести до каждой семьи понимание опасности этого зла.

Беспокоит и токсикомания. Особенно среди подростков. Нюхают химикаты и «балдеют». Пока не попадут на больничную койку или того хуже.

У нас есть специализированные милицейские подразделения по борьбе с наркоманией, особенно в местах, где произрастают конопля, мак. Осуществляются конкретные планы борьбы с этим злом.

А вообще мы всем миром должны включиться в эту работу. Прошу об этом и вас. Мы обязаны знать не только

ратуру, и, разумеется, периодику.

— Какие предпочтения в области литературы?

— У меня немало друзей среди писателей. Люблю Распутина. Я с ним еще по работе в комсомоле знаком, когда он был журналистом. Ценю его остроту, самобытность и проблемность, стиль. На днях встречался с Ивановым. Он редактор журнала «Молодая гвардия». Проблем воспитательных очень много, было о чем потолковать. Разумеется, готов читать всегда Чингиза Айтматова...

— И «Плаху», наверное?

— И «Плаху», конечно. Слежу за дискуссией. Разные мнения: и «за», и «против». Я не склонен к однозначной оценке. Это, бесспорно, острое, проблемное произведение.

— И последний вопрос: ваше отношение к Владимиру Высоцкому.

— Я ценю его как талантливого актера, поэта и музыканта, исполнителя. Я — за ту остроту проблем, которыми пронизано его творчество.

— Александр Владимирович, сотрудники милиции ведут дело в Ленинском ОБХСС Москвы по нашему книжному магазину. И вот следователь говорит, что на него «давят» сверху. Настаивают, чтобы он это дело «закрыл». Директор магазина нам заявляет: всем отомщу. Страшная текучесть кадров. Обстановка нервозная. Сплошную грубость слышим от руководства. К директрисе постоянно ходят какие-то люди, она их обслуживает по высшему классу — весь дефицит отдает. Какой же это порядок, если у нас постоянно недостачи. Последняя — в полторы тысячи. Обязывают нас платить, потому что плохо работаем. Не знаю, как мы работаем, но воруем не мы. Писали в милицию три года назад, но в ответ — тишина... Говорят — недоказуемо!

— Вы представьтесь, пожалуйста.

— Не могу представиться, так как боюсь потерять работу. Я хорошо знаю директора. На 20-летнюю девочку говорят, что это она воровала. Кошмар какой-то.

— Мы примем меры.

— Здравствуйте. Это из Ленинграда Добровольский Артем, 22 года, я инженер. Меня интересует вопрос: какие видеокассеты нельзя смотреть?

— Скажу прямо: мы привлекаем к уголовной ответственности за спекуляцию и распространение видеокассет порнографического содержания, с пропагандой насилия и жестокости. Я не против видеотехники. Я против нарушения закона, воспитания дурных привычек, наклонностей.

— Здравствуйте. Сержант милиции Першилова Нина, 26 лет. Семь из них я работаю в органах. Мечтала об уголовном розыске, с этой целью даже закончила пединститут. Но пока я его заканчивала, наше руководство предпочло назначить туда молодых ребят, а мне дали понять, что женщине здесь делать нечего.

— Вы поднимаете очень большую проблему. Мы с ней сталкиваемся все чаще. Начиная с центрального аппарата, мы ощущаем противодействие: женщинам, мол, не место ни в уголовном розыске, ни в других оперативных службах милиции. По-моему, это неверно. Отказать проще всего. Недавно был в Тбилиси, посмотрел, как хорошо несут службу женщины — инспектора дорожного надзора. Сделал только одно замечание тому, кто их одевает. А настроение — мол, женщины нам не нужны, решительно поломаем.

— Янгель Андрей беспоко-

— Да потому, что старыми методами работаем, так сказать, верим бумаге.

— Так-то так. Но вы понимаете, как мешают «бумажные проверяющие».

— Бумаготворчество стремимся сломать.

— Ну так когда же это будет?

— Я вам скажу, что это требует перестройки в умах. Тех, кто не хочет, не способен перестраиваться — будем заменять. Такой должен быть подход. И насчет бумаг так: если будем тонуть в их ворохе, то у нас ничего путного не получится. Время пустословия и бумажной круговерти закончилось — нужны конкретные дела.

— Василий Крылов, 20 лет, сержант. Прохожу воинскую службу в ДРА, сейчас в отпуске в Туле. Я комсомолец. Вот о чем хочу сказать. В последнее время в прессе часто появляются очень острые статьи, и в конце их вопрос: будет ли наказан тот или иной руководитель? Скажем, он построил себе коттедж на 100 квадратных метров. А откуда такие деньги?

— Чтобы вы знали, по каждой статье, которая касается любых вопросов, связанных с виновностью тех или иных должностных лиц, проводится специальное служебное расследование, если это не преступление. А если преступление, то ведется следствие. И виновные привлекаются к ответственности — к дисциплинарной или к уголовной. Установлен четкий порядок выяснения источника дохода. На ворованном, поверьте, у нас теперь никто далеко не уедет. На сигналы печати органы МВД реагируют очень оперативно. И обязательно в редакцию дается ответ о принятых мерах.

— Здравствуйте, инженер Зотова Марина Антониновна. Скажите, а что делать с «несунами», с теми, кто ворует и торгует с «черного хода»? Возьмет их, наконец, милиция за шкирку?

— Ущерб от «несуна» действительно крупный. Сейчас мы вырабатываем дополнительные, может быть, даже новые формы контроля, пресечения этих явлений. Это касается не только объектов торговли, но и предприятий агропрома, особенно мясо-молочной, пищевой и легкой промышленности. Да и многих других. Укрепляем вневедомственную охрану, активно внедряем технические средства. Усилен спрос с руководителей предприятий, допускающих у себя воровство. Но, на мой взгляд, этих мер мало. Нужно трезво определить, а что рождает этих преступников? С одной стороны, хищническая стяжательская психология, с другой — дефицит определенной продукции в магазине. Нужно и это учесть, ликвидировать пресловутый дефицит.

Нельзя не отметить, что за «несунами» нередко кроются матерые, крупные преступники. Пресечена преступная деятельность таких групп на ряде предприятий. Наживали они крупные суммы. К борьбе с расхитителями следует подходить комплексно. Первое слово здесь за трудовыми коллективами, действенным контролем, строгим учетом. Кстати, вы назвали магазин, где торгуют с «черного хода»?

— Это по Голубинской улице.

— Мы навестим его непременно.

— Александр Владимирович, насколько мне известно, лица, внешний вид которых оскорбляет окружающих, считаются нарушителями общественного порядка. Вот скажите, почему это положение не применяется в отношении панков, «металлистов», которые достаточно широко у нас встречаются? Люди пожилого возраста в вечерние часы от них шарахаются. А милиция к ним не подходит. Почему?

— Кому обязан таким вопросом?

— Наталья Осипова из Москвы.

— Наташа, «внешний вид» — это вопрос больше этического порядка. Другое дело, если внешний вид и поведение оскорбляют общественную нравственность, в этом есть проявление хулиганства. Что же касается разного рода

БЕЗ ПРОТОКОЛА...

не только комсомольские оперативные отряды, которые себя оправдали, но и, конечно, другие неформальные, как говорят социологи, объединения молодежи мы с большим желанием используем в работе.

— Звонит Борис Шевченко, заместитель секретаря комитета комсомола Днепропетровского горного института. В Днепропетровске остро стоит проблема наркомании среди молодежи.

— Да, совершенно верно. У министерства есть серьезные претензии к работе УВД области в этой части.

— Как все-таки следует рассматривать наркомана: как больного или все-таки как преступника, которого надо изолировать?

— Прежде всего как больного. И надо каждого лечить в добровольном или принудительном порядке. Закон четко предусматривает санкции за преступления, связанные с противоправным оборотом наркотиков.

— Но дело в том, что, если долго ждать и не изолировать наркомана от общества, он, как правило, «заражает» еще десять — пятнадцать человек.

— Верно. Поэтому в 1987 году мы откроем ряд лечебно-воспитательных профилакториев для лечения несовершеннолетних. Предусмотрен порядок принудительного лечения и взрослых наркоманов. Сейчас мы острее оцениваем эти проблемы. Но не потому, что у нас стало так уж неблагополучно. В США 30 миллионов наркоманов. Наши данные просто несопоставимы. Но проблема сама по себе очень острая, случаи наркомании возросли. Наша задача, чтобы это опаснейшее зло не расползлось. Особенно тревожит тот факт, что около 2 тысяч несовершеннолетних уже приобщились к наркотикам. Правоохранительные органы совместно с медицинскими учреждениями, учебными заведениями объединяют усилия в борьбе с этим злом. И наша задача — довести до каждой семьи понимание опасности этого зла.

Беспокоит и токсикомания. Особенно среди подростков. Нюхают химикаты и «балдеют». Пока не попадут на больничную койку или того хуже.

У нас есть специализированные милицейские подразделения по борьбе с наркоманией, особенно в местах, где произрастают конопля, мак. Осуществляются конкретные планы борьбы с этим злом.

А вообще мы всем миром должны включиться в эту работу. Прошу об этом и вас. Мы обязаны знать не только всех потребителей наркотиков, но и выкорчевать их распространителей, сбытчиков. В школах, профтехучилищах, в институтах это можно сделать с вашей помощью.

— Николай Сергеевич Гусев беспокоит, я из Загорска. Хотелось бы узнать, как вы оказались на посту министра внутренних дел? Где учились, работали? И еще: как вы распоряжаетесь своим свободным временем?

— Я горный инженер. Работал по специальности, прошел комсомольскую школу, пять лет был на комсомольской работе. Затем на партийной работе: секретарь райкома партии, второй секретарь Иркутского, затем Якутского обкомов партии, первый секретарь Чечено-Ингушского и Ростовского обкомов партии.

Полагаю, что сейчас моя работа связана прежде всего со знаниями и опытом партийно-политическим, с широкой социальной сферой. Как министр, обязан быть, безусловно, и профессионалом в своем новом деле. Поэтому настойчиво осваиваю новые для меня формы и методы работы, правоохранительную практику.

Что касается рабочего времени: оно довольно напряженное. Но каждый день читаю и художественную литературу...

— Александр Владимирович, сотрудники милиции ведут дело в Ленинском ОБХСС Москвы по нашему книжному магазину. И вот следователь говорит, что на него «давят» сверху. Настаивают, чтобы он это дело «закрыл». Директор магазина нам заявляет: всем отомщу. Страшная текучесть кадров. Обстановка нервозная. Сплошную грубость слышим от руководства. К директрисе постоянно ходят какие-то люди, она их обслуживает по высшему классу — весь дефицит отдает. Какой же это порядок, если у нас постоянно недостачи. Последняя — в полторы тысячи. Обязывают нас платить, потому что плохо работаем. Не знаю, как мы работаем, но воруем не мы. Писали в милицию три года назад, но в ответ — тишина... Говорят — недоказуемо!

— Вы представьтесь, пожалуйста.

— Не могу представиться, так как боюсь потерять работу. Я хорошо знаю директора. На 20-летнюю девочку говорят, что это она воровала. Кошмар какой-то.

— Мы примем меры.

— Здравствуйте. Это из Ленинграда Добровольский Артем, 22 года, я инженер. Меня интересует вопрос: какие видеокассеты нельзя смотреть?

— Скажу прямо: мы привлекаем к уголовной ответственности за спекуляцию и распространение видеокассет порнографического содержания, с пропагандой насилия и жестокости. Я не против видеотехники. Я против нарушения закона, воспитания дурных привычек, наклонностей.

— Здравствуйте. Сержант милиции Першилова Нина, 26 лет. Семь из них я работаю в органах. Мечтала об уголовном розыске, с этой целью даже закончила пединститут. Но пока я его заканчивала, наше руководство предпочло назначить туда молодых ребят, а мне дали понять, что женщине здесь делать нечего.

— Вы поднимаете очень большую проблему. Мы с ней сталкиваемся все чаще. Начиная с центрального аппарата, мы ощущаем противодействие: женщинам, мол, не место ни в уголовном розыске, ни в других оперативных службах милиции. По-моему, это неверно. Отказать проще всего. Недавно был в Тбилиси, посмотрел, как хорошо несут службу женщины — инспектора дорожного надзора. Сделал только одно замечание тому, кто их одевает. А настроение — мол, женщины нам не нужны, решительно поломаем.

— Янгель Андрей беспокоит, начальник районного штаба комсомольского оперотряда.

— Какого района?

— Ленинского района Москвы. У меня к вам вопрос от всего отряда. Александр Владимирович, сильно беспокоят фарцовщики. С каждым годом мы замечаем, что количество их растет.

— Андрей, вы правы. Недавно я получил большое письмо от комсомольского отряда, который работает в районе гостиницы «Националь».

— Это наше письмо.

— Прекрасно. Вы правильно ставите вопрос и по фарцовщикам, и по проституткам. Этот вопрос недавно обсуждался. С вашим письмом ознакомились и в Президиуме Верховного Совета СССР. Правоохранительные органы готовят предложения по усилению борьбы с этими явлениями: чтобы и правовая основа была, и чтобы эффективность работы повысилась.

— Юрий Афонин, начальник уголовного розыска из Светлогорска Гомельской области. Александр Владимирович, партия требует сокращения канцелярщины, бумажной волокиты. Но бумаг, всевозможных отчетов и справок все еще много. Писать приходится даже ночами.

...водится специальное служебное расследование, если это не преступление. А если преступление, то ведется следствие. И виновные привлекаются к ответственности — к дисциплинарной или к уголовной. Установлен четкий порядок выяснения источника дохода. На ворованном, поверьте, у нас теперь никто далеко не уедет. На сигналы печати органы МВД реагируют очень оперативно. И обязательно в редакцию дается ответ о принятых мерах.

— Здравствуйте, инженер Зотова Марина Антониновна. Скажите, а что делать с «несунами», с теми, кто ворует и торгует с «черного хода»? Возьмет их, наконец, милиция за шкирку?

— Ущерб от «несуна» действительно крупный. Сейчас мы вырабатываем дополнительные, может быть, даже новые формы контроля, пресечения этих явлений. Это касается не только объектов торговли, но и предприятий агропрома, особенно мясо-молочной, пищевой и легкой промышленности. Да и многих других. Укрепляем вневедомственную охрану, активно внедряем технические средства. Усилен спрос с руководителей предприятий, допускающих у себя воровство. Но, на мой взгляд, этих мер мало. Нужно трезво определить, а что рождает этих преступников? С одной стороны, хищническая стяжательская психология, с другой — дефицит определенной продукции в магазине. Нужно и это учесть, ликвидировать пресловутый дефицит.

Нельзя не отметить, что за «несунами» нередко кроются матерые, крупные преступники. Пресечена преступная деятельность таких групп на ряде предприятий. Наживали они крупные суммы. К борьбе с расхитителями следует подходить комплексно. Первое слово здесь за трудовыми коллективами, действенным контролем, строгим учетом. Кстати, вы назвали магазин, где торгуют с «черного хода»?

— Это по Голубинской улице.

— Мы навестим его непременно.

— Александр Владимирович, насколько мне известно, лица, внешний вид которых оскорбляет окружающих, считаются нарушителями общественного порядка. Вот скажите, почему это положение не применяется в отношении панков, «металлистов», которые достаточно широко у нас встречаются? Люди пожилого возраста в вечерние часы от них шарахаются. А милиция к ним не подходит. Почему?

— Кому обязан таким вопросом?

— Наталья Осипова из Москвы.

— Наташа, «внешний вид» — это вопрос больше этического порядка. Другое дело, если внешний вид и поведение оскорбляют общественную нравственность, в этом есть проявление хулиганства. Что же касается разного рода формирований, то вместе с ЦК ВЛКСМ мы разрабатываем меры с тем, чтобы взять под контроль и панков, и «металлистов», и фанатов.

— Олег Голубцов, участковый инспектор. Вот такой у меня вопрос: часто ли бывают ситуации, когда ощущаются неполнота, пробелы в законодательстве?

— Да, бывают. Основы уголовного законодательства приняты двадцать пять лет назад. За четверть века жизнь ушла вперед. Сейчас ведется работа над Основами уголовного законодательства с учетом изменений в социальном, экономическом развитии страны. Этого требуют жизнь, процессы нашего развития, новая нравственная атмосфера в обществе.

...Чай безнадежно остыл. Мы заварили свежего. Министр после трех часов беспрерывного диалога с читателями наконец-то смог передохнуть.

— Устали? — задали мы свой вопрос.

— Нет. Когда интересно работать — не устаешь. Хотя спина, кажется, мокрая. «Прямая линия» — дело нужное, острое. Может, при министерстве организовать такую? Продумаем, как это лучше сделать. Польза от этого будет, уверен.

Репортаж с «Прямой линии» вели:
Л. КУРИН,
М. СЕРДЮКОВ,
А. ЧУРКИН.
Фото С. ПАВЛОВА.

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

8 дней в Китае

2. Ханчжоу

ДОЖДЬ, теплый и благоухающий. Буйство вечнозеленых деревьев и терпкий аромат экзотических трав.

Ханчжоу, бесспорно, красив. Это традиционное место паломничества туристов со всего Китая. Сюда отправляются в свадебные путешествия, здесь проводят отпуска, каникулы и просто выходные дни. Прекрасны местные сады и храмы, чарующе романтичное озеро Сиху с его тремя знаменитыми на весь мир пагодами, обозначенными на торговой марке города. И все-таки из всех четырех виденных городов — Ханчжоу кажется мне наименее китайским. Долго не могу понять почему и наконец нахожу объяснение своему ощущению — в Ханчжоу, несмотря на туризм, мало... народу.

Ханчжоу можно назвать столицей китайского шелка: на его долю приходится треть шелкового производства всей страны, а доля Ханчжоу в шелковом экспорте составляет 40 процентов. Вот почему наше знакомство с городом начинается с фабрики по производству шелковых тканей.

Китайский шелк в рекламе не нуждается — его покупает весь мир. Некогда ручное производство сегодня автоматизировано, и хитроумное переплетение тончайших нитей строго подчинено программе, рассчитанной компьютером.

На фабрике производится тысяча сортов шелковых тканей, а также вышитые скатерти и покрывала. Трудятся здесь 2 тысячи 700 рабочих и инженеров, большая часть персонала, как и на всяком ткацком производстве, женщины. Рабочий день длится восемь часов, включая 30-минутный обеденный перерыв. В столовую на обед рабочий отправляется со своей эмалированной мисочкой и может преспокойно есть прямо на ходу, во дворе фабрики.

В Китае рабочая неделя, как правило, длится шесть дней, но здесь, на фабрике,— пятидневка. Правда, отпуск короткий — одна неделя. Если же рабочий — не местный житель и семья его проживает в другом городе, то ему полагается месячный отпуск и плюс к отпускным он получит от предприятия деньги на транспортные расходы.

Родив ребенка, женщина, работающая на фабрике, может оформить 90-дневный декретный отпуск с сохранением заработной платы. Все расходы матери и ребенка на медикаменты в период декретного отпуска также будут оплачены предприятием. После того как ребенку исполнится три месяца, нужно вернуться на работу, а малыша можно определить в фабричные ясли.

На фабрике есть своя поликлиника, столовая, детский сад, общежитие для одиноких и иногородних, а также собственный жилой фонд. Проблема жилья тем не менее для предприятия очень остра: очередь большая, и даже остронуждающиеся сегодня еще не всегда могут получить квартиру. Жилищный фонд фабрики — ее собственность, и после увольнения рабочего он должен вернуть занимаемую им квартиру. Такой порядок существует практически на всех предприятиях Китая.

Впрочем, рабочий, увольняющийся по собственному желанию,— большая редкость. Во-первых, потому, что найти сегодня работу в городах совсем не просто (в Китае существует проблема избытка рабочих рук), во-вторых, потому, что сняться с места и без руля, без ветрил отправиться по городам и весям при существующей системе — довольно большая авантюра. Лишаясь рабочего места, китаец автоматически лишается жилья (если только он не является владельцем личной собственности), а получить новое можно лишь одновременно с получением работы. Вот почему нередко можно увидеть на городских столбах объявление весьма сложной и непривычной для нас конструкции, как-то: «Меняю комнату в Ханчжоу и работу на шелковой фабрике на комнату в Сучжоу и работу на швейной фабрике...»

Несколько лет назад на предприятиях Китая стали вводить систему трудовых контрактов. С 1984 года такая система для вновь поступающих на работу начала действовать и на шелковой фабрике в Ханчжоу. Контракт можно заключить из пять лет или на два года. Это зависит от специальности нанимаемого и от его желания. В чем главный смысл контрактной системы? Руководители китайских предприятий отвечают на этот вопрос так: контракт позволяет «разбить общий котел». Если до введения системы рабочего, плохо справляющегося со своими обязанностями, было крайне затруднительно подвести под увольнение, то теперь затруднения отпали: с нерадивым можно просто-напросто не продлить контракт.

В одном из ноябрьских номеров «Чжунго циннянь бао», органа ЦК Коммунистического союза молодежи Китая, была опубликована статья под заголовком «Влияние контрактной системы труда на учащихся средних школ». В ней, в частности, отмечалось, что с введением контрактов подход к учебе стал более сознательным, так как учащиеся стали понимать, что чем глубже будут их знания и выше профессиональный уровень, тем больше шансов утвердиться на предприятии. И если раньше кое-кто из учеников рассчитывал на родительскую протекцию при поступлении на работу, то теперь им пришлось задуматься о том, как самому заинтересовать предприятие в своих услугах.

...После осмотра фабричных цехов идем в фирменный магазин шелка, расположенный на территории предприятия. В магазине около десятка продавцов и ни единого — не считая нас — покупателя. Роскошью и изяществом представленного здесь товара, а также холодной сверкающей чистотой магазин напоминает скорее музей прикладного искусства. Понятие массового производства как-то не вяжется с тонкой красотой шелков и гобеленов. Да, древнее мастерство китайских ткачей тиражируется сегодня миллионами метров шелка — и все-таки не перестает быть мастерством уникальным, единственным в своем роде и неповторимым.

Метр шелка, сотканного в Ханчжоу, стоит в среднем 20 юаней. Среднемесячная зарплата рабочего фабрики — 95 юаней. В китайских магазинах нам не приходилось видеть, чтобы кто-то из местных жителей покупал шелка — слишком дорого. Предпочтение отдается простеньким тканям темной расцветки — дешевым и практичным. Озабоченность вычурными супермодными туалетами, по нашим наблюдениям, пока не поразила китайцев. Люди даже с весьма солидным достатком одеваются очень скромно, но отводя своему гардеробу третьестепенную роль. Ответственные государственные чиновники могут ходить в дешевых болоньевых куртках, а торжественность пышного банкета китаянке достаточно отметить шелковой косыночкой, завязанной у ворота кофты... Не исключено, что с ростом платежеспособности населения будет расти и интерес к одежде, предметам роскоши (отдельные симптомы этого уже имеются...), но сегодняшняя сдержанность китайца на фоне вещной лихорадки, треплющей едва ли не весь цивилизованный мир, выглядит весьма достойно.

В магазине шелка знакомимся с молоденькой продавщицей. Зовут девушку Чжан Ян. Работает на предприятии три года после окончания средней школы. Почему выбрала именно шелковую фабрику? Потому что это самое престижное предприятие в городе. Мечтает поступить в институт, но готовиться к экзаменам пока некогда: очень

много работы. Как проводит свободное время? В общении с друзьями, на вечерах отдыха, которые ежемесячно проводятся в фабричном клубе и где можно потанцевать. Дискотек в городе нет. Кино? Очень любит. Видела ли советские фильмы? Да, видела.

Потрясающее впечатление произвели «А зори здесь тихие...» и «Москва слезам не верит». В ближайшие дни в городе пойдет «Военно-полевой роман» — надо будет обязательно посмотреть. Бывала ли в других странах? Пока нет... Ну, а если бы представилась возможность поехать, что бы выбрала? Задумывается. Трудно сказать наверняка, но скорее всего Соединенные Штаты.

...Мы пробыли в Ханчжоу всего один день. Очень короткий срок знакомства. Он не может дать знание, но чувство — может. Ощущение, оставленное нам Ханчжоу,— это ощущение красоты и приветливости.

Сюнь Цзяндэ, директор бюро молодежного туризма провинции Чжэцзян, принимавший нас в Ханчжоу, на прощание сказал так: пока состоялся лишь первый этап наших отношений — знакомство. Следующий этап — поближе узнать друга. И, наконец, подружиться.

Перед отъездом из Ханчжоу я задала Сюнь Цзяндэ несколько вопросов:

— Вы работаете с молодежью. Можете ли вы сказать, что молодые люди в Китае проявляют интерес к жизни и событиям в Советском Союзе?

— Несомненно.

— Есть ли в Ханчжоу школы, где изучается русский язык?

— Факультет русского языка есть в нашем университете.

— Если бы удалось наладить обмен по линии молодежного туризма, много ли нашлось бы желающих посетить Советский Союз?

— Думаю, много. И не только среди молодежи, но и среди лиц старшего возраста.

— Какова, на ваш взгляд, перспектива в развитии отношений между молодежью наших стран?

— Молодым принадлежит большая роль в восстановлении наших отношений, несмотря на сложный период, пройденный нами. И мы будем рады принять советскую молодежь в Ханчжоу.

Итак, сегодня состоялось наше знакомство.

А завтра?..

О. ДМИТРИЕВА.
(Наш спец. корр.).

Пекин — Ханчжоу — Сучжоу — Шанхай — Пекин — Москва.

(Продолжение. Начало см. в номере от 7 января).

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ

ней.

Китайский шелк в рекламе не нуждается — его покупает весь мир. Некогда ручное производство сегодня автоматизировано, и хитроумное переплетение тончайших нитей строго подчинено программе, рассчитанной компьютером.

На фабрике производится тысяча сортов шелковых тканей, а также вышитые скатерти и покрывала. Трудятся здесь 2 тысячи 700 рабочих и инженеров, бóльшая часть персонала, как и на всяком ткацком производстве, женщины. Рабочий день длится восемь часов, включая 30-минутный обеденный перерыв. В столовую на обед рабочий отправляется со своей эмалированной мисочкой и может преспокойно есть прямо на ходу, во дворе фабрики.

В Китае рабочая неделя, как правило, длится шесть дней, но здесь, на фабрике,— пятидневка. Правда, отпуск короткий — одна неделя. Если же рабочий — не местный житель и семья его проживает в другом городе, то ему полагается месячный отпуск и плюс к отпускным он получит от предприятия деньги на транспортные расходы.

Родив ребенка, женщина, работающая на фабрике, может оформить 90-дневный декретный отпуск с сохранением заработной платы. Все расходы матери и ребенка на медикаменты в период декретного отпуска также будут оплачены предприятием. После того как ребенку исполнится три месяца, нужно вернуться на работу, в малыша можно определить в фабричные ясли.

На фабрике есть свои поликлиника, столовая, детский сад, общежитие для одиноких и иногородних, а также собственный жилой фонд. Проблема жилья тем не менее для предприятия очень остра: очередь большая, и даже остронуждающиеся сегодня еще не всегда могут получить квартиру. Жилищный фонд фабрики — ее собственность, и после увольнения рабочего он должен вернуть занимаемую им квартиру. Такой порядок существует практически на всех предприятиях Китая.

Впрочем, рабочий, увольняющийся по собственному желанию,— большая редкость. Во-первых, потому, что найти сегодня работу в городах совсем не просто (в Китае существует проблема избытка рабочих рук), во-вторых, потому, что сняться с места и без руля, без ветрил отправиться по городам и весям при существующей системе — довольно большая авантюра. Лишаясь рабочего места, китаец автоматически лишается жилья (если только он не является владельцем личной собственности), а получить новое можно лишь одновременно с получением работы. Вот почему нередко можно увидеть на городских столбах

(Продолжение. Начало см. в номере от 7 января).

в Китае

В одном из ноябрьских номеров «Чжунго циннянь бао», органа ЦК Коммунистического союза молодежи Китая, была опубликована статья под заголовком «Влияние контрактной системы труда на учащихся средних школ». В ней, в частности, отмечалось, что с введением контрактов подход к учебе стал более сознательным, так как учащиеся стали понимать, что чем глубже будут их знания и выше профессиональный уровень, тем больше шансов утвердиться на предприятии. И если раньше кое-кто из учеников рассчитывал на родительскую протекцию при поступлении на работу, то теперь им пришлось задуматься о том, как самому заинтересовать предприятие в своих услугах.

...После осмотра фабричных цехов идем в фирменный магазин шелка, расположенный на территории предприятия. В магазине около десятка продавцов и ни единого — не считая нас — покупателя. Роскошью и изяществом представленного здесь товара, а также холодной сверкающей чистотой магазин напоминает скорее музей прикладного искусства. Понятие массового производства как-то не вяжется с тонкой красотой шелков и гобеленов. Да, древнее мастерство китайских ткачей тиражируется сегодня миллионами метров шелка — и все-таки не перестает быть мастерством уникальным, единственным в своем роде и неповторимым.

Метр шелка, сотканного в Ханчжоу, стоит в среднем 20 юаней. Среднемесячная зарплата рабочего фабрики — 95 юаней. В китайских магазинах нам не приходилось видеть, чтобы кто-то из местных жителей покупал шелка — слишком дорого. Предпочтение отдается простеньким тканям темной расцветки — дешевым и практичным. Озабоченность вычурными супермодными туалетами, по нашим наблюдениям, пока не поразила китайцев. Люди даже с весьма солидным достатком одеваются очень скромно, но отводя своему гардеробу третьестепенную роль. Ответственные государственные чиновники могут ходить в дешевых болоньевых куртках, а торжественность пышного банкета китаянке достаточно отметить шелковой косыночкой, завязанной у ворота кофты... Не исключено, что с ростом платежеспособности населения будет расти и интерес к одежде, предметам роскоши (отдельные симптомы этого уже имеются...), но сегодняшняя сдержанность китайца на фоне вещной лихорадки, треплющей едва ли много работы. Как проводит свободное время? В общении с друзьями, на вечерах отдыха, которые ежемесячно проводятся в фабричном клубе и где можно потанцевать. Дискотек в городе нет. Кино? Очень любит. Видела ли советские фильмы? Да, видела.

Потрясающее впечатление произвели «А зори здесь тихие...» и «Москва слезам не верит». В ближайшие дни в городе пойдет «Военно-полевой роман» — надо будет обязательно посмотреть. Бывала ли в других странах? Пока нет... Ну, а если бы представилась возможность поехать, что бы выбрала? Задумывается. Трудно сказать наверняка, но скорее всего Соединенные Штаты.

...Мы пробыли в Ханчжоу всего один день. Очень короткий срок знакомства. Он не может дать знание, но чувство — может. Ощущение, оставленное нам Ханчжоу,— это ощущение красоты и приветливости.

Сюнь Цзяндэ, директор бюро молодежного туризма провинции Чжэцзян, принимавший нас в Ханчжоу, на прощание сказал так: пока состоялся лишь первый этап наших отношений — знакомство. Следующий этап — поближе узнать друга. И, наконец, подружиться.

Перед отъездом из Ханчжоу я задала Сюнь Цзяндэ несколько вопросов:

— Вы работаете с молодежью. Можете ли вы сказать, что молодые люди в Китае проявляют интерес к жизни и событиям в Советском Союзе?

— Несомненно.

— Есть ли в Ханчжоу школы, где изучается русский язык?

— Факультет русского языка есть в нашем университете.

— Если бы удалось наладить обмен по линии молодежного туризма, много ли нашлось бы желающих посетить Советский Союз?

— Думаю, много. И не только среди молодежи, но и среди лиц старшего возраста.

— Какова, на ваш взгляд, перспектива в развитии отношений между молодежью наших стран?

— Молодым принадлежит большая роль в восстановлении наших отношений, несмотря на сложный период, пройденный нами. И мы будем рады принять советскую молодежь в Ханчжоу.

Итак, сегодня состоялось наше знакомство.

А завтра?..

О. ДМИТРИЕВА.
(Наш спец. корр.).

Пекин — Ханчжоу —
Сучжоу — Шанхай —
Пекин — Москва.

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ

Секреты Клеопатры

Говорят, что о вкусах не спорят. Видимо, спорить о них действительно бесполезно; но то, что они меняются, сомнению не подлежит. Не знаю, слыла ли бы сегодня красавицей царица Египта Клеопатра. Тем более что в те времена не было столь всемогущего чуда, как косметика в ее современном понимании. Впрочем... судите сами. В I веке до н. э. люди не знали мыла и смывали грязь пеплом, мелким песком или толченым кирпичом. Для смягчения кожи применялись ароматические мази, основу которых составляли животные или растительные жиры с добавлением растительных ароматов. Так что Клеопатра распространяла не легкий, чарующий аромат, а благоухала, как парфюмерная фабрика.

Но почему, собственно, речь идет именно о Клеопатре? Дело в том, что археологи обнаружили в районе Мертвого моря настоящую парфюмерную фабрику I века до н. э. Среди находок — ручные жернова для растираний трав и растений, котлы, в которых готовилась парфюмерия, амфоры и флакончики с ароматическими веществами. Исторически установлено, что место, где обнаружена фабрика, было подарено Клеопатре римским полководцем Антонием. Так что теперь можно установить, какими косметическими средствами пользовались древние красавицы.

Эту задачу частично решили ученые института прикладной технологии национального совета научных исследований Италии, которые восстановили около двухсот рецептов древней косметики и создали девять образцов ароматических мазей. При этом использовали остатки парфюмерии из раскопок фабрики Клеопатры, описания древних авторов, мемуары императоров и полководцев.

Ученые восстановили состав духов, которыми пользовался Цезарь. Впрочем, это не были духи в нашем понимании этого слова, ведь все духи и одеколоны изготовляются на спиртовой основе, а в I веке до н. э. процессы перегонки и дистилляции еще не были открыты. Так вот, любимым ароматическим веществом Цезаря была мазь «Телиум», изготовленная из оливкового масла и цедры особого сорта апельсинов.

Чтобы благоухать, женщины прибегали к особым ухищрениям. Древнегреческие красавицы прятали в прическах маленькие конусообразные пакетики, заполненные козьим жиром и экстрактом жасмина. Когда на жаре козий жир начинал плавиться, он стекал на лицо, шею и плечи, издавая «аромат» жасмина. У египтянок пользовались популярностью растительные масла с добавлением сока водяной лилии и лотоса.

К открытиям итальянских ученых проявляют интерес современные крупные парфюмерные фирмы. Однако стоимость воспроизводства большинства древних косметических средств недоступна даже им. Древние мази пока не поддаются промышленному производству, а их изготовление вручную слишком дорого.

А. СМИРНОВ.
(Наш соб. корр.).

Рим.

КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Выпуск № 565

● *У вас нет слуха? Пойте.*

● *Он — лекарь, пожарный, геолог...*

● *Разыскивается «БК-0010»*

— Я читала, что, кроме компьютеров с языком «Фокал», существует и компьютер с «Бэйсиком».

— А вы поменьше читайте, — посоветовала консультант.

— Почему? — не поняла я.

— А потому. Потому что их нет и не будет.

— А игровые программы в продаже бывают?

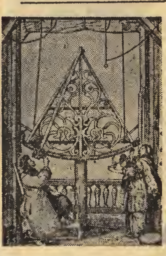
— Не бывают.

— А какие бывают?

— Никаких.

Спрашивать больше не хо-

КАЛЕНДАРЬ «КЛ»



ЮНЕСКО ПРОВОЗГЛАСИЛА 1987 ГОД ГОДОМ ГЕВЕЛИЯ.

Интересно, что должен был сделать человек, чтобы на планете провозгласили год его имени?

История не донесла до нас имени первого географа, а вот имя основателя селенографии известно нам доподлинно: Ян Гевелий. Именно им составлена первая карта поверхности всей видимой с Земли части Луны.

Он открыл четыре кометы. И составил обширный каталог всех известных комет. Ему принадлежит мысль о том, что кометы движутся по параболическим орбитам, а не прямолинейно, как считали Кеплер и даже (до 1686 года) Ньютон.

Гевелий впервые точно измерил период вращения Солнца. Составил каталог положений 1564 звезд. Открыл переменность звезды в созвездии Кита... Можно ли поверить, что это сделал один человек?

Сын состоятельного польского пивовара, Ян Гевелий, согласно желанию родителей, должен был стать крупным торговцем. Но он распорядился своей судьбой иначе, вкладывая капитал в «невыгодное дело» — строительство обсерватории.

Он пережил и величайшую трагедию: в 1679 году пожар полностью уничтожил его обсерваторию вместе с находившимися там печатными и рукописными трудами, результатами многочисленных наблюдений. Скольких открытий недосчиталась наука! Но Гевелий не сдался. Жизнь наградила его и большой любовью: жена все годы оставалась верным другом и сподвижником. А вот наследники оказались не на высоте: все медные оригиналы зарисовок Луны и большая часть его научной переписки погибли из-за их небрежности.

Он скончался 28 января 1687 года, 300 лет назад. А родился 28 января 1611 года. Судьба отмерила ему ровно 76 лет.

Ю. МАРКОВ.

РАССЛЕДОВАНИЕ «КЛ»

Как я покупала компьютер

Мы решили купить компьютер. В самом деле, зачем отставать от жизни. В газетах пишут, что очень скоро ЭВМ войдет в каждую семью. Пусть войдет и в нашу.

В институте мы с мужем несколько лет изучали программирование и хорошо представляем себе, как много может дать человеку общение с машиной. К тому же у нас растут два сына...

Итак, решено: покупаем. Какой? Ну, конечно же, «БК-0010» — бытовой персональный компьютер, тот самый (и единственный), который выпускает наша промышленность для таких энтузиастов, как мы.

А следующим вечером муж сообщил, что, хотя в качестве дисплея для «БК-0010» предполагается использовать телевизор с видеовходом, которого у нас нет, он постарается подключить к компьютеру наш старенький «Рекорд». А вот магнитофон «Электроника-302», служащий внешним запоминающим устройством, придется купить.

На следующий день я, как человек везучий, решила отправиться в «Электронику» и сделать мужу сюрприз. И вот я в магазине. Для начала решила осмотреться. Вот электронные часы, радиоаппаратура, видеокассеты, микрокалькуляторы, телевизоры. Но мне нужен компьютер, а его-то как раз и не вижу. Иду к столу администратора:

— Хочу купить бытовой компьютер!

— Дело в том, что мы их продаем только жителям Москвы и Московской области...

— Да, да, я из Москвы.

— Тогда оставьте открытку: у нас сейчас идет предварительная запись.

Уж если покупать, то надо по крайней мере поговорить со знающим человеком, решила я и отправилась к консультанту, симпатичной девушке с коробкой рекламных проспектов, но попробовала напоследок получить хотя бы описание «БК-0010». Девушка порылась в коробке и ответила, что о компьютере у нее ничего нет.

Я пошла к заведующей. У ее кабинета висел стенд, на котором крупно было написано: «Бытовые компьютеры. «БК-0010»

Ну наконец-то, обрадовалась я и вошла в кабинет заведующей, где мне предложили... оставить открытку у администратора и обратиться к консультанту.

— А то поезжайте на наш склад. Там есть консультант с завода, — вспомнила она.

Через полчаса я отыскала склад. Долго стучу. Вышел, наконец, молодой человек.

— Из магазина? Мы давно не консультируем. — Потом подумал, вышел и вернулся с двумя брошюрами. — Ну ладно, дам вам вот это почитать, только оставьте что-нибудь взамен — паспорт или удостоверение.

У меня был только зонтик. Взял. И сквозь решетку протянул мне брошюры... Дома муж меня успокоил: «Ничего, есть еще один магазин «Электроника» в Зеленограде. И говорят, что в «Радиотехнике» бывают другие компьютеры — «Микроша».

На следующий день я села на телефон. Звоню в Зеленоград.

— Что, компьютеры? Нет, у нас не бывают.

Дозваниваюсь в «Радиотехнику».

— «Микроша»? Ну что вы, их еще не выпускают. У нас была только выставка...

Напоследок (была не была) решила позвонить в Министерство электронной промышленности.

— Вам надо обратиться в магазин «Электроника».

— Там только открытки.

В трубке уже были короткие гудки.

С. БЕЛЯЕВА.

Завтра землетрясение?

«Уважаемый «Клуб любознательных»!

15 декабря в южном направлении я отметил сильную аномалию напряженности поля Земли. Предполагаемый эпицентр землетрясения находится в Греции. Начало примерно с 21 по 28 декабря.

С. СОЛОВЬЕВ».

Прокомментировать это письмо мы попросили сотрудника отдела сейсмологии Института физики Земли АН СССР доктора физико-математических наук Виктора Владимировича ШТЕЙНБЕРГА.

— В год происходят десятки тысяч землетрясений. Есть районы повышенной сейсмичности. Греция — из их числа. Слабые толчки происходят там практически ежедневно. Утверждая, что в течение недели там будет землетрясение, вы попадаете в яблочко. Ведь, как правило, в таких откровениях не указывают силу толчка.

— В подтверждение существования биологического предвестника приводят необычное поведение животных перед землетрясениями...

— О беспокойных кошках и собаках обычно вспоминают постфактум. Не оправдали пока надежд и знаменитые японские рыбки. Их поведение наблюдали в специальных аквариумах. Проблема очень сложная и требует к себе самого серьезного подхода. В нашей стране и других странах проводятся исследования «биопредвестников». Статистики, способной подтвердить наличие дара предвидения, пока нет.

Ну а что все-таки с греческим землетрясением? Из центральной сейсмологической обсерватории «Обнинск» нам сообщили: «Землетрясение в Греции в указанные дни не зарегистрировано».

Т. АЛЕКПЕРОВА.

Гайка из сапфира

И не заметишь, гуляя по улице Горького, что натриевые лампы, освещающие путь, в два с половиной раза экономичнее обычных. Так вот, освещай вечернюю Москву только эти натриевые лампы — сэкономленной энергии хватило бы осветить весь Ленинград! Правда, для таких ламп необходим особый материал, лучше всего подошел бы сапфир, занимающий в табели о рангах драгоценных камней второе место.

Недавно я познакомилась с «богачами». На моих глазах росли со скоростью 5 мм в минуту одновременно 18 сапфи-

Пообщаемся!

Молодые ученые из Института органической химии им. Н. Д. Зелинского пришли на помощь зернохранилищам, расшифровав «язык» насекомых-вредителей.

Химики научились синтезировать феромон — соединение, которое насекомое выделяет из желез, общаясь со своими собратьями. Специалисты по органическому синтезу принимают этот сигнал, расшифровывают и воспроизводят его. Кандидаты наук Владимир Веселовский и Борис Ческис получили особый вид феромона и тем самым проникли в лагерь малого и булавоусого мучных хрущаков, использо-

ЮНЕСКО ПРОВОЗГЛАСИЛА 1987 ГОД ГОДОМ ГЕВЕЛИЯ.

Интересно, что должен был сделать человек, чтобы на планете провозгласили год его имени?

История не донесла до нас имени первого географа, а вот имя основателя селенографии известно нам доподлинно: Ян Гевелий. Именно им составлена первая карта поверхности всей видимой с Земли части Луны.

Он открыл четыре кометы. И составил обширный каталог всех известных комет. Ему принадлежит мысль о том, что кометы движутся по параболическим орбитам, а не прямолинейно, как считали Кеплер и даже (до 1686 года) Ньютон.

Гевелий впервые точно измерил период вращения Солнц Составил каталог положений 1564 звезд. Открыл переменность звезды в созвездии Кита... Можно ли поверить, что это сделал один человек?

Сын состоятельного польского пивовара, Ян Гевелий, согласно желанию родителей, должен был стать крупным торговцем. Но он распорядился своей судьбой иначе, вкладывая капитал в «невыгодное дело» — строительство обсерватории.

Он пережил и величайшую трагедию: в 1679 году пожар полностью уничтожил его обсерваторию вместе с находившимися там печатными и рукописными трудами, результатами многочисленных наблюдений. Скольких открытий недосчиталась наука! Но Гевелий не сдался. Жизнь наградила его и большой любовью: жена все годы оставалась верным другом и сподвижником. А вот наследники оказались не на высоте: все медные оригиналы зарисовок Луны и большая часть его научной переписки погибли из-за их небрежности.

Он скончался 28 января 1687 года, 300 лет назад. А родился 28 января 1611 года. Судьба отмерила ему ровно 76 лет.

Ю. МАРКОВ.

Итак, решено: покупаем. Какой? Ну, конечно же, «БК-0010» — бытовой персональный компьютер, тот самый (и единственный), который выпускает наша промышленность для таких энтузиастов, как мы.

А следующим вечером муж сообщил, что, хотя в качестве дисплея для «БК-0010» предполагается использовать телевизор с видеовходом, которого у нас нет, он постарается подключить к компьютеру наш старенький «Рекорд». А вот магнитофон «Электроника-302», служащий внешним запоминающим устройством, придется купить.

На следующий день я, как человек везучий, решила отправиться в «Электронику» и сделать мужу сюрприз. И вот я в магазине. Для начала решила осмотреться. Вот электронные часы, радиоаппаратура, видеокассеты, микрокалькуляторы, телевизоры. Но мне нужен компьютер, а его-то как раз и не вижу. Иду к столу администратора:

— Хочу купить бытовой компьютер!

— Дело в том, что мы их продаем только жителям Москвы и Московской области...

— Да, да, я из Москвы.

— Тогда оставьте открытку: у нас сейчас идет предварительная запись.

Уж если покупать, то надо по крайней мере поговорить со знающим человеком, решила я и отправилась к консультанту, симпатичной девушке с коробкой рекламных проспектов.

ющей, где мне предложили... оставить открытку у администратора и обратиться к консультанту.

— А то поезжайте на наш склад. Там есть консультант с завода, — вспомнила она.

Через полчаса я отыскала склад. Долго стучу. Вышел, наконец, молодой человек.

— Из магазина? Мы давно не консультируем. — Потом подумал, вышел и вернулся с двумя брошюрами. — Ну ладно, дам вам вот это почитать, только оставьте что-нибудь взамен — паспорт или удостоверение.

У меня был только зонтик. Взял. И сквозь решетку протянул мне брошюры... Дома муж меня успокоил: «Ничего, есть еще один магазин «Электроника» в Зеленограде. И говорят, что в «Радиотехнике» бывают другие компьютеры — «Микроша».

На следующий день я села на телефон. Звоню в Зеленоград.

— Что, компьютеры? Нет, у нас не бывают.

Дозваниваюсь в «Радиотехнику».

— «Микроша»? Ну что вы, их еще не выпускают. У нас была только выставка...

Напоследок (была не была) решила позвонить в Министерство электронной промышленности.

— Вам надо обратиться в магазин «Электроника».

— Там только открытки.

В трубке уже были короткие гудки.

С. БЕЛЯЕВА.

Завтра землетрясение?

«Уважаемый «Клуб любознательных»!

15 декабря в южном направлении я отметил сильную аномалию напряженности поля Земли. Предполагаемый эпицентр землетрясения находится в Греции. Начало примерно с 21 по 28 декабря.

С. СОЛОВЬЕВ».

Прокомментировать это письмо мы попросили сотрудника отдела сейсмологии Института физики Земли АН СССР доктора физико-математических наук Виктора Владимировича ШТЕЙНБЕРГА.

— В год происходят десятки тысяч землетрясений. Есть районы повышенной сейсмичности. Греция — из их числа. Слабые толчки происходят там практически ежедневно. Утверждая, что в течение недели там будет землетрясение, вы попадаете в яблочко. Ведь, как правило, в таких откровениях не указывают силу толчка.

— В подтверждение существования биологического предвестника приводят необычное поведение животных перед землетрясениями...

— О беспокойных кошках и собаках обычно вспоминают постфактум. Не оправдали пока надежд и знаменитые японские рыбки. Их поведение наблюдали в специальных аквариумах. Проблема очень сложная и требует к себе самого серьезного подхода. В нашей стране и других странах проводятся исследования «биопредвестников». Статистики, способной подтвердить наличие дара предвидения, пока нет.

Ну а что все-таки с греческим землетрясением? Из центральной сейсмологической обсерватории «Обнинск» нам сообщили: «Землетрясение в Греции в указанные дни не зарегистрировано».

Т. АЛЕКПЕРОВА.

Гайка из сапфира

И не заметишь, гуляя по улице Горького, что натриевые лампы, освещающие путь, в два с половиной раза экономичнее обычных. Так вот, освещай вечернюю Москву только эти натриевые лампы—сэкономленной энергии хватило бы осветить весь Ленинград! Правда, для таких ламп необходим особый материал, лучше всего подошел бы сапфир, занимающий в табели о рангах драгоценных камней второе место.

Недавно я познакомилась с «богачами». На моих глазах росли со скоростью 5 мм в минуту одновременно 18 сапфировых трубок. Сапфиры «научились»... выращивать в лаборатории установок для получения профилированных кристаллов ВНИИЭТО. И не только выращивать, но и придавать им форму труб, спиралей, колпачков, лодочек... Например, получили стержень с резьбой и к нему выращивают гайку...

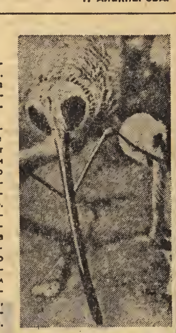
Е. ВЛАДИМИРОВА.
Фото автора

Пообщаемся!

Молодые ученые из Института органической химии им. Н. Д. Зелинского пришли на помощь зернохранилищам, расшифровав «язык» насекомых-вредителей.

Химики научились синтезировать феромон — соединение которое насекомое выделяет из желез, общаясь со своими собратьями. Специалисты по органическому синтезу принимают этот сигнал, расшифровывают и воспроизводят его. Кандидаты наук Владимир Веселовский и Борис Ческис получили особый вид феромона и тем самым проникли в лагерь малого и булавоусого мучных хрущаков, использовав их родной «язык». А о чем можно говорить с этими вредителями? Конечно же, о том, чтобы освобождали зернохранилища от своего присутствия.

С. СОКОЛОВ.



Слон не ви

Виноват ли на самом деле слон, наступивший кому-то на ухо, но Дмитрий Ерофеевич Огороднов относится к этому, в сущности, добродушному и неуклюжему животному хорошо. Потому что считает: слон никакого отношения и его ученикам никогда не имел. По одной простой причине. Он убежден, что научиться петь могут люди любого возраста и любых способностей без исключения. Даже те, кому слон на ухо наступил, даже те, кого обошла природа вниманием.

Чтобы доказать это, Дмитрий Ерофеевич Огороднов берет самых «безнадежных», самых безголосых учеников. Он берется ставить голос каждому. Случается, что учиться петь к нему приходят даже руководители хоров. Дирижировать умеют, играть, а вот вокала не знают...

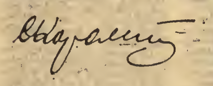
Последний эксперимент Огороднов проводил в москов-ской школе-интернате № 42 Еще совсем недавно все ег ученики были самые что ни н есть настоящие «гудошники» фальшивили страшно, ну петь в хоре и со сцены даж не помышляли. Этому обстоя тельству Огороднов был даж рад — для «чистоты экспери мента» совсем неплохо. Те показательнее оказался ре зультат. В интернате тепер есть хор.

Удивительны эти превраще ния, но еще более невероят метода Дмитрия Ерофеевич Чтобы научить связки работат правильно, ребята сначала по зот звук «у», дирижируя се по необычной схеме, нарис ванной на листке. Это даже н учеба, а игра в звуки. Он та и называет эти замысловаты вензеля с ромашками — алго ритм постановки голоса. Про грамма уроков построена и двух-трех привычных ребята нотах, на которых у них стро

К 80-летию со дня рождения академика С. П. Королева

Чистое небо — это прекрасно. Это то, чего желаем мы — ученые, конструкторы и, конечно, советские космонавты. Этого мы желаем в силу своей профессии, как люди, заинтересованные в том, чтобы космос был чистым. Этого страстно хотим и как люди, желающие, чтобы на нашей прекрасной Земле никогда не было разрушительных войн, чтобы все материальные и духовные богатства с каждым годом множились, доставляя людям счастье. Мы за то, чтобы наука полностью служила созидательным целям, мы верим — этот день настанет.

Чистое небо означает, что человек сможет вести более интенсивно научную работу в околоземном пространстве. Это значит, можно будет быстрее поставить научные открытия в космосе на службу прогрессу. День, когда государства заключат соглашение о полном и всеобщем разоружении и навсегда исчезнет опасность термоядерной войны, станет самым светлым, самым счастливейшим днем человечества.



С. П. Королев. 1961 г. (Публикуется впервые).

Всегда в неудержимом и стремительном движении

Человеком могучего таланта и неиссякаемой энергии назвал академик М. В. Келдыш Сергея Павловича Королева. С его именем связано одно из величайших завоеваний науки и техники — открытие эры освоения человечеством космического пространства.

12 января Главному конструктору первых ракетно-космических систем исполнилось бы восемьдесят лет, а он не дожил и до шестидесяти...

Сегодня писатель и журналист Александр РОМАНОВ рассказывает о некоторых эпизодах из жизни С. П. Королева.

1932 год

«Королев конструировал прекрасные планеры, искусно летал на них. Талантливым организатором он показал себя при организации работы Группы изучения реактивного движения».

Академик Б. В. РАУШЕНБАХ.

10 июля 1932 года С. П. Королев выступил с докладом о работе Группы изучения реактивного движения (ГИРД) на заседании президиума Центрального Совета Осоавиахима.

Было задано много вопросов. Королев спокойно отвечал на

1938 год

«Мне довелось видеть опыты полетов на планере с жидкостным реактивным двигателем. Нужны были гений и целеустремленность Королева, чтобы различать в этом скромном начале космические дали будущего».

Академик О. К. АНТОНОВ, авиаконструктор.

Параллельно с ракетопланом РП-318 Королев продолжал руководить в Реактивном институте работами по ракете 212. 26 и 28 мая 1938 года состоялись холодные испытания ее двигательной

вновь исчез из институтского плана. Были также прекращены работы по некоторым другим видам ракет.

Неблагоприятная обстановка, сложившаяся в Реактивном институте вокруг технических идей С. П. Королева и его самого, неожиданно усугубилась поступлением на него в ряд государственных инстанций клеветнического письма.

Автор утверждал, что Королев, занимаясь стратосферными ракетами и ракетопланом, якобы наносит вред обороне страны. Клевете, как в то время нередко было, поверили...

1941 год

«Королев... был одним из наиболее способных студентов МВТУ, работавших над дипломным проектом под моим руководством. И в дальнейшем мы не теряли связей друг с другом...»

Академик А. Н. ТУПОЛЕВ.

Началась Великая Отечествен-

становку, поняв, что в накале страстей виноват сам, он, как опытный лоцман, стал выводить корабль, минуя подводные камни, на широкий фарватер.

— Может, Николай Алексеевич,— мягко, словно и не было никакой вспышки, поспешил Королев на выручку Пилюгину,— может, вас производственники подвели? В нашей практике, к сожалению, это еще случается.

Вопрос какую-то долю минуты оставался без ответа... Напряженная тишина воцарилась в зале. Все смотрели то на Пилюгина, то на Королева, ожидая развязки.

Пилюгин неторопливым движением руки собрал воедино весь бумажный флот и встал.

— Нет, Сергей Павлович,— негромко, но решительно начал Пилюгин. — Производственники тут ни при чем. Думаю, это конструкторский просчет. Моя вина. Разберемся.

— Мы уж однажды слышали это «разберемся»,— снова раздался тот же негромкий голос.

— Верно, слышали,— подхватил Королев и с удовлетворением добавил,— и разобрались! Ракеты с пилюгинской системой управления прекрасно полетели. Полетит и эта,—Главный конструктор кивнул в сторону макета новой машины, стоящей здесь же, в зале.— Всякий срыв — явление крайне нежелательное. В любом деле. Но будем смотреть трезво. Идем неизведанным путем. И опыт истории техники убеждает, что без издержек не обойтись. Будем же терпимы друг к другу, когда речь идет о поиске рационального, лучшего, чем сегодня... Думаю поступить так. Коли Николай Алексеевич признался, что в неудаче с системой управления ракетой виноват его институт, то есть предложение: поручить товарищу Пилюгину разобраться во всем и в рабочем порядке сообщить мне о принятых мерах. Нет возражений? Ну вот и хорошо, значит, договорились.

С той поры в Совете и установился такой порядок: каждый из Главных сам искал дефект, не ждал создания комиссии. Все было построено на взаимном доверии. Такой опыт оправдал себя.

леньком рабочем кабинете. Сергей Павлович вышел навстречу. Наблюдательный Тихонравов, знающий Сергея Павловича более четверти века, удивился: в таком прекрасном расположении духа он давно его не видел.

— Михаил Клавдиевич! Мы часто говорим: «космос», «полет». А какой полет можно считать космическим?

— Это чисто теоретическая сторона, я ею как-то не занимался. Но всякий ли выход в космос есть полет? — в свою очередь спросил профессор.

— Справедливый вопрос. На мой взгляд, только такой, который совершается вокруг Земли в космосе, в течение не менее одного оборота.

— А если вертикальный полет, то есть лишь подняться в космос и опуститься? Ведь, по сути, любой полет — будь то вертикальный или орбитальный — это выход в космос и возвращение на Землю.

— Только на Землю? — не согласился Королев.— А Луна, планеты? — Собрав все написанное в стопку, отложил в сторону. — Этот разговор я затеял вот ради чего. Вы помните тот мартовский день 1934 года, когда мы неожиданно размечтались с вами и повели речь о пилотируемом космическом аппарате, его системах?

— Помню, Сергей Павлович, конечно же! — ответил Тихонравов.

— Пора! Подбирайте людей, думайте. Нужен пилотируемый спутник. Советский человек должен первым подняться в космос и пройти в нем никем еще не хоженные пути-дороги. Может, сделаем так: будем создавать две группы — одна пусть проработает полет вертикальный, другая — орбитальный.

К такому решению Королев пришел после долгих размышлений. Еще раньше, в 1956 году, под влиянием Тихонравова он был сторонником полета человека на высотной ракете. Получив ободряющие данные о подобных полетах животных, Сергей Павлович говорил: «Если человек хорошо перенесет его, то ему остается сделать один совсем маленький шаг к орбитальному полету». По указанию Сергея Павловича в КБ начались даже поиски кое-каких технических решений. Первым должен был бы лететь врач. Но, тщательно изучив все, Главный отказался от этой идеи.

Прошло больше двух лет. В 1958-м Королев посчитал, что лучше обойтись без «прыжка». Но все же просил разработать два варианта полета — вертикальный и орбитальный.

12 апреля 1961 года

«Не скрою, я восхищен блестящим талантом конструктора Сергея Королева и его коллег, той программой исследования и использования возможностей космоса в мирных целях».

Герман ОБЕРТ, один из пионеров ракетной техники (ФРГ).

Корабль «Восток», пилотируемый Юрием Гагариным, летел над планетой Земля... 108 минут — время его легендарного рейса в неведомом космическом пространстве. Это был триумф

нам с одной из планет хотя бы горсточку полезных ископаемых или, тем более, когда мы получим с первого внеземного завода-автомата первую, может быть, ничтожно малую шестеренку, человечество вправе будет сказать: отныне ресурсы Земли приумножены неисчерпаемо... Но настанет, я твердо верю, другой поистине великий день. В этот день на одной из некогда безжизненных планет взойдет зерно пшеницы и первое дитя, рожденных вне Земли, скажет земное слово «мама». И тогда земляне гордо воскликнут: Вселенная принадлежит человеку!

1964 год

«Академик Королев умел смотреть далеко вперед, зажигать своими идеями окружающих».

В. Н. КУБАСОВ, летчик - космонавт СССР.

12 октября 1964 года начался полет первого в мире трехместного корабля. Шел он вполне успешно. Константин Феоктистов в одном из сеансов попросил:

— Здесь так много интересного, нельзя ли продлить полет еще на сутки?

— Вот как? — удивился Королев и тут же ответил шекспировской строкой: «О, много есть мой друг, Горацио, чудес на свете...». Затем: «Работаем строго по программе». И ушел.

— Интересно! Такой технократ, — бросил вслед уходившему главному конструктору молодой специалист; — и на тебе, Шекспир.

— Позвольте, молодой человек, — резко сказал профессор Парин. — Вы просто не знаете Сергея Павловича. Мне посчастливилось в редкие часы отдыха беседовать с ним. Я завидовал ему, когда он читал на память отрывки из «Войны и мира». Я заслушивался, когда он декламировал стихи Пушкина, Шевченко, Твардовского. А как вдохновенно звучит в его чтении есенинская «Русь».

— Со мной случился такой казус, — включился в разговор инженер-оператор. — Как-то Сергей Павлович зашел ко мне домой, не знаю зачем, может быть, захотел посмотреть, как живут его сотрудники, словом, не знаю. Но, не увидев в моей комнате книг, подошел к воображаемой книжной полке и не без иронии начал: «У вас прекрасные книги. Русская классика, Драйзер, Уэллс, Маяковский, Станислав Лем... Даже Циолковский, Эйнштейн. Тут у вас и всевозможные справочники».

Главный назвал примерно полсотни авторов. Я в то время считал, что незачем иметь свои книги, когда есть библиотека. Стоял, молчал.

А заключил свою импровизацию Сергей Павлович такими словами: «Человек без книг, как без воздуха, жить не может». И через несколько дней я обнаружил у себя на рабочем месте брошюру Циолковского. Этой книгой Сергей Павлович положил начало моей библиотеке.

1965—1966 годы

Последняя колонка

Снегопады продолжаются

✱ В ряде горных районов Грузии в течение последних дней продолжаются сильные снегопады. Толщина снежного покрова в отдельных местах достигает 3—5 метров.

В Казбегском, Местийском, Лентехском, Цагерском, Душетском и некоторых других районах в результате снежных заносов прервано движение транспорта, около пятидесяти сел и населенных пунктов оказались отрезанными от центра.

9 января отмечались многочисленные сходы снежных лавин, в результате которых в Местийском районе произошли несчастные случаи.

Создана правительственная комиссия, оперативные штабы и группы на местах, мобилизованы техника и людские ресурсы. Пострадавшим районам оказана помощь продовольствием, медикаментами, теплом.

Повсеместно люди проявляют выдержку, самоотверженность и высокую организованность.

ТБИЛИСИ.

Вот так белуга!

✱ Рыбаки комбината имени С. М. Кирова выловили рыбу-великана.

Даже бывалые рыбаки растерялись, когда из воды показалась огромная голова пойманной рыбины. Им еще не приходилось видеть такого улова. Чтобы вытащить попавшую в сеть белугу, пришлось вызывать специальное крановое судно.

Когда взвесили добычу, стрелка весов остановилась на цифре 300 килограммов, сообщает азербайджанская газета «Вышка».

Погрелись...

✱ Над прииском Маршальский повис ледяной туман. Термометр показывал минус 55. Но в вагончике Верхнеиндигирской геологоразведочной экспедиции было тепло. Здесь рабочие, ложась спать, не выключили электроплитку.

Через несколько часов в поселке Эльгинский заметили, что туман озарился багровыми отсветами. Четыре экспедиционных вагончика, собранных под одну крышу, полыхали как порох. Бойцам ведомственной пожарной охраны удалось спасти из огня девять человек.

В эти дни, когда во многих районах страны стоят сильные морозы, для пожарных настало горячее время. Использование для обогрева различных электрических приборов привело к резкому увеличению числа пожаров. Не обходится, к сожалению, и без несчастных случаев.

О. БЕЛЬЧЕНКО.

ОЙМЯКОНСКИЙ РАЙОН.

Необычная шкатулка

✱ Экскаваторщик В. Алексеев копал траншею на про-

лнвым организатором он показал себя при организации работы Группы изучения реактивного движения.

Академик
Б. В. РАУШЕНБАХ.

10 июля 1932 года С. П. Королев выступил с докладом о работе Группы изучения реактивного движения (ГИРД) на заседании президиума Центрального Совета Осоавиахима.

Было задано много вопросов. Королев спокойно отвечал на них. Но один раз не выдержал, взорвался. Причиной послужила фраза выступавшего:

— Ваш Цандер зовет на Марс. Нам это ни к чему, и на его затеи я денег не дам!

— А от вас лично нам денег не надо,— отрезал Королев. — Времена меценатов, как было с первыми авиаторами до 1917 года, кончились.

Большинство членов президиума высказались в пользу помощи ГИРДу. 14 июля 1932 года был подписан приказ ЦС Осоавиахима: утверждены направления дальнейшей деятельности ГИРДа, его организационная структура.

Приказ гирдовцы встретили с воодушевлением. Этому способствовало и то, что финансирование ГИРДа стало плановым. В 1933 году общая сумма ассигнований ГИРДу, поступающих от Управления военных изобретений и Осоавиахима, составила уже 580 тысяч рублей.

Благодаря помощи военного ведомства, помимо основных производственных помещений, ГИРД получил и «филиал» — испытательную площадку в Подмосковье, в районе Нахабино. На ней разместили стенд для огневых испытаний реактивных двигателей, а также пусковые установки для полетных испытаний ракет. Два железобетонных блиндажа служили гирдовцам командными пунктами.

жидкостным реактивным двигателем. Нужны были гений и целеустремленность Королева, чтобы различать в этом скромном начале космические дали будущего».

Академик
О. К. АНТОНОВ,
авиаконструктор.

Параллельно с ракетопланом РП-318 Королев продолжал руководить в Реактивном институте работами по ракете 212. 26 и 28 мая 1938 года состоялись холодные испытания ее двигательной установки. Сергей Павлович, однако, решил на следующий день провести еще контрольные проверки на стенде.

Вначале все шло нормально. И вдруг взорвался трубопровод высокого давления. Королева ударило в голову, оглушило. Невероятным усилием воли он сделал шаг в сторону, пошатнулся и потерял сознание. Евгений Щетинков и Арвид Палло поддержали Сергея Павловича.

— Кажется, все обошлось благополучно,— улыбнулся Королев, придя в себя.

Кто-то уже успел вызвать «скорую помощь».

— В Боткинскую, если можно, — попросил Королев.— Там жена работает.

— Удар в лобно-височную область,— диктовал заведующий травматологическим отделением Г. П. Ларин Ксении Максимилиановне *, заполнявшей бланк истории болезни.— Сотрясение мозга... Считайте, что вам повезло, — закончив осмотр, сказал врач Королеву.— Пришелся бы удар чуть левее да посильнее... Судьба милостива к вам.

Вернувшись после болезни в институт, Сергей Павлович узнал, что на стадии почти законченных наземных испытаний 1 июня 1938 года РП 318-1 без существенных на то оснований

* К. М. Винцентини — первая жена С. П. Королева.

наносит вред обороне страны. Клевете, как в то время нередко было, поверили...

1941 год

«Королев... был одним из наиболее способных студентов МВТУ, работавших над дипломным проектом под моим руководством. И в дальнейшем мы не теряли связей друг с другом...»

Академик
А. Н. ТУПОЛЕВ.

Началась Великая Отечественная война. Королев работает в авиационном КБ в Сибири. Оно было эвакуировано из Москвы и руководил им А. Н. Туполев. Сергей Павлович участвовал в создании новых самолетов для фронта. Позднее, уже в Казани, Сергей Павлович работает над установкой ракетных ускорителей на серийные машины.

1948 год

«Для лучшего и оперативного решения задач ракетостроения был организован Совет главных конструкторов. В роли руководителя Совета во всем блеске раскрылись организаторские способности Королева».

Академик
Н. А. ПИЛЮГИН.

Совершенствование ракет дальнего действия продолжалось. Не все проходило гладко. Одна из новых экспериментальных ракет, как говорят специалисты, «ушла за бугор», то есть, пролетев несколько секунд, сошла с заданного курса. Это было ЧП.

Тут же на полигоне Капустин Яр Королев созвал Совет главных конструкторов.

— Подвела автоматика,— констатировал он и взглянул на главного конструктора систем управления Н. А. Пилюгина. Тот с невозмутимым видом делал из листков бумаги маленькие коробочки и выстраивал их в одну линию. Эта кажущаяся невозмутимость и вывела из себя Сергея Павловича. Карие глаза его потемнели, густые брови, казалось, вытянулись в одну линию и сошлись на переносице: «Нам народ дает деньги на оборону! А мы из-за вашей безответственности пускаем миллионы на ветер... Нам дорог каждый час. Они там, за океаном, не будут ждать».

На отдыхе: Сергей Павлович Королев и Юрий Алексеевич Гагарин с женами — Ниной Ивановной и Валентиной Ивановной. Сочи, май 1961 г.

Пилюгин молчал, не поднимая глаз, с места на место переставлял коробочки. И только пальцы больших рабочих рук, некогда державших слесарный молоток и зубило, нервно подрагивали.

— Не первый раз фирма Пилюгина подводит,—раздался чей-то негромкий голос.— Может, стоит подумать о привлечении новых сил?

Такого крутого поворота Пилюгин не ожидал. Не ожидал и Королев. Мгновенно оценив об-

1958 год

«Во главе великого дела должен был стать человек, глубоко понимавший задачу изучения космоса, беззаветно веривший в ее реальность, в то время как многие считали ее фантастической. Таким организатором и руководителем стал Сергей Павлович Королев».

К. Д. БУШУЕВ,
член - корреспондент
АН СССР.

Одновременно с лунной программой в КБ Королева уже велась интенсивная работа по второй программе — организации первого пилотируемого полета. Пожалуй, практически все началось 15 февраля 1958 года.

Пройдя зал заседаний, приглашенный к Королеву профессор М. К. Тихонравов открыл дверь и оказался в знакомом ему ма-

блестящим талантом конструктора Сергея Королева и его коллег, той программой исследования и использования возможностей космоса в мирных целях».

Герман ОБЕРТ,
один из пионеров ракетной техники (ФРГ).

Корабль «Восток», пилотируемый Юрием Гагариным, летел над планетой Земля... 108 минут — время его легендарного рейса в неведомом космическом пространстве. Это был триумф человечества, триумф С. П. Королева и его соратников.

Сергей Павлович оставался все 108 минут на космодроме, ожидая звонка из района приземления «Востока». Ждали В. П. Глушко, А. М. Исаев, Н. А. Пилюгин, В. П. Бармин, С. А. Косберг и сотни других специалистов. Ждать было очень тяжело... Молчали, каждый думал о чем-то своем. Негромкий телефонный звонок разорвал гнетущую тишину. Королев схватил трубку.

— Королев,— в мгновенье лицо его озарилось счастливой улыбкой. Голос дрогнул: — Приземлился! Все в порядке. Спасибо,— повесил трубку, обратился к коллегам:

— У Юрия все в норме. Приземлился в расчетном районе.

Встал, пожал всем руки и весело воскликнул:

— А теперь по самолетам!

Позже я не раз встречался с Сергеем Павловичем. Он говорил:

— Мы начали. Вслед за нами, я уверен, туда, в безоблачные дали Вселенной, устремятся и другие народы. Места в космосе хватит всем. Вспомним сегодня слова великого Циолковского: человечество приобретает всемирный океан, дарованный ему как бы нарочно для того, чтобы связать людей в одно целое, в одну семью. В тот день, когда космический аппарат доставит

полсотни авторов. Я в то время считал, что незачем иметь свои книги, когда есть библиотека. Стоял, молчал.

А заключил свою импровизацию Сергей Павлович такими словами: «Человек без книг, как без воздуха, жить не может». И через несколько дней я обнаружил у себя на рабочем месте брошюру Циолковского. Этой книгой Сергей Павлович положил начало моей библиотеке.

1965—1966 годы

«Вся его жизнь до последней минуты является примером беззаветного, самоотверженного служения делу Коммунистической партии и советского народа».

Ю. А. ГАГАРИН,
первый космонавт
планеты.

Одно из последних писем, которое Сергей Павлович написал другу: «31/XII. 65... Шлю тебе, старому другу и товарищу, свои самые наилучшие пожелания и поздравления к Новому году...» В конце поделился своими заботами: «Мои планы и дела не шибко важны — буду весь январь в больнице лежать. Ничего особенного нет, но вылежать надо...» Закончил словами, весьма характерными для С. П. Королева: «Все прочее, как всегда, в неудержимом и стремительном движении...»

* * *

Приняв окончательное решение лечь в больницу, С. П. Королев первые дни нового 1966 года с утра до позднего вечера проводил в конструкторском бюро. Словно чувствуя, что недуг может надолго оторвать его от дел, он старался закончить незавершенную работу над документами. Операция была назначена на 14 января. Выйти из операционной Сергею Павловичу было не суждено...

Фото А. СЕРГЕЕВА.

горячее время. Использование для обогрева различных электрических приборов привело к резкому увеличению числа пожаров. Не обходится, к сожалению, и без несчастных случаев.

О. БЕЛЬЧЕНКО.

ОЙМЯКОНСКИЙ РАЙОН.

Необычная шкатулка

✱ **Экскаваторщик В. Алексеев копал траншею на проспекте Володарского в Луге, как вдруг в ковше среди комьев земли и песка увидел кусок металла. Оказалось, что это — необычная шкатулка.**

Завернув находку в старый мешок, Алексеев пришел с ней в Лужское городское отделение милиции. Внутри шкатулки обнаружили стеклянную банку с плотно притертой крышкой, а уж в ней — серебряные ложки, отделанные сусальным золотом, кубок из желтого металла, подстаканники из серебра, подставки под яйца, сделанные в виде куриных ножек, серебряные рубли, медные монеты, на самой старой из которых значился 1760 год.

С. СМИРНОВА.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

●

— Вас сюда послали лед сколоть, а не Трою откапывать!

Рис. И. ЧЕЛМОДЕЕВА.

●

Года — ее богатство

✱ **Около 850 потомков пригласила на свой 106-летний юбилей прапрапрапрабабушка Инзолина Годалес с Кубы.**

И. Годалес родила семерых детей, которые подарили ей 63 внука, у которых родилось в свою очередь 350 правнуков. От них семейство сеньоры увеличилось еще на 400 праправнуков. От их браков на свет появилось еще 15 детей. И вот недавно один из прапраправнуков тоже стал отцом.

В. НИКИТИН.

(«Труд» — ТАСС).

Телевидение ● радио ● погода

ТВ. ВОСКРЕСЕНЬЕ, 11 ЯНВАРЯ

Первая программа. 7.00 — Утренняя зарядка. 7.10—Мультфильм. 7.30 — Время. 8.05 — Мультфильмы. 8.30 — Ритмическая гимнастика. 9.15 — Тираж Спортлото. 9.30 — «Будильник». 10.00 — Служу Советскому Союзу! 11.00 — «Утренняя почта». 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Музыкальный киоск. 13.00 — Сельский час. 14.00 — Здоровье. 14.45 — Из собраний Госфильмофонда СССР. Художественный фильм «Марионетки». 16.35 — Круг чтения. 17.30 — Наш дом. Телевизионный журнал. 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Новогодние мелодии. 19.05 — Новости. 19.10 — Премьера телевизионного трехсерийного художественного фильма «Объявлено убийство» (Англия). 2-я и 3-я серии. 21.00 — Время. 21.40 — Фигурное катание. Чемпионат СССР. Показательные выступления.

Вторая программа. 8.15 — На зарядку становись! 8.35 — «Не расставайтесь с детством». Телевизионный документальный фильм. 9.15 — Мамина школа. 9.45 — М. Ермолаев. Концерт для альта с оркестром. 10.20— Русская речь. 10.50 — «Мещерская сторона». Документальный фильм. 11.15 — «Понять человека». 11.30 — За безопасность движения. 11.35 — «Отпуск за свой счет». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 13.45 — Мультфильм. 14.50 — «Как рождается музыка». Рассказывает Д. Б. Кабалевский. 16.05 — Рассказывают наши корреспонденты. 16.35 — «Рожденная революцией». Телевизионный десятисерийный художественный фильм. Фильм 9-й — «Последняя встреча». 18.00 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. С. В. Рахманинов. Романсы. Исполняет народная артистка СССР И. Архипова. 18.45 — Если хочешь быть здоров. 19.00— Фигурное катание. Чемпионат СССР. Женщины. Произвольная программа. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Мир и молодежь. 20.50 — Премьера телевизионного документального фильма «Город в кольце». 21.00 — Время. 21.40 — И. С. Тургенев. «Провинциалка». Телевизионный спектакль.

Московская программа. 18.50 — «Победители». К 45-летию битвы под Москвой. 20.00 — «Диплом есть. А что дальше?». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40— «По просьбам зрителей». Телевизионный десятисерийный художественный фильм «Рожденная революцией». Фильм 10-й— «Последняя встреча».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 ЯНВАРЯ

Первая программа. 7.00 — Утренняя зарядка. 7.10 — Народные мелодии. 7.30 — Время. 8.05 — «Земля родная». Телевизионный документальный фильм. 8.35 — Фильм—детям. «Приключения Нуки». 9.50 — Играет духовой оркестр ГАВТа СССР. 10.35 и 16.00 — Новости. 16.15 — «Твоя ленинская библиотека». 16.45 — «Отзовитесь, горнисты!» 17.15 — Новости. 17.25 — Мамина школа. 17.55 — Выступление молодежного хора «Даугавиня». 18.10 — «Ускорение». 18.40 — Мультфильм. 18.55 — К 80-летию со дня рождения Сергея Павловича Королева. Премьера телевизионного документального фильма «Королев». Части 1-я и 2-я. В перерыве—Новости. 21.00 — Время. 21.40 — «Два взгляда из одного кабинета». Телевизионный спектакль.

Вторая программа. 8.15 — Утренняя гимнастика. 8.35 — А. С. Пушкин. «Евгений Онегин». 9.05 — «Давай подумаем». Научно-популярный фильм. 9.35 — А. С. Пушкин. «Евгений Онегин». (Повторение). 10.05 — Учащимся СПТУ. Основы информатики и вычислительной техники. 10.35 — Ботаника. 10.55 — Научно - популярный фильм. 11.05 — Русская речь. 11.35 — Ботаника. (Повторение). 11.55 — «Приборы — науке». Научно-популярный фильм. 12.05 — Экран зарубежного фильма. «Дьявольское оружие». 13.30 — Экран—учителю. История. 14.00 — Д. Дефо и его книга «Робинзон Крузо». 14.30 — Новости. 14.35 — Учителю—урок музыки. 17.45 — Новости. 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Премьера научно-популярного фильма «Какой он—грибной дождь?» 18.55—Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. Р. Шуман. Пьесы для фортепиано в исполнении народного артиста СССР Э. Гилельса. 20.00—«Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Здоровье. 21.00 — Время. 21.40 — «И с вами снова я...» Телевизионный художественный фильм.

Московская программа. 18.30 — «Подмосковье. Резервы ускорения». 19.00 — Реклама. 19.15 — Добрый вечер, Москва. 20.15 — На гастролях в столице. Концерт Государственного ансамбля песни и танца Татарской АССР. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Киноафиша.

Четвертая программа. 16.00 — «Пять дней и один вечер». Научно-популярный фильм. 16.30 — Экран—учителю. История. 17.00 — Общая биология. 17.30 — Наука и жизнь. 18.15 — П. И. Чайковский. «Времена года». 19.10 — «Отцы и деды». Художественный фильм с субтитрами.

Р. ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 ЯНВАРЯ

Первая программа. 9.15 — Писатели у микрофона. 9.35 — «Ветеранам труда». 10.15 — Малышам «Радиобукварь». 10.45 — Школьникам. «Рассказывает писатель». Э. Блинова. 11.15 — «Узбекистан музыкальный». 12.15 — «Время, события, люди» 12.40 — «В рабочий полдень». 13.10 — К 70-летию Великого Октября. Н. Островский—«Как закалялась сталь». 14.00 — «Голоса друзей». 14.30 — Концерт из произведений А. Даурова. 15.15 — Эстрадный концерт. 15.45 — Из цикла «Здоровье». «Наше настроение. Беседа врача». 16.00 — Школьникам: «Почта «Ровесников» и концерт по письмам; «В стране литературных героев». 17.15 — «Юность» 18.00 — Из цикла «Все квартеты Л. Бетховена». 19.31—«Вам, труженики сельского хозяйства». 20.15 — «У инициаторов почина, одобренного ЦК КПСС». 20.45 — Международный дневник. 21.00 — Новости музыкальной жизни. 21.45 — Взрослым — о детях. «Мое и наше». 22.30 — А. С. Пушкин— Стихотворения.

11. I. Солнце: восх. 8.56, зах. 16.20. Долг. дня 7.24.

Москва и Московская область —без существенных осадков, ветер северо-восточный 3—7 метров в секунду, днем в столице минус 28—30 градусов (по области от минус 26 до минус 31).

НАШ АДРЕС: 103792, ГСП, МОСКВА, К-6, НАСТАСЬИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 4.
Телефоны: секретариат — 299-39-06, отдел писем — 299-42-00, приемная редакции — 299-60-64, издательство — 299-76-32.

«ТРУД» ВЫХОДИТ 300 РАЗ В ГОДУ И ПЕЧАТАЕТСЯ В 59 ГОРОДАХ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. РАЗОВЫЙ ТИРАЖ В ЯНВАРЕ 18.100.000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

Индекс 50130
Заказ № 39
Б 00003

Газета передана в г. Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана в типографии издательства «Челябинский рабочий» обкома КПСС.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш комментарий

Платформа единства

...ЕГО уволили без предупреждения. Когда у руководства концерна «Сименс» потребовали объяснений, начальник отдела кадров заявил, что двадцатичетырехлетний слесарь-ремонтник Герд Хинц, член молодежного комитета профсоюза металлистов в Эрлангене (ФРГ), выброшен за заводские ворота на том основании, что он, дескать, распространял «злостную клевету».

Что же оказалось на деле? Профсоюзный активист подверг публичной критике стремление фирмы нажиться на военных заказах. Герд Хинц напомнил общественности, что концерн принимает участие в производстве многоцелевого боевого самолета «Торнадо» и в работах в рамках рейгановской программы «звездных войн».

И вот последовала расправа. Она носила политический характер и была направлена против сотен рабочих, поставивших свои подписи под документом, в котором выражается протест против участия концерна в реализации СОИ. Неудивительно поэтому, что многие профсоюзные активисты солидаризировались с сидячей забастовкой, которую устроил Герд Хинц перед штаб-квартирой «Сименса» в Эрлангене.

Этот факт, который стал достоянием мировой печати,— очередная иллюстрация той истины, что важным фронтом противоборства между трудом и капиталом является сегодня фронт антивоенного движения.

Именно поэтому на XI Всемирном конгрессе профсоюзов подчеркивалась мысль о неотложной необходимости выхода международного профсоюзного движения на новые рубежи борьбы за сохранение мира. Ибо только в условиях сохранения мира трудящиеся способны успешно отстаивать свои права, обрести благополучие и право на будущее.

Защитники гонки вооружений пытаются утверждать, что она, мол, дает хлеб рабочим, повышает занятость. На деле же военно-промышленный сектор монополистического капитала приносит лавинообразный рост прибылей только предпринимателям. А для трудящихся это сопровождается относительным, а порою и абсолютным обнищанием. Например, администрация Рейгана гордится тем, что экономика США переживает оживление. Но что это «оживление» приносит простому человеку? Газета «Лос-Анджелес таймс» подсчитала, что реальная средняя недельная зарплата рабочих США за последние четыре года снизилась на целых 10 процентов. А снижение зарплаты только на один процент в масштабах США составляет около 20 миллиардов долларов в год.

Гавана: дорогой созидания

Реализуются решения III съезда Компартии Кубы

МИНУВШЕЙ весной на северо-западной окраине Гаваны кипела стройка. В стране — одна из многих, но по своему назначению — сооружение научно-исследовательского центра биотехнологии и генной инженерии — дело было новым не только для страны, но и, пожалуй, для всей Южной Америки. Строители работали в три смены. Отделочники, монтажники технологического оборудования рвались «под ключ», побивая все производственные рекорды.

Об этой стройке «Труд» рассказывал в свое время читателям. Научно-исследовательский центр, его основное двухкорпусное здание, виварий, подсобные и технологические помещения, гостиница, коммуникации — весь комплекс был сдан в распоряжение ученых и обслуживающего персонала спустя 18 месяцев после укладки первого бетона! При этом проектировщики и строители не только успели найти все технико-технологические и конструкционные решения, но и подарили городу сооружение, эстетически завершенное в архитектурном плане.

Не касаясь важности проблемы биотехнологии и генной инженерии для науки и народного хозяйства, я хотел бы обратить внимание на одну деталь: создание этого научно-исследовательского центра велось не по готовому проекту, а по конкретному идее-заданию. Работа над архитектурным проектом была окончена буквально накануне завершения и самой стройки. Конечно, проектировщики поставили в сложное положение строителей, но сколько было выиграно времени!

Поиск нестандартных решений, самокритичность, целенаправленная мобилизация резервов — вот такими штрихами отличается нынешний период кубинской революции. Атмосфера делового творчества и конструктивной критики стала главным содержанием общественной жизни страны. Не секрет, что прежде нас, кубинцев, можно было упрекнуть в склонности к революционной фразе. Но сейчас мы все настойчивее обращаемся к революционному созиданию. Это значит, что каждый трудящийся, каждый руководитель сегодня открыто и по совести отвечает просто на один вопрос: все ли он делает на своем рабочем месте, чтобы ускорить продвижение страны по пути социалистического строительства? Что ж, тот, кто ловчил, расстался со своим руководящим местом, кто-то уже не может, как прежде, безосновательно рассчитывать на материальные или моральные поощрения.

Февраль 1986 года — точка отсчета здоровых перемен в кубинском обществе. В том месяце состоялся III съезд Компартии Кубы. Доклад, представленный его участникам вождем кубинской революции Фиделем Кастро, принятые резолюции — все это для моей страны документы крупного исторического значения. Важнейшим итогом съезда явилось принятие программы партии. Особое место в ней уделено и профсоюзам, призванным внести еще больший вклад в укрепление социалистической демократии и реализации основных направлений социально-экономического развития страны.

В нелегких условиях строит мой народ социализм. Продолжаются провокации и агрессивные происки Вашингтона против острова Свободы. Однако кубинский народ, вдохновленный собственными успехами социалистического развития, опираясь на солидарность и поддержку братского советского народа, народов других социалистических стран, уверенно смотрит в свой завтрашний день.

Хосе ГАБРИЕЛЬ ГУМА,
собственный корреспондент газеты «Гранма» в Москве.

ГАВАНА — МОСКВА, январь.

Нидерландский калейдоскоп

Протесты нарастают

По натовскому календарю американские крылатые ракеты должны появиться на голландской земле в конце 1988 года. Они будут размещаться на военно-воздушной базе Вунсдрехт. Со времени принятия этого решения база живет на осадном положении. Недавно военные власти Вунсдрехта обнародовали статистические данные, которые вряд ли нуждаются в комментариях. С сентября 1983 года здесь состоялось свыше 150 массовых манифестаций и других акций протеста, в которых участвовали представители антивоенного движения со всей страны.

Если три с половиной года назад охрана базы состояла из 40 человек, то сегодня ее численность превышает полтысячи церберов. «Антиракетные протесты, — подытожил эти данные представитель военных властей Вунсдрехта,— уже обошлись нам по меньшей мере в 30 миллионов гульденов».

История повторяется

Об успешном «дебюте» голландского премьер-министра Р. Любберса в роли блюстителя порядка мы уже расска-

Город на Амазонке

Икитос — столица перуанского департамента Лорето — находится в джунглях. Они обступают город со всех сторон, оставляя на земле один-единственный путь, связывающий его с внешним миром. Это величайшая на планете река Амазонка, на берегу которой и стоит город. Некоторыми своими кварталами, выстроенными на сваях, он шагнул в реку.

Река, город и джунгли давно сроднились. Добываемые в сельве нефть, древесина, каучук, а также сельскохозяйственная продукция составляют основу местной экономики. Река и отвоеванные у лесов плантации кормят двухсоттысячное население Икитоса.

«Жизнь в падающем лифте»

Суровые будни ливанских трудящихся

— Все-таки Ливан — это загадочная страна! 12-й год идет война. Гибнут люди, рушатся дома, а народ живет прекрасно, торговля процветает,— говорил мне в самолете каирский бизнесмен, летевший в Бейрут заключать торговую сделку.

— В чем же секрет?

— Главное — торговый дух. Ливанцы — прирожденные торговцы. Они умеют извлекать выгоду из всего, даже из войны.

— А как же рабочие, крестьяне, служащие?

— Рабочие?..— растерялся бизнесмен.— Не знаю. Я как-то не интересовался.

А ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, как живут сегодня простые ливанцы, пережившие столько военных лет и перенесшие столько тягот?

Есть ли доля истины в словах каирского бизнесмена?

В Национальной федерации профсоюзов рабочих и служащих Ливана (НФПРС) собрана обильная статистическая информация. Цифры выглядели красноречиво, но, чтобы по-настоящему оценить их значение, хотелось поговорить с самими рабочими.

И вот мы спускаемся по узкой лестнице в подвальное помещение большого жилого дома, расположенного неподалеку от пресловутой «зеленой линии», разделяющей Бейрут на западный и восточный секторы. В подвале разместилась швейная мастерская, в которой работают 40 человек. Из добротного заграничного материала по последним парижским фасонам здесь шьют оригинальные женские платья, блузки, юбки. Оборудование очень старое, многое делается вручную. Спрашиваем хозяина, который одновременно выполняет обязанности и главного инженера, и модельера, и бухгалтера, и даже экспедитора,— как идут дела, как повлияла война на работу мастерской?

— Что и говорить, в мирное время было спокойнее,—отвечает Саид Мидани.—Не было опасности, что в дом попадет бомба или какая-нибудь вооруженная группа «реквизирует» грузовик с готовым товаром. Да и цены на сырье были намного ниже. Но и во время войны можно жить.

А рабочие? Довольны ли они своей жизнью? Женщины сдержанно улыбаются: конечно, работа посильная, 48-часовая рабочая неделя. Хозяин гордо сообщает, что иногда доплачивает за сверхурочные. Женщины согласно кивают. Какая зарплата? Хватает? Работницы смущенно переглядываются. Разговор явно не складывается.

Через несколько минут мы вместе с работниками профсоюза заходим в другой подвал, на этот раз несколько побольше. Здесь расположилась обувная фабрика «Суит». Около 150 рабочих, в основном мужчины.

Пока я ждал прихода высокопоставленного чиновника, она пыталась развлечь меня светской беседой. Вскоре с погоды разговор перескочил на экономику и уперся в зарплату. Мадам Маиел резко изменилась в лице.

— Нет-нет, — сказала она,— вы меня не поняли. Мы не просто стали хуже жить за последние годы, мы, как в падающем лифте, вдруг с этажа относительного достатка плюхнулись в подвал нищеты.

И женщина стала приводить цифры. В 1982 году она получала две тысячи ливанских фунтов. Теперь ее зарплата составляет четыре тысячи, но этой суммы не хватает на пропитание ее семьи из пяти человек в течение двух недель.

Здесь как раз время привести данные, которыми меня снабдили в профсоюзной федерации. За последние четыре года покупательная способность ливанского фунта упала почти в 20 раз! Иными словами, даже получая вдвое больше, мадам Маиел может купить на свою зарплату в 10 раз меньше. Почему же рабочие предпочитают делать вид, будто довольны зарплатой? А потому, что сегодня в Ливане от 40 до 50 процентов трудоспособного населения вообще не имеют работы.

Именно высокий уровень безработицы позволяет хозяевам предприятий платить гроши рабочим и таким образом снижать себестоимость продукции. А поскольку цены на товары постоянно растут, то многие ливанские предприниматели в условиях войны получают даже более высокие прибыли, чем в мирные времена.

Но что же произошло с ливанским фунтом? И почему его катастрофическое падение на-

висимости Ливана, не только по национальному достоинству этой страны. Они ввергли в хаос ливанскую экономику.

— Главной целью израильского вторжения было поставить под свой контроль политику Ливана, заставить нашу страну подключиться к кэмп-дэвидскому соглашению,—говорил мне в Бейруте председатель НФПРС Элиас эль-Хабр. — Однако наряду с этим израильтяне хотели нанести удар по экономике Ливана. С первых же дней оккупанты начали осуществлять заранее намеченный план по развалу промышленности и сельского хозяйства. Они не гнушались ни прямым грабежом, ни насилием, ни спекуляцией. Они вывезли в Израиль современное оборудование многих ливанских заводов и фабрик. А то, что им не могло пригодиться, солдаты просто разбивали. Не менее существенно пострадало и сельское хозяйство. Под предлогом борьбы с засадами оккупанты уничтожали оросительные сооружения, хозяйственные постройки, опустошали обширные площади, занятые различными культурами.

Кроме того, по словам эль-Хабра, после израильской агрессии оказались практически сведенными на нет социальные достижения ливанских трудящихся. Ведь фонды на медицинское обслуживание, пенсионное обеспечение, на пособия по безработице и единовременные выплаты остались практически прежними, а поскольку ливанский фунт обесценился, то они теперь не могут покрыть даже минимальные нужды.

Ситуация осложняется тем, что сегодня в Ливане в результате гражданской войны и израильской агрессии резко сократились денежные поступления в государственную казну от налогов и таможенных пошлин.

В этих условиях ливанские профсоюзы, подчеркнул Элиас эль-Хабр, добиваются немедленного освобождения Юга Ливана от израильских захватчиков, прекращения межобщинных, религиозных и других конфликтов и восстановления единства страны, принятия безотлагательных мер по улучшению положения трудящихся.

Недавно по Ливану прокатилась мощная волна демонстраций. По улицам, уставленным бочками с песком, перекрытым заграждениями, мимо пулеметных гнезд и контрольно-пропускных пунктов различных военных формирований шли тысячи безоружных людей. «Нам надоела эта война!— выкрикивали они.— Дайте работу!»

То здесь, то там возникают забастовки — рабочие требуют от предпринимателей установить прямую связь между зарплатой и уровнем инфляции, увеличить отчисления на социальные нужды.

— Голодающие, доведенные до отчаяния люди,— это относительно новое явление в ливанском обществе,— говорил мне знакомый бейрутский журналист.

Но кого же имел в виду египетский бизнесмен, говоря, будто народ в Ливане живет прекрасно? Так уж устроен капиталистический мир, что война с необычайной центробежной силой разрывает его на две неравные

носительным, а порою и абсолютным обнищанием. Например, администрация Рейгана гордится тем, что экономика США переживает оживление. Но что это «оживление» приносит простому человеку? Газета «Лос-Анджелес таймс» подсчитала, что реальная средняя недельная зарплата рабочих США за последние четыре года снизилась на целых 10 процентов. А снижение зарплаты только на один процент в масштабах США составляет около 20 миллиардов долларов в год.

В продолжении и наращивании гонки вооружений заинтересованы лишь те, кто извлекает огромные прибыли из производства средств массового уничтожения. Профсоюзы должны делать все, что в их силах, чтобы остановить эту погоню за прибылью любой ценой.

Год назад, 15 января 1986 года, в Заявлении М. С. Горбачева прозвучали предложения, которые открыли перед человечеством возможность вступить в XXI век без ядерного оружия. Путь к этому, казалось бы, мог начаться в Рейкьявике. Как сказал М. С. Горбачев в новогоднем обращении, человечество в тот момент как бы заглянуло за горизонт, увидело контуры безъядерного мира. Но политику США все еще определяет зависимость администрации от военно-промышленных кругов. Вашингтон не решился ступить на дорогу, открытую советским руководством.

И тем не менее новое политическое мышление укореняется все глубже. Потому что оно отвечает законам общественного развития нашего времени.

Формирование мира, отвечающего идеалам трудящихся, использование науки и техники для прогресса человечества, а не для войны и вооружений — эти задачи являются платформой единства и сотрудничества международного профсоюзного движения. Их решение позволит создать необходимые условия для развития человеческой личности, эффективно решить огромные проблемы нищеты, неравенства и эксплуатации, от которых все еще страдает наша Земля.

Ю. ВАСИЛЬКОВ.

Икитос — столица перуанского департамента Лорето — находится в джунглях. Они обступают город со всех сторон, оставляя на земле один-единственный путь, связывающий его с внешним миром. Это величайшая на планете река Амазонка, на берегу которой и стоит город. Некоторыми своими кварталами, выстроенными на сваях, он шагнул в реку.

Река, город и джунгли давно сроднились. Добываемые в сельве нефть, древесина, каучук, а также сельскохозяйственная продукция составляют основу местной экономики. Река и отвоеванные у лесов плантации кормят двухсоттысячное население Икитоса.

Его все стремительнее пополняют обитающие в окрестных джунглях индейские племена, неумолимо вытесняемые из родных мест нуждой и цивилизацией. Для аборигенов цивилизация оборачивается нищетой, отсутствием крыши над головой, безработицей и прочими социальными проблемами, которые одолевают самих жителей Икитоса и от которых в Латинской Америке не укроешься нигде: ни в зеленых джунглях, ни в джунглях каменных.

На снимках: представитель племени яуа, обитающего в окрестностях Икитоса; такие дома, построенные на сваях, образуют в Икитосе целые кварталы; каноэ — самое распространенное на Амазонке средство передвижения.

В. КУЧЕРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
Фото автора.

ленность превышает полтысячи церберов. «Антиракетные протесты, — подытожил эти данные представитель военных властей Вунсдрехта,— уже обошлись нам по меньшей мере в 30 миллионов гульденов».

История повторяется

Об успешном «дебюте» голландского премьер-министра Р. Любберса в роли блюстителя порядка мы уже рассказывали (см. «Труд» за 16.11. 86 г.). Тогда глава нидерландского правительства догнал и с помощью подоспевших полицейских задержал преступников, пытавшихся похитить его автомобиль. Недавно история повторилась. Предупрежденный соседями о том, что из машины его супруги похищен радиоприемник, Р. Любберс решил не терять времени на вызов охраны и задержать убегающего вора самостоятельно. Вскочив в машину, премьер-министр начал погоню. Полетав по улицам Роттердама, Р. Любберс настиг злоумышленника и собственноручно передал его в руки полиции.

В. БОЙКОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
БРЮССЕЛЬ, январь.

жанно улыбаются: конечно, работа посильная, 48-часовая рабочая неделя. Хозяин гордо сообщает, что иногда доплачивает за сверхурочные. Женщины согласно кивают. Какая зарплата? Хватает? Работницы смущенно переглядываются. Разговор явно не складывается.

Через несколько минут мы вместе с работниками профсоюза заходим в другой подвал, на этот раз несколько побольше. Здесь расположилась обувная фабрика «Сунт». Около 150 рабочих, в основном мужчины. Принцип производства тот же: кожи, пуговки, краски, колодки — почти все зарубежное. Модели итальянские. Практически вся работа идет вручную. И снова разговор о зарплате. Сапожник Абдель Карим Мустафа нервничает. Его явно смущает присутствие директора фабрики. Достаточно ли его зарплаты на семью из шести человек, ведь он единственный кормилец? Абдель Карим склоняется над заготовкой, давая понять, что разговор окончен.

Что означает сегодня зарплата в три-четыре тысячи ливанских фунтов (а именно столько зарабатывают швейники и обувщики), я узнал позже, случайно познакомившись с мадам Манел. Мадам Манел, миловидная женщина средних лет, работает секретаршей в одном из правительственных учреждений.

собного населения вообще не имеют работы.

Именно высокий уровень безработицы позволяет хозяевам предприятий платить гроши рабочим и таким образом снижать себестоимость продукции. А поскольку цены на товары постоянно растут, то многие ливанские предприниматели в условиях войны получают даже более высокие прибыли, чем в мирные времена.

Но что же произошло с ливанским фунтом? И почему его катастрофическое падение началось лишь четыре года назад, хотя гражданская война продолжается уже более 11 лет?

Мои бейрутские собеседники объяснили, что спад экономики начался давно, еще с 1975 года. Война породила нестабильность, неуверенность. Это, в свою очередь, повлекло за собой снижение уровня экспорта и уменьшение валютных запасов. Начался отток квалифицированной рабочей силы из промышленности и сферы услуг. И все-таки, несмотря на военные трудности, ливанская экономика продолжала, что называется, «держаться на плаву». Этому во многом способствовала надежда на скорое разрешение межобщинных разногласий и урегулирование вооруженных конфликтов.

Но в июне 1982 года израильские интервенты нанесли удар не только по политической неза-

прямую связь между зарплатой и уровнем инфляции, увеличить отчисления на социальные нужды.

— Голодающие, доведенные до отчаяния люди,— это относительно новое явление в ливанском обществе,— говорил мне знакомый бейрутский журналист.

Но кого же имел в виду египетский бизнесмен, говоря, будто народ в Ливане живет прекрасно? Так уж устроен капиталистический мир, что война с необычайной центробежной силой разрывает его на две неравные части: одни, составляющие большинство, стремительно катятся к нищете, другие — сказочно богатеют. Эта старая истина находит в сегодняшнем Ливане новое подтверждение. В журналах и газетах правого толка регулярно появляются фоторепортажи о свадьбах, приемах и юбилеях, на которые выбрасываются миллионы ливанских фунтов, а в роскошных магазинах на улице Хамра местные модницы лениво перебирают платья, каждое из которых стоит больше, чем годовая зарплата рядового рабочего.

Так что мой сосед по самолету в общем-то прав: кое-кто действительно живет прекрасно. Только слово «народ» мы с ним понимаем по-разному.

З. НАЛБАНДЯН.
(Соб. корр. «Труда»).
БЕЙРУТ — КАИР, январь.

Затворник из «Духцова»,

или Последние годы жизни Казановы

ЗАМОК «Духцов» расположен в небольшом того же названия городке на севере Чехии. Он был основан в XIII веке. В течение столетий не раз переходил от одних владельцев к другим, пока в середине XVII века не стал собственностью графов Вальдштейнов, известных своей любовью к наукам, литературе и искусству. Оттого в замке часто бывали знаменитые художники, ученые, писатели, композиторы. Несколько раз «Духцов» посещал великий Гете. Пребыванию в замке он посвятил несколько своих стихотворений. Сюда приезжали Глюк, Гайдн, Бетховен, Шопен. В замке останавливался и Ф. Шиллер, изучал хранившиеся в библиотеке «Духцова» древние рукописи. Необходимые ему документы подбирал библиотекарь замка Джакомо Казанова — человек, о жизни которого до сих пор спорят историки и литературоведы.

— Мир знает Казанову,— рассказывал мне директор разместившегося в замке музея Мирослав Птачек,— как некоего авантюриста, ловеласа, покорителя женских сердец. Столь сомнительной славой Казанова обязан написанным им здесь, в Духцове, 12-томным мемуарам «История моей жизни», которые выпущены спустя 30 лет после его смерти. В них автор посвятил немало страниц любовным похождениям. Мемуары Казанова писал уже стариком, и, как установлено позднее, многое в них было вымыслом, плодом его собственной фантазии. Написанный им раньше утопический роман не имел успеха, что причинило немало огорчений автору. И вот, чтобы избежать новой неудачи, он решил рассказом о своих якобы имевших место похождениях несколько «оживить» новое произведение. К моменту написания мемуаров Казанова уже был автором нескольких философских и литературных работ. Им, например, была переведена на итальянский язык «Илиада» Гомера.

Итальянец Казанова родился в 1725 году в Венеции в семье актера. В Духцове, находившемся на территории тогдашней Богемии, Казанова появился уже пожилым человеком в возрасте 60 лет.

Вместе с Мирославом Птачеком мы долго шли по коридорам замка, пока не оказались в небольшой комнате со сводами.

— Вот здесь,— рассказывает директор музея,— Казанова провел последние 13 лет своей жизни. Усилиями наших работников, а также сотрудников местного национального комитета, пражского Карлова университета собраны экспонаты, относящиеся как к самому Казанове, так и к эпохе, в которой он жил.

Казанова много путешествовал, и это позволило ему накопить богатый материал о человеческих нравах и политической обстановке в европейских государствах накануне французской буржуазной революции. В 1763 — 1769 годах он предпринял путешествие из Мадрида в Москву и Петербург. Предполагается, что Казанова был принят Екатериной II, во всяком случае в музее хранится копия выданного ему императрицей разрешения на беспрепятственный проезд по территории России. Особенно много посетителей бывает у кресла, в котором, по преданию, 4 июня 1798 года Казанова умер.

— Он редко когда покидал замок,—продолжал М. Птачек,— предаваясь всецело литературным занятиям — по 9—11 часов в сутки. Правда, иногда наезжал в Прагу. В один из своих приездов Казанова познакомился там с гостившим у своих друзей Моцартом, который в то время работал над оперой «Дон Жуан». При встрече Казанова предложил свои услуги для подготовки либретто, намекая на то, что он хорошо разбирается в любовных делах. Но рассказы старика показались композитору малоправдоподобными.

— Что же все-таки вызывает столь повышенный интерес к Казанове, к его мемуарам со стороны исследователей? — поинтересовался я у своего собеседника.

— Надо иметь в виду, что Казанова был прекрасным психологом. Поэтому в его произведениях ярко и убедительно показаны нравы и настроения людей эпохи, в которой он жил, кризис абсолютизма, влияние этого кризиса на политическую обстановку в Европе. К его личности до сих пор обращаются писатели, мастера кино и театра. Ф. Феллини снял фильм «Казанова».

Марина Цветаева посвятила Казанове свои пьесы. В одной из них рассказывается о последних годах жизни Казановы. Она так и называется «Конец Казановы». Спектакль по мотивам этих пьес поставлен театром имени Евгения Вахтангова.

Н. ШЕВЦОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ПРАГА, январь.

● *Спорт*

Продолжение традиций

ВЧЕРА вечером на льду вильнюсского Дворца спорта, где проходит чемпионат страны по фигурному катанию на коньках, определился победитель среди мужчин.

За выполнение произвольной программы тринадцать участников из семнадцати получили от четко судивших арбитров (главный судья чемпионата—московский инженер Б. Аксенов) оценки, превышающие пять баллов. Думается, что в ближайшее время любители этого вида спорта услышат пока малознакомые имена динамовцев С. Дудакова, Д. Громова, А. Васьковского, В. Барышевского, армейца В. Гнилозубова, М. Шмеркина из харьковского клуба «Штурм». И пусть вчера некоторые из них не смогли выступить так, как это замышлялось ими вместе с тренерами, все равно была видна перспектива творческого роста юных мастеров, тех, которым предстоит принять эстафету из рук нынешних лидеров сборной страны.

А теперь — о выступлении сильнейших. Новую программу на мелодии русских народных песен впервые показал в этом сезоне москвич А. Фадеев (тренер С. Волков). И хотя дважды он не смог чисто исполнить сложнейший прыжок «аксель» в три с половиной оборота, все же сумел получить по девять оценок за технику и художественное впечатление 5,8 и 5,9 балла, что подтвердило высокий класс чемпиона.

Шесть тройных прыжков было и в программе харьковчанина В. Егорова (тренер А. Мишин), выступавшего в этот вечер с большим подъемом. Виталий, получив оценки 5,6 — 5,7 балла, выиграл третье место. А вице-чемпионом стал Виктор Петренко (тренер Г. Змиевская). В его техническом арсенале были четыре чисто выполненных тройных прыжка, но без самого сложного — «акселя». Оценки оказались в основном по 5,8 балла. Спортсмен из Одессы показал интересную, гармоничную программу.

После этих выступлений можно надеяться и на успех нашей главной команды в предстоящих международных соревнованиях. Добрые традиции замечательных советских мастеров С. Четверухина (кстати говоря, дебютирующего здесь, в Вильнюсе, в роли телекомментатора), С. Волкова, В. Ковалева, Ю. Овчинникова, И. Бобрина должны быть продолжены и нынешними ведущими фигуристами страны. В первую очередь на февральском чемпионате континента.

Юр. ВАНЬЯТ.
(Спец. корр. «Труда»).
ВИЛЬНЮС, 10 января.

Старты и финиши

ХОККЕЙ С МЯЧОМ. Сборная СССР провела в шведском городе Эребру первую товарищескую встречу с национальной командой этой страны и проиграла со счетом 1:4. Гол в нашей команде забил А. Цыганов.

БИАТЛОН. В. Медведцев из Устинова после соревнований второго этапа Кубка мира, который проходит в Болгарии, лидирует в этих состязаниях. На дистанции 10 км (29 мин. 21,4 сек.) он стрелял без промаха и занял третье место, как ранее и на 20 км.

Завершатся соревнования в воскресенье эстафетой 4×7,5 км.

Помешал мороз

ОДНА из труднейших лыжных дистанций — гонка на 50 км была в сегодняшней программе первенства СССР по лыжному спорту в Раубичах под Минском. Но чемпион назван не был: из-за сильного мороза, угрожавшего здоровью спортсменов, марафон пришлось отменить.

А накануне, когда погода была чуть «добрее», дистанцию 20 км преодолевали женщины. Свое право войти в сборную команду страны образца 1987 года убедительно доказала студентка Петрозаводского педагогического института Л. Птицына. Хорошо используя преимущество «конькового шага», Лариса развила высокую скорость и закончила дистанцию с лучшим временем дня — 1 час 01 мин. 15 сек.

Теперь сильнейшие гонщицы страны встретятся на лыжне в Бакуриани, где в конце января будет разыгран Кубок СССР. И там же тренеры назовут полный состав советской сборной.

Ю. ГЕОРГИЕВ.
МИНСК, 10 января.

ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА

12 января исполняется 80 лет со дня рождения дважды Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии, основателя практической космонавтики, Главного конструктора ракетно-космических систем Сергея Павловича КОРОЛЕВА.

Жизнь, подобная полету

Десятилетняя Наташа Королева увлеклась романами Жюля Верна. Однажды отец увидел у нее в руках томик «Из пушки на Луну». Заинтересовался:

— Нравится?

— Нравится. Но это же фантастика. Разве можно до Луны долететь?

— А я вот уверен,— Королев вдруг сделался серьезным,— через десять лет наши аппараты поднимутся в космос, через двадцать — достигнут Луны. Запомни — потом убедишься...

Квартира в обычной московской башне, вознесшейся к небу среди кривых переулков, где останавливаются на ночлег неприкаянные троллейбусы из соседнего парка. Все, как везде, и все — не так. У профессора Натальи Сергеевны Королевой в руках кусочек грунта из домашнего музея. Но не земного — лунного. Древние шлаки и базальты из Моря Изобилия доставлены на нашу планету космическим кораблем «Луна-16».

Мечта Королева сделалась явью? Нет, не так. Главный конструктор сделал мечту явью сам.

Что поражало в Королеве в первую очередь? Настойчивость, цельность, упорство. Даже не в самые лучшие, несправедливо жестокие к нему годы он был безоговорочно предан мечте, захватившей его с ранней молодости. Летать. Летать все быстрее, все выше! В голодные, неустроенные годы ученик одесской стройпрофшколы читал на заводах лекции по воздухоплаванию. В 17 лет Королев самостоятельно начинает овладевать азами высшей математики, конструирует свой первый планер. Мария Николаевна, мать Королева, которую он глубоко чтил всю жизнь, вспоминала: Сережа огорчался, что не может спать через день. Он видел, что предстоит сделать много, и не хотел терять время, словно предчувствуя, как немного ему отпущено...

Он конструировал планеры, когда учился в Киевском политехническом институте. Конструировал, когда перешел в Московское высшее техническое училище. Студентом МВТУ закончил летную школу и сам водил самолеты, отличаясь хладнокровием и бесстрашием. В 1929 году построил собственной конструкции плаиер «Коктебель», о котором писали в газетах. А испытывал планер знаменитый пилот Арцеулов, внук живописца Айвазовского. В небо первыми устремились романтики...

Планер «Коктебель» отличался от других высокой надежностью. Уже в те годы Королев считал, что машина существует для человека и надежность — основное ее достоинство. Эту убежденность он сохранил на всю жизнь.

Одна из фотографий запечатлела работу Сергея Королева над дипломным проектом. И диплом он писал не первый подвернувшийся — двухместная авиетка «СК-4». Королев ушел в расчеты, логарифмическая линейка у него «дымилась», разве что в Новый год не сидел за чертежной доской. Руководителем диплома был А. Н. Туполев. Через много лет Андрей Николаевич вспоминал: «Королев был из числа самых «легких» дипломников: я сразу увидел, чего он хочет, достаточно было лишь слегка помогать ему, чуть-чуть подправлять. Я быстро убедился, что этот человек умеет смотреть в корень».

Еще в студенческие годы Сергей Королев обнаружил замечательный талант организатора, замещая на заводе начальника группы центроплана. Кстати, не сродни ли это благодатное совмещение перестройке высшей школы, о которой так много говорят ныне? Да, Королев всегда знал, чего хочет, и ему было легко поставить задачу перед другими. Когда был создан Реактивный научно-исследовательский институт, заместителем начальника стал С. П. Королев. Ему было разрешено носить военную форму дивизионного инженера, по нынешним меркам что-то вроде генерал-лейтенанта инженерных войск. А было ему тогда всего-то двадцать шесть...

И все-таки тогда невозможно было догадаться, какое будущее готовит судьба Королеву и какую судьбу готовит будущему он сам. В марте 1934 года в Ленинграде открылась Всесоюзная конференция по изучению стратосферы. Выступали маститые ученые, академики. Многие были настроены скептически — чересчур смело берут молодые инженеры! Последним с докладом «Полет реактивных аппаратов в стратосфере» выступил С. П. Королев. В каждой строке была зашифрована программа работы десятков коллективов в недалеком будущем.

В ту же весну, когда в Ленинграде спорили о перспективах полетов на ракете, в смоленской деревне Клушино родился мальчик Юра. И вот в 1961 году наступит еще одна весна, и Юрий Гагарин на корабле, сконструированном С. П. Королевым, первым из землян поднимется в космос. А после приземления космонавт и конструктор обменяются рукопожатием. Они совершенно счастливы, они улыбаются друг другу и всей планете.

Начинается новая эра человечества — космическая...

С. ЛЕСКОВ.

Снимки из семейного архива Н. С. Королевой публикуются впервые. 1936 г.— С. П. Королев с женой К. М. Винцентини и дочерью Наташей. 1961 г.— встреча Ю. Гагарина после приземления корабля «Восток-1».

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. ● № 9 (18809) ● Воскресенье, 11 января 1987 г. ● Цена 3 коп.

МОЙ ДЕЛЕГАТ

Наша Наташа

Таких, как Наташа Сидоренко, в нашем молодом городе энергетиков и строителей сотни. И это прекрасно! Значит, мы, комсомольцы Курчатова, можем быть уверенными, что в Москве на съезде нас будет представлять человек, знающий наши заботы не понаслышке. Я знакома с ней много лет и готова поручиться: Наташе можно доверить решение самых сложных проблем, о которых, хочется думать, будет сказано на XX съезде ВЛКСМ во весь голос.

Наталья Сидоренко — член Курчатовского горкома ВЛКСМ, я — групкомсорг комсомольско-молодежной бригады отделочников, в которой мы вместе работаем малярами.

Посоветовала бы многим так называемым аппаратчикам поучиться у нашей Наташи. Если субботник — Сидоренко первая, в подшефный колхоз поехали — свою делянку свеклы быстрее всех прополола, стала другим помогать, самодеятельность — Наташа в хоре поет, туристский слет — она участница. Или такой случай. Обещали нашей работнице Люде Новиковой дать комнату, а дошло до дела — началась волокита в ЖКО. Она было отчаялась. Тогда Наташа как депутат областного Совета пошла вместе с Новиковой к волокитчикам, и через несколько дней Людмила с ребенком праздновали новоселье. После этого авторитет Сидоренко в наших глазах еще больше вырос. Мы убедились: случись у кого из нас неприятность, Наташа поможет. Даже не по долгу службы, а просто потому, что не может пройти мимо человеческой боли. Как и мимо непорядков, показухи, нечестности. Сегодня у нас многие руководители охотно говорят о перестройке. Послушаешь их, так все идет по-новому. А на деле далеко не так. Свежий пример — наш последний объект. Отрапортовали, что родильный дом сдан в декабре 1986 года, но еще пол-января там не детишек на свет принимали, а строительные недоделки устраняли. Да и как иначе, если отделочников присылают на объекты перед сантехниками, электриками. Мы побелим, покрасим, они расковыряют (а им куда деваться!), приходится следом идти, вновь замазывать, залатывать. Ни темпов, ни качества, ни заработков. Да еще и людей обманываем. Обо всем этом Наташа (она — молодой коммунист) говорила на недавнем партийном собрании.

Быть делегатом XX съезда комсомола — большая честь. Мы в бригаде считаем, что Наташа Сидоренко ее достойна. По своим человеческим качествам, а не по анкете. Хотя и анкета, точнее, биография у нее самая что ни на есть подходящая: честная, трудовая. Общежития, магазины, детские сады, школы, многие другие здания нашего города хранят тепло ее надежных рабочих рук. Это — тоже ее биография.

Т. СЕНТИЩЕВА,
маляр управления строительства Курской АЭС.
Курчатов.

Фото Г. ВОДРОВА.

Задачи транспорта

Полное удовлетворение потребностей народного хозяйства в грузовых и пассажирских перевозках, ускорение темпов и улучшение качества дорожного строительства — главные задачи, которые стоят перед работниками автомобильного транспорта и шоссейных дорог в нынешней пятилетке. Причем достигнуть намеченного предстоит за счет повышения производительности труда. Об этом шел заинтересованный разговор на XV съезде профсоюза рабочих этих отраслей, который завершился 10 января в Москве.

В работе съезда участвовал заместитель заведующего Отделом транспорта и связи ЦК КПСС И. П. Трофимов.

Избраны новый состав Центрального Комитета профсоюза, ревизионная комиссия, делегаты на XVIII съезд профсоюзов СССР.

На состоявшемся пленуме председателем ЦК профсоюза вновь избран Л. А. Яковлев.

(ТАСС)

Болгарские космонавты в Москве

В Москву для подготовки ко второму советско-болгарскому космическому полету 10 января прибыли представители Болгарии Александр Александров и Красимир Стоянов. Через несколько дней они приступят к занятиям и тренировкам в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина.

(ТАСС).

вертьфинале Кубка Международ-

ПОВИНУЯСЬ СЕРДЦУ

ПАМЯТНИКИ Новгорода не подавляют величием, как устремленная ввысь готика, нет в них и осанистости нарядных московских соборов, они задумчивы, соразмерны со здешней неброской природой и как-то приближены к человеку.

В тихих древних городах с громкой историей, пожалуй, поиному, чем обычно, ощущаешь притяжение прошлого. Еще живут в старых стенах его тени, предания, тайны и звуки, эхом откликаясь в уцелевших названиях: Ярославово дворище, Перынь, Синичья гора и все эти новгородские: «в Кожевниках», «на Славне», «на Козьей бородке». Средневековую историю воспринимаешь тут не отрешенно, а в ее нерасторжимости с настоящим и будущим, как непрерывное течение, капля в котором твоя собственная жизнь.

Летом я, как и многие москвичи, увидела на Крымском валу выставку «Спасенные фрески», незадолго до того представленную ЮНЕСКО в Париже. Она отразила ошеломляющий по трудоемкости путь возрождения живописи знаменитой новгородской церкви Спаса на Ковалеве. Представьте себе, из 150 тысяч кусков и частиц окрашенной штукатурки, вынутых из руин расстрелянной церкви, реставраторы воссоздали около сотни композиций — 180 квадратных метров фресок, половину расколотой росписи. Больше двадцати лет жизни посвятили Александр Петрович Греков и его жена Валентина Борисовна спасению этой живописи. Только ей одной! Одиннадцать лет назад «Известия» в первый раз написали о работе Грековых. Но к ней, право же, нельзя не возвращаться. Человеческий подвиг притягивает и нравственно обнадеживает. И потому, наверное, те, кто приезжает в Новгород, рвутся к Грековым, чтоб взглянуть не только на фрески, но и на них самих. Не удерживает посетителей даже заградительная надпись у входа во двор к древнему Лихудовскому корпусу, находящемуся в аварийном состоянии.

Я ПРИШЛА к Грековым в солнечный день, а в подвале корпуса, где они работают, горели лампочки. Грековы с юной помощницей занимались привычным делом. Помещение мастерской вроде бы обширное, но теснота в нем невообразимая. Впритык друг к другу стоят похожие на нары деревянные стеллажи с выдвижными полками. Чтоб добраться до верхних, надо подставлять лестницу. А на этих многочисленных полках десятки подобранных, но незакрепленных композиций.

Любители искусства прорываются в мастерскую, чтоб посмотреть фрески, и Грековы, не ропща, выдвигают тяжеленные полки. Но, конечно, для большинства жаждущих фрески остаются недоступными. Прямо-таки диву даешься, как Грековы разбираются в своем хозяйстве, если учесть, что в проходах стоят бессчетные ящички с цветными обломками.

Из них-то грековская бригада и собирает, как мозаику, живописные композиции. А каждый цвет встречается во множестве оттенков, не повторяясь в точности даже в одном сюжете.

Глубоко изучив наши древние фрески, Греков считает, что живопись эта не имеет себе равных по разнообразию красок и оттенков. И теперь вообразите, какова кропотливость труда: чтоб собрать, скажем, четыре сантиметра фрески с юго-западного свода с изображением мученика, понадобилось соединить одиннадцать кусочков штукатурки! «Работа кружевниц»,— заметил Александр Петрович.

Грекову, реставратору высшей квалификации, на недостаток престижной работы жаловаться никогда не приходилось: Успенский и Благовещенский соборы в Московском Кремле, новгородская церковь Федора Стратилата... Что же побудило его согласиться руководить реставрацией фресок Спаса на Ковалеве?

ОГЛЯНЕМСЯ в прошлое. В пору, когда средневековый Новгород набирал силу, цепочкой встали окрест него монастыри с каменными церквами. Малые расстояния отделяли их друг от друга не только в верстах, но и во времени. И вряд ли одной случайностью можно объяснить, что расписывали их почти подряд тогда, когда Русь укрепляла свой дух перед Куликовской победой. В то самое лето 1380 года и украсила артель мастеров храм Спаса на Ковалеве своей росписью, надо полагать, по-своему соревнуясь со свежей еще росписью ближней церкви Успения на Волотовом поле. Если волотовская роспись была неистова, драматична, насыщена движением, то ковалевская — уравновешенна, умиротворенна, проникнута светом доброты и утешения.

Памятники эти стали знамениты лишь в наш век, когда ими заинтересовались всерьез художники и ученые. Увы, этот расцвет длился недолго. Само завидное расположение их среди простора заливных лугов и полей оказалось роковым, когда под Новгородом загремели бои. Недаром неподалеку от Ковалева стоит теперь другой памятник нашего века — танк. В начале шестидесятых сделали в развалинах пробный шурф, выяснив, что в глубине завала есть мелкие части штукатурки с живописью. Но мало надежды внушило Александру Петровичу состояние ее, когда летом 1965 года вдвоем с археологом Б. А. Колчиным забрались они в пролом сохранившейся каморы: холод и сырость были, как в леднике.

Можно ли вылечить остатки фресок? Не перемешались ли они в завалах? Все было неясно. Да еще сразу начались организационные неурядицы. Грековы состоят во всесоюзном объединении «Союзреставрация», и местные мастерские отказались давать им рабочих. При желании в пору тут же было и отречься от невыгодной затеи. Но в натуре Александра Петровича соединились выдержка и доведенная до педантизма внутренняя дисциплинированность с творческой раскованностью, инженерной сметкой. Под стать делу оказалась и энергия Валентины Борисовны, ее исследовательские навыки. Поддержала и новгородская экспедиция МГУ.

Да благо, у истоков ковалевской эпопеи осенило Александра Петровича счастливое провидение. Он предположил, что с первыми ударами артиллерии штукатурка с фресками осыпалась раньше, чем обвалились стены и кровля, а значит, и фрески оказались внизу, легли не вперемежку, а у «своих» стен. Эта мысль и стала, в сущности, ключом к успеху, определив строгий порядок разборки завалов, длившейся пять сезонов. К счастью, выдающийся памятник живописи изучали и фотографировали довоенные исследователи. Без глубокого вживания в древнюю роспись вряд ли бы удалось вернуть ее к жизни. А сколько еще упреков в «занаучивании» реставрации можно услышать от тех, кто распоряжается средствами! Но не импровизации на тему того или иного памятника нужны нам, а оживление подлинника.

При грековском максималистски бережном подходе к делу, все им доставалось тяжело. Собираемые с адским трудом и терпением фрески надо было еще надежно закрепить. Валентина Борисовна подобрала материал, в щитах из которого фрески не «рвутся». Смонтировавший первые титановые щиты институт согласился их изготовлять, поставив лишь условие — выделить ему двух рабочих за счет реставрационного предприятия. Но оно отказалось. Многолетнюю одиссею хождения по мукам за щитами описывать долго. Грековы не шли на компромиссы, которые могли бы повредить живописи. Потому и покоятся на стеллажах мастерской живописные композиции, подобранные за столько лет. Испытываешь восторг перед этой живописью, овеществленным в ней трудом спасателей и — невольный страх за ее нынешнюю хрупкость. Страх, что все это может исчезнуть вновь и уже навсегда. Потому и вижу печаль в глазах Александра Петровича. Как-никак он перешагнул на восьмой десяток. Не терпится мастеру смонтировать собранные композиции — чутье художника тут надобно.

И вдруг недавно новгородские власти сами отыскали в городе изготовителя титановых щитов. Очевидно, потихоньку те начнут поступать к Грековым, благодарным за это, но как скоро?

Мало, слишком мало пощадило время из достояния нашей древней культуры. По пальцам можно пересчитать памятники, сохранившие фресковые росписи. А ведь в них художники чувствовали себя наиболее раскованно, создавая своеобразные духовные энциклопедии своего времени. Как же должны мы беречь для себя и потомков то, что есть и что, может быть, можно еще возродить. Руки реставраторов пока не прикасались к руинам законсервированной церкви Успения на Волотовом поле—памятника, первостепенного по силе и красоте живописи. Неподалеку лежит в развалинах храм Михаила на Сковородке. Его роспись раскрыли за четыре года до войны и не успели по-настоящему оценить. А ведь сейчас уже трудно сказать, можно ли что-то спасти. Повезет ли волотовской и сковородской росписям, как повезло ковалевской, найдутся ли для них свои Грековы? Заразит ли кого-нибудь пример подвижников? Досадно, но у Грековых нет сейчас опытных помощников, нет учеников. Работа невыгодная, выпадающая из привычных рамок. Неужели же нельзя найти для нее достойную меру оценки? В Грековых видят пример «торжества духа над бытом и сиюминутностью». Но подвижниками мало восхищаться, им бы и помогать вовремя.

Мы любим сюжеты, в которых праведники смиренны, а судьба к ним благосклонна. В жизни, однако, это редкое сочетание. Александр Петрович неукротим и упрям, когда дело касается его искусства. И судьба Грековых не балует, хоть они люди известные. Долгое время вели кочевую жизнь. Комната у них в центре Москвы, а пристанище в Новгороде: снимали веранду. Лишь года три назад после хлопот академика Д. С. Лихачева дали Грековым в Новгороде однокомнатную квартиру. Жизнь мало-мальски устроилась, и они стали работать тут круглый год.

Сейчас ковалевская церковь восстановлена. Временно вставлены в стену и три подлинника— возрожденные фрески. Казалось бы, им там и место! Но Александр Петрович тревожится за их судьбу. Кладка при реставрации велась с добавлением цемента, а не на одной извести, как в старину. И кирпич не тот, а засоленный. Не погибли бы фрески. Той церкви, в которой они находились, в сущности нет. А есть ли смысл вставлять подлинники в «макет»? Тут, считает Греков, уместнее было бы держать фотографии или копии. Аргумент убедительный. Место бесценным фрескам там, где уверенно можно их сохранить,— в музее. Создание такого музея в Новгороде запланировано в 90-х годах. В управлении культуры облисполкома я видела бумаги, на которых уже стоят даты, но бумаги бумагами, а реставрация в Новгороде двигается в последние годы медленнее, чем даже в тяжелые послевоенные. Смущает и то, что сумма на нее дробится ежегодно на мелкие части, чтобы только поддержать жизнь многих хронически больных памятников. Потому и болит душа за судьбу фресок.

АЛЕКСАНДР Петрович в день нашего знакомства спросил меня вдруг, не знаю ли песню, в которой есть строчки: «На дне Севастопольской бухты дредноут «Мария» лежит». С песней связаны воспоминания детства, в которых долгие годы воплощалась для него Родина. Ребенком попал он во время гражданской войны с родными в Константинополь, потом в Париж. А вернулся на Родину при первой же возможности, когда ему было уже под сорок, оставив в Париже свою мастерскую и налаженный строй жизни. Все начал сызнова. Сопротивление судьбе научило его всякому ремеслу. Радиотехник и краснодеревец, лепщик и живописец. Обосновавшись в Ярославле, работал и столяром, и оформителем. Не сразу удалось стать реставратором. (К этому искусству он приобщился в Париже у близкой своей родственницы Натальи Петровны Грековой, ученицы К. Петрова-Водкина). Так что же удерживало его у ковалевских фресок даже в минуты отчаяния?

— Вы когда-нибудь слышали жаворонка в поле? Там в Ковалеве легко дышится. Летом шиповником пахнет, пчелы жужжат, а утром в вышине — жаворонок. Мир в душе. Все до боли родное. А работать я люблю,— сказал он просто.

В 8.00 Грековы изо дня в день начинают трудиться, в 12.00— перерыв. В 17.00 — конец рабочего дня. Рабочего, но не трудового. Из подвала, пока позволяло здоровье, Греков не уходил до одиннадцати вечера. Начиналось свободное время, которое он отдавал все тем же фрескам. Писал с них копии. Валентина Борисовна вначале сердилась: мыслимо ли жить без отдыха? Но оставалась рядом с несговорчивым мужем и продолжала обычную их работу. Александр Петрович говорит, что ему доставляло удовольствие писать копии: «Я работал не за деньги — для себя». Повинуясь сердцу, а не по заказу. Многие годы копировал фрески, чтобы даровать им еще одну жизнь — для надежности.

Вглядываясь в свое прошлое, Александр Петрович вспомнил незнакомый мне рассказ Пришвина. Герой его, представ во сне перед судом всевышнего, с облегчением убеждался, что ему есть чем отчитаться за свою жизнь: не стыдно. «Думаю, что и мне стыдно не будет»,— заметил Греков. Но не будет ли стыдно нам, если не поможем достойно завершить подвижнический труд. Время-то человеческое небезмерно.

И. ПРЕЛОВСКАЯ.

ПУТЬ К ВЫЖИВАНИЮ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Геннадий ГЕРАСИМОВ

ожиным расчетам спустит джина на врага? Вдруг сам джинн разгуляется? В нашем случае — вдруг вся эта сложная военная выдумка неверным самодвижением подведет мир под монастырь, поскольку совокупность множественных ядерных детонаций превратит нашу теплую цветущую Землю в охлажденный и мертвый Марс?

Мы говорим соответственно, что мировая общественность выступает за устранение нависшего над миром дамоклова ядерного меча. Или что это делают все люди доброй воли. Значит, есть люди злой воли? Есть, наверное, индивиды, которые вслед за печально знаменитым французским королем-эгоистом считают, что после них — хоть потоп. В современной вариации — хоть ядерный апокалипсис.

Ядерный джинн, вопреки поговорке, прет против природы, грозит человечеству клиоцидом. Клио, одна из девяти муз древнегреческой мифологии, считалась покровительницей истории, ее часто изображали сидящей с папирусным свитком в руке. Но кто будет читать ее летопись, если разгуляется ядерный джинн?

Год назад Советский Союз предложил программу полной ликвидации ядерного оружия во всем мире к 2000 году. На советско-американской встрече в Рейкьявике были названы даже более короткие сроки.

Рональд Рейган, если исходить из презумпции президентской искренности, согласен: надо освободить мир от ужасов ядерного оружия. Презумпцию изрядно испытывают на излом пентагоновские дела и планы. Но так хочется зачислить здесь Рейгана в союзники...

Потому что, помимо упомянувшейся мировой общественности, есть и в корне несогласные. Люди не столько злой воли, сколько вчерашнего мышления. Маргарет Тэтчер, например. Она и другие, подчеркивающие, что предпочитают жить в реальном мире, а не в мечтах, считают, что ядерное оружие — ниспосланное свыше благо. Дескать, именно ядерное оружие обеспечило сорок с лишним лет без войн в Европе и предотвратило третью мировую. В равной мере оно будет необходимо и в следующие сорок лет, и позднее. Ибо исчезни оно—и у Тем... возникнут советские танки, поскольку страны Варшавского договора поспешат воспользоваться своим решающим преимуществом в обычных вооруженных силах и вооружениях. Чтобы от ужас предотвратить без ядерного оружия, придется пойти на большие расходы по наращиванию армий и вооружений, ни лягут тяжелым дополнитель-

да. Если опираться на абстрактно возможное, можно приписать другой стороне любую чертовщину. Танковый бросок к Темзе, наверное, абстрактно возможен. На деле же он невероятен. В реальной жизни нельзя оперировать абстрактными возможностями. Абстрактно возможно, что вам на улице упадет кирпич на голову. Вы же не остаетесь из-за этого дома.

Если вы не параноик.

Но параноик остается, и особенно страшно для него и для окружающих, что в рамках его искаженных представлений его извращенный мир внутренне логичен. Ну разве не логично: Восток угрожает Западу, а Запад нейтрализует угрозу благодаря так называемому ядерному сдерживанию. Неядерное сдерживание не только потребует срочного довооружения с упомянутыми выше социальными последствиями, но и увеличит риск войны, поскольку из категории немыслимой ядерной она перейдет в категорию мыслимой обычной.

Поэтому-то на Западе вслед за доктором Стрейнджлавом из фильма Стенли Кубрика перестали бояться и полюбили Бомбу.

В реальной жизни, разумеется, Советский Союз не имеет планов завоевания Западной Европы (или Японии, или Аляски), готов сокращать на взаимной основе обычные вооруженные силы и вооружения, где к тому же наличествует примерный паритет. И в той же реальной жизни, в реальной политике Запад действует, опираясь на свою паранойю. Или прикрываясь ею.

Аргумент о ядерном благе имеет еще одну опасную сторону. По его логике, если хочешь отгородиться от возможных нападений соседа — приобретай ядерное оружие. Получится реитабельнее и с большей гарвитиеей. Допустим, в духе Тэтчер станут рассуждать Иран и Ирак. Аргумент этот нарушает также статью VI Договора о нераспространении ядерного оружия, где ядерные державы обещали прилагать усилия от него избавиться, равно как и дух договора, молчаливо рекомендуя обзаводиться ядерным оружием.

Но, может быть, и нам надо

порции 17:1 в нашу пользу, президента Кеннеди и меня удержало даже от рассмотрения варианта ядерного нападения на СССР знание того, что хотя это нападение и разрушит Советский Союз, несколько десятков уцелевшего оружия будет направлено против Соединенных Штатов. Оно убьет миллионы американцев. Ни один ответственный политический руководитель не навлечет на свою страну такую катастрофу».

Из этого эпизода Макнамара делает в книге заслуживающий раздумий вывод о значительной «широте» понятия ядерного паритета. Надо ли гнаться за арифметическим равенством по МБР, РГЧ ИН и прочим стенографическим значкам ядерных стратегов? С другой стороны, значительный разрыв, по Макнамаре, может побудить отстающую сторону к упреждающим действиям. Поэтому, вспоминает наш автор, он приветствовал сообщения об укреплении шахт советских ракет, поскольку вместе с этим укреплением укреплялась советская уверенность в паритете. Макнамара напоминает, как несколько членов американского конгресса потребовали его отставки: что это за министр обороны, который приветствует укрепление советских стратегических сил?

Таков один из парадоксов ядерного сдерживания, согласно которому стороны должны быть заинтересованы в паритете и стабильности, а не в преимуществе. Вспомним между тем СОИ, 131-й бомбардировщик, переоснащенный крылатыми ракетами в нарушение количественных лимитов Договора ОСВ-2, другие пентагоновские увлечения...

Еще один парадокс ядерного сдерживания заключается в его стремлении к самосовершенствованию, которое оборачивается не укреплением безопасности участников этой безумной игры, а, наоборот, нагромождением нового оружия с его новыми опасностями. Внутренняя логика ядерного сдерживания включает механизм «действие — противодействие», эту пружину гонки ядерных вооружений.

ЕСТЬ ВЫБОР

не надо, есть еще пессимисты, считающие идею ликвидации ядерного оружия хорошей, но нереализуемой.

Вот, например, мнение того же Макнамары: «Моя критика перспективы Горбачева не в том, что она нежелательна, а в том, что она нереалистична при предвидимых обстоятельствах». В качестве обстоятельств-препятствий Макнамара называет дефицит доверия и возможность обмана. Ведь даже одной хорошо припрятанной бомбы будет достаточно для ядерного шантажа.

Но неужели проблема адекватного контроля сложнее, скажем, проблемы создания рентгеновского лазера с ядерной накачкой? Да если те же деньги и те же таланты обратить в сторону контроля, проблема решится.

Тут надо посмотреть в корень: ядерное оружие — уже не оружие. В далекие времена Хиросимы оно, возможно, и играло военную роль. Сейчас на вселенском пожаре не зажаришь индивидуальную яичницу.

Герман Кан, покойный ядерный стратег, как-то довел логику ядерного сдерживания до логического конца и абсурда: предложил создать «машину судного дня». По его мысли, какое-либо государство могло бы соорудить ядерную мину гигантских размеров, способную при детонации разнести земной шар, и объявить остальным государствам, что мина работает в автоматическом режиме и взорвется при нападении на это государство. Можно сказать, что сейчас такая «машина судного дня» создана, поскольку ученые предсказали «ядерную зиму» как неизбежное следствие обмена ядерными ударами.

Ядерное оружие — не оружие, а орудие самоубийства, высокопроизводительный вселенский крематорий. Ядерное оружие — всеобщий враг, последняя эпидемия, против которой, как против чумы, оспы, много мора, надо выступать всем миром. Если б Земле угрожало нашествие враждебных инопланетян, американский конгресс и Верховный Совет быстро б собрались на совместное заседание четырех палат, чтобы обсудить, что вместе делать.

Инопланетяне — предположение. Ядерное оружие — реальность. Но политическое мышление отстает от бытия. Надо спешить синхронизировать их.

ЗАЯВЛЕНИЕ Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева от 15 января 1986 года как раз и синхронизирует мысль и действие.

М. С. Горбачев говорит от имени могучей державы, подкрепляя призыв конкретными предложениями, демонстрируя добрую политическую волю нашей страны

Думитру НУЦЕ «МИРОМ СОХРАНИМ ЗЕМЛЮ, КАК ЦВЕТОК». форума плакатистов планеты «За мир и социальный прогресс»).

БЕЗЪЯДЕРНЫЙ СТАТУС ВСЕЙ ПЛАНЕТЕ

Говорят руководители трех муниципалитетов

● Тацу МИЯДЗАКИ (Япония):

— Почти 55 процентов населения Японии живет сейчас в префектурах, городах и поселках, объявленных безъядерными зонами. А самым первым был город-порт Кобе. С марта 1975 года он закрыл свои причалы для кораблей с ядерным оружием на борту. Так называемая «формула Кобе» стала действенным примером для многих в Японии, пережившей атомную бомбардировку.

Советский Союз предложил уничтожить все ядерные арсеналы на Земле к концу нынешнего века. Прекрасная инициатива! Что лучше можно пожелать? Безъядерный мир, кто против? К нему мы должны стремиться.

● Бернхард БРЕЛЬ (ФРГ):

— Одной из главных причин, побудивших общину Вальдорф, в Гессене, к созданию безъядерной зоны, было строительство военного объекта—новой взлетно-посадочной полосы на соседнем аэродроме, предназначенной для американских ВВС. Нам помогло мощное движение протеста против размещения новых американских ядерных ракет, развернувшееся по всей стране.

Предложения Михаила Горбачева, сделанные год назад, я считаю очень важными. Это ответственный шаг Советского Союза. Поэтапный план ликвидации ядерного оружия вполне отвечает и моим личным представлениям о путях к безъядерному миру.

Что, с моей точки зрения, является сейчас самым важным — это установление отношений доверия между двумя великими державами. Надо научиться больше доверять друг другу. Многое, конечно, зависит не только от великих держав, но и от мировой общественности, от городов и общин. Кстати, именно наш Вальдорф и был первым городом ФРГ, где вступил в силу кодекс безъядерной зоны.

● Дэвид БЛАНКЕТ (Англия):

— Хочу представить мой Шеффилд со своим полумиллионным населением. Здесь издавна жили и трудились отличные сталевары, а потом и машиностроители. Несколько лет назад мы всерьез задумались над тем, каким образом содействовать делу мира. В ноябре 1980 года на заседании нашего городского совета Шеффилд одним из первых в Англии был провозглашен свободным от ядерного оружия.

Конечно, превращение всего земного шара в безъядерную зону — процесс, который потребует значительного времени. Необходимо добиться многого, начиная с перемен в сознании людей и кончая физической ликвидацией ядерных арсе-

ХАРАКТЕР ГЛАВНОГО КОНСТРУКТОРА

У исторической перспективы иные законы, чем у перспективы оптической. Она не уменьшает уходящее, а показывает подлинную величину все четче. С каждым годом становится яснее, как много значила для развития цивилизации работа человека, чье имя было названо только после его кончины,— Сергея Павловича Королева. При жизни о нем писали во всем мире газеты, журналы и книги, называя лишь его должность— Главный конструктор.

В числе друзей всей его жизни, среди ближайших помощников — академик Б. В. Раушенбах, специалист по системам управления летательными аппаратами. В канун дня, когда Сергею Павловичу исполнилось бы восемьдесят лет, академик Б. В. Раушенбах был в нашей редакции.

В буднях КБ

— Борис Викторович! О жизни Королева, о работе Главного конструктора написаны книги. Поговорим о характере... Ведь именно характер позволил ему успеть сделать так много за такую короткую жизнь...

— Вы сразу хотите о том, что он умел справляться с цейтнотом? Умел. Сердился, когда ему что-нибудь длинно объясняли: «Короче. Не читайте лекций».

Но он не боялся истратить время на организацию жизни своих сотрудников. Если у кого-то беда, заболела мать, ребенок, помогал обязательно. Напоминать не приходилось. Запишет в свой реестр неотложных дел, который лежал на столе, а когда сделает, тщательно (как все выполненные пункты) зачеркнет своим толстым карандашом. Это большое удовольствие — знать: дело доведено до конца, можно переходить к другим. Времени-то в обрез!

Время — это то, что Королев ценил больше всего и чего вечно ему не хватало. Он раздражался очень сильно, если какое-то дело затягивалось. Мог накричать, взорваться, пообещать сотрудникам выговор, увольнение. Он не очень старался скрывать свою вспыльчивость. В рабочих характеристиках ранних его лет мелькают фразы, которые повторяют одну и ту же мысль: с подчиненными резок, с начальством тоже очень груб...

Он не давал навязывать нам сроки работы распоряжениями сверху. Скажем, не соглашался назначать запуск под большой праздник, говорил: «Мы — не военный оркестр». И был прав. Ни на одном объекте нельзя ускорять сдачу ради праздника: что-нибудь да будет упущено в цикле необходимых операций.

Но иногда по какому-нибудь оперативному делу он мог определить срок и так: «Ну вчера это уже не получится... Тогда вот что. Вот вам два часа. И чтобы все было готово. Больше мы ждать не можем».

Он не отдавал распоряжений и не начинал новой работы, не установив реальных сроков ее выполнения. Скажем, разрабатывается конструкция. Мнения расходятся. Один говорит — хватит года, другой — не сможем управиться меньше, чем за два. Обсуждались, естественно, сроки реальные — с пониманием того, что ни выходных, ни отпусков не будет. Вслух этого не говорилось, но все понимали. Как только Королев принимал сроки, и они фиксировались, он тут же начинал жать. На всех. Если не управляешься с какой-то частью, говоришь: «Нельзя успеть!» Отвечает: «Подумай. Надо». Это никак не означало «придумай, как выкрутиться», а «подумай по делу».

— Он дергал? Или давал самостоятельность?

Вечером, уже один, раздумывал над записями. Подлинный коллективизм Королев считал необходимым для успеха дела, особенно такого важного, как выбор направлений.

— Как-то шутя Сергей Павлович сказал, что делает в своих системах, в сущности, немногое — только отвечает за то, чтобы все, разработанное другими, надежно соединялось в едином организме и работало безотказно...

— Именно это и было главным. Он полностью отвечал за выполнение поставленной задачи. В этом плане организация работы Королева резко отличалась, например, от американской практики. У них ракету-носитель создавал один коллектив, космический аппарат — другой, управлением полетом руководили третьи. У нас все эти работы возглавлялись одним и тем же

можно было вести только с ха-

машины, каких в мире не бывало: первый планер для высшего пилотажа, первый пилотируемый аппарат с ракетным двигателем — ракетоплан, первую межконтинентальную ракету, спутник...

— Значит, так. С одной стороны, советовался, и много. А вместе с тем старался не затянуть это дело.

— Бесполезных разговоров не терпел. Когда никто ничего никому не мог доказать, он действовал со свойственной ему последовательностью: командирским решением прекращал прения и начинал работу. Впрочем, он при этом основывался на предварительном очень внимательном анализе материалов.

Так он выбирал день для полета первого космонавта. Он не стал оттягивать пуск до Первого мая. Видел, что смысла нет тянуть. Две машины очень хорошо облетели Землю с собаками, они надежно приземлились в нужном месте. Гагаринская машина шла на заводе под номером три. Надо ли было именно третий экземпляр машины делать уже рабочим кораблем, а не пускать его снова как контрольный? Здесь не могло быть единого мнения.

Королев взял решение на себя. Сказал: «Выводим человека». И сделал, как сказал. Такое дело, каким руководил он,

ние, но умел и разрядить его. Скажет Феоктистову:

— Вы у нас самый упрямый человек.

Но тут же рассмеется, если ему возразят: «Нет уж, первенство во всем держите Вы сами...».

Он любил шутку, острое слово — ту игру ума, которая помогает разрядить напряжение самых трудных часов. Это важная черта для человека, работающего в трудных ситуациях.

На Байконуре

— На космодроме он менялся?

— Да. Там другая жизнь. По виду Главного конструктора никак нельзя было понять, какая обстановка на космодроме — напряженная или нет. Он считал, что здесь необходимы выдержка и спокойствие. Даже вспыльчивости его как не бывало, никого не торопил, часто, напротив, сдерживал: «Спокойнее, мы все успеем». Он видел: на Байконуре люди выкладываются. И никогда не срывал на них свои нервы. Это люди в острых ситуациях очень ценят.

Но главным во власти Королева над человеческими душами было вот что: рядом с ним каждый ощущал себя причастным к ходу истории и сознавал, что и от него (от каждого!) что-то зависит. Обострялось чувство ответственности перед будущим.

— Наверное, это особенно ощущали люди в день полета Гагарина?

— Двенадцатого апреля каждый, кто был на Байконуре, ощущал то, что всегда чувствуешь на космодроме: необходимость быстро и четко сделать все, что должен сделать.

Радость, торжество — это приходит потом... На Байконуре прежде всего — работа. Однажды новичок мне сказал, что до космодрома «никогда не представлял себе, сколько за один день может свалиться на человека событий, неприятностей, неожиданностей»...

Когда готовили полет первого космонавта, Королев взял на космодром минимум людей и максимально загрузил их. Он даже обидел старого своего товарища (одного из заместителей), запретив ему присутствовать на пуске,— у того были небольшие обязанности, и он неизбежно отвлекал бы людей лишними вопросами и разговорами. А космодром этого не терпит. Там жизнь состоит из непрерывного решения задач. Все время приходит какая-то информация, требующая немедленных действий. Вот почему все, набегавшись за день, в ночь перед полетом спали спокойно — для всех это был обыденный, привычный уже запуск.

управления и устойчивости космических аппаратов в институте, которым руководил Мстислав Всеволодович Келдыш.

Неудача пришла во время той работы, о которой тогда мы все мечтали,— хотелось увидеть невидимую сторону Луны. Стали готовить пуск «Луны-3». Две предыдущие произвели сильное впечатление, но от третьей ждали большего. Она должна была вернуться и привезти фотографии обратной стороны Луны.

Решение провести такой эксперимент было смелым. Казалось, техника к этому еще не готова. Но Королёв потому и стал крупнейшим научным организатором, что умел верно определять ход технического прогресса, умел оценивать и сегодняшние возможности техники, и ее перспективы.

В Москве у нас все шло очень хорошо. Но когда аппаратуру надо было ставить на борт, то (как это бывает!) один из блоков в системе управления ориентацией закапризничал. Никак не удавалось найти неисправность. Все мы обалдели, страшно устали, не спали ночи, но добиться ничего не могли. И вот поздний вечер. Через два дня у нас последний срок. Кто-то что-то делает, кто-то не делает, кто-то сидит рядом — советует, а кто-то неподалеку «болеет» за других. Настроение у всех поганое. Часов в одиннадцать заходит Эс Пе.

— Как дела?

Показываем ему.

— И не получается?

— Никак.

Известно, что Королев, когда злится, делается молчаливым, закусывает нижнюю губу, говорит резко, отрывистыми фразами. Тут не было никакой закушенной губы и никакого «втыка» нам. Он видит: люди действительно делают все, что могут. И, расспросив нас про какие-то детали, он усмехнулся и спокойно так говорит:

— Вот смеху будет, если это сработает. Все-таки вдруг получится?!

И сразу легче. Обыкновенные слова (за которыми, как мы понимали, стояло: «вот ахнет мир!»)... И нам показалось, что работа сейчас такая же, как в Москве. Между прочим, и тут пошло дело. Неисправность нашли.

Аппаратура тогда сработала великолепно, сенсация разразилась. Газеты во всем мире дали наши снимки невидимой стороны Луны. И мы действительно могли посмеяться — и от радости, и оттого, что те, кто смеялся над нами перед началом работ, показали себя весьма недальновидными.

После этой работы Сергей Павлович, убедившись в нашей профессиональной пригодности,

ции, риск неизбежен. Когда научный эксперимент ставится в масштабе Вселенной, природа всегда может повернуться неожиданной стороной. «Наука потому и наука, что имеет дело с непознанным»,— говорил Сергей Павлович. Всегда могла возникнуть в полете нештатная ситуация, которая требует его вмешательства и все решают секунды... Каким он бывал тогда?

— Понимание, ощущение границы возможного риска — а оно дано только людям большого таланта — помогало ему именно в те моменты, когда все решали секунды. В одной из систем «Восхода-2» произошел сбой. Что там было? Это стало ясным лишь после посадки. А при полете разыгрались события в такой последовательности.

Когда «Восход» взлетел, то по обычной программе провели контрольное включение систем, чтобы убедиться: системы работают. Так было и тут. Все работало. Но после просмотра телеметрии мой инженер сказал мне, что система управления ориентацией перешла на второй комплект двигателей — запасной. Третьего, имейте в виду, на «Восходе» не было. А система управления ориентацией нужна при посадке. Если второй комплект двигателей тоже отключится, уже нельзя посадить корабль без участия космонавтов.

По известному работникам КБ правилу все надо докладывать сперва Королеву, что бы ни случилось на космодроме. Я отозвал его в сторону и рассказал о системе. Итак, он знал, и я знал. Он никому не сказал, и я промолчал.

После выдачи команд на посадку все ждали сообщений о ходе этого ответственнейшего маневра, и вдруг по громкой связи сообщили, что наземные станции снова начали принимать сигналы корабля. У меня душа в пятки ушла — если с посадкой все хорошо, то станции никаких сигналов не принимают, окруженный пламенем корабль уже движется в воздухе.

Королев вскочил и молча быстро вышел из комнаты на пункт управления. Там сидел Гагарин. Он был на связи с кораблем, но не имел права отдавать распоряжения, пока их не продиктует Королев. Сергей Павлович хотел убедиться — действительно ли идет прием сигналов наземными станциями, в самом ли деле корабль пошел на очередной, незапланированный виток. Убедился, что это именно так, и вернулся. В дверях он жестом позвал меня. И мы оба пошли на пункт управления.

Королев — Гагарину:

— Пусть доложат!

Беляев, командир корабля, доложил, что автоматическая система посадки включилась, однако сразу выключилась: процесс ориентации прекратился.

Гагарин говорит:

— Через минуту получите указания!

И отключается, чтобы они не слышали переговоров. Королев спрашивает меня:

— Вручную будем сажать?

— Да, вручную.

Теоретически было более правильно проанализировать телеметрию и идти еще на один виток, попробовать еще раз вклю-

ия) восприняла эти отличия в несколько миллисекунд, как признак серьезной аварии. Она выключила процесс ориентации.

В наземных испытаниях система так не реагировала. Это показывает, что автоматика чувствительнее, чем думают ее создатели. И, как правило, она работает по законам, которые до конца не поняты.

Кстати, этот пример убеждает, насколько велика опасность рейгановской СОИ. Там ведь наверняка во время эксплуатации будут менять элементы. Последствия этого непредсказуемы и могут оказаться трагическими.

Итак, система отключила двигатели. Команды блока автоматики перестали доходить до них. Вот такой была реальная ситуация. Поведение Сергея Павловича при этом было идеальным. Он все взял на себя и не поднял паники.

Казалось бы, легче посоветоваться с комиссией? Нет, он вызвал лишь одного человека, того, кто был нужен именно по этой проблеме. И только когда принял решение и передал космонавтам, вернулся к Госкомиссии и спокойно проинформировал ее. Он совершенно не терпел трусости и пустых разговоров при оперативном управлении.

— Борис Викторович! Мы говорим сегодня о Королеве как о характере, как о натуре. Но однажды мне пришлось у него спросить о главной черте ученого-организатора. Разговор шел об академике Б. Е. Патоне, с которым он вел совместные работы. Сергей Павлович сказал: главное — «целеустремленность». И объяснил: ум, талант, эрудиция — это предполагается, это само собой разумеется для всякого ученого. Однако только человек, обладающий огромной целеустремленностью, умением не разбрасываться, не отвлекаться каждой новой интересной идеей, но выбрать подлинно высокую цель и найти пути для ее достижения,— вот кто может стать ученым-организатором.

— Это не означает, однако, что он всю свою жизнь, от школьных забав, хотел стать ракетчиком-конструктором. В его юности все мальчики бредили авиацией. Он — тоже. Он хотел стать летающим конструктором, а не просто летчиком. И эта цель его по ходу жизни изменялась, усложнялась, как у всех сложных крупных людей.

Он всегда знал, чего именно хочет добиться, зачем живет на земле. И в тот год, когда он, выпускник МВТУ, очень красивый и очень молодой, в щегольской черной кожанке, с летчицкими очками, привязанными к поясу, привозил на черном своем мотоцикле материалы в церквушке, где строился его первый самолет.

И тогда, когда он, уже довольно известный (несмотря на свои двадцать шесть лет) конструктор, ушел из авиации, организовал ГИРД для исследований реактивного движения.

И тогда, когда в Реактивном научно-исследовательском институте вел со своими сотрудниками перспективную тему — подъем человека на ракете в стратосферу... И тогда, когда для него прервались эти работы. Событиями трагическими

Событие и мнения

МАГАЗИНЫ ПРОДЛЕННОГО ДНЯ

Почти полтораста предприятий торговли в соответствии с решением Мосгорисполкома будут переведены на новый график работы с тем, чтобы жители и гости столицы могли сделать покупки в более удобное время — рано утром, с 7 часов, или поздно вечером, до 23—24 часов, а также по воскресеньям.

Мнение главного специалиста Мосгорисполкома Ю. Агуреева:

— Среди продовольственных магазинов с новым режимом работы — молочные и булочные, универсамы и крупные гастрономы в центральных, наиболее многолюдных районах.

Сразу же скажу, что удлиненный режим продажи продовольственных товаров связан с серьезной организационной перестройкой, изменениями привычного многолетнего графика работы директоров магазинов, администраторов, продавцов, подсобных рабочих. Но темп жизни нашей столицы, переход многих московских производств на двух-, трехсменную работу потребовали удлинить время доступности к магазинным прилавкам.

Предусмотрено, что за работу в вечерние и ночные часы продавцы будут материально поощряться, а там, где позволят условия и штаты магазинов, должна меняться система действующих смен. Предполагается, что по мере накопления опыта торговли по-новому будут вноситься необходимые изменения в «географию» магазинов, работающих с удлиненным режимом.

Мнение директора Гастронома № 4 Л. Имансу:

— Наш магазин расположен на бойком месте — рядом Рижский вокзал, большой рынок, шумный проспект Мира... Уже больше месяца, как мы закрываемся в 23 часа. Однако особыми успехами похвастаться пока не можем: товарооборот в часы продленной торговли просто мизерный! Может быть, о нас еще мало знают и по привычке не надеются застать магазин открытым? Во всяком случае продавцов в это время куда больше, чем покупателей. Необходимо подкрепить хорошее начинание организационно-финансовой перестройкой нашей работы.

Мнение покупательницы Н. Мисиной, медсестры из Красногорска:

— Возвращаясь из гостей домой, увидела освещенные витрины гастронома и перед электричкой забежала кое-что купить. Что ж, удобно, конечно, только очень уж для этого большой выбран гастроном — наверное, стоит перевести на удлиненный режим магазин «Продукты», что расположен буквально через дорогу. Он вполне справится с «ночной» торговлей.

Мнение молодого рабочего Л. Басова:

— Нет, я не покупатель При-

сроки реальные — с пониманием того, что ни выходных, ни отпусков не будет. Вслух этого не говорилось, но все понимали. Как только Королев принимал сроки, и они фиксировались, он тут же начинал жать. На всех. Если не управляешься с какой-то частью, говоришь: «Нельзя успеть!» Отвечает: «Подумай. Надо». Это никак не означало «придумай, как выкрутиться», а «подумай по делу».

— Он дергал? Или давал самостоятельность?

— Давал. Но жестко следил за результатами. И самостоятельность не означала, что каждый замыкается на своем участке. Проводились совещания по всем важным направлениям.

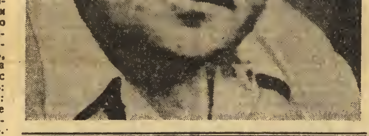
— В той большой комнате, через которую проходишь в его крошечный личный кабинет? Сколько человек там бывало?

— Много — никогда. Человек тридцать. Редко больше. Столько, сколько надо при поисках технических решений. Он считал, что многолюдные сборища — только «накачка», а не совет единомышленников.

Иногда ему было необходимо посмотреть на себя самого со стороны. Некоторые совещания проводил специально, чтобы выслушать критику. Иной раз в них участвовали члены руководства КБ, в другой—люди разных положений, вплоть до рядовых исполнителей. Он давал слово каждому, внимательно выслушивал и записывал.

На совещаниях свободно обсуждалась линия главного руководства. Каждый мог выступить с критикой технического направления КБ, сказать: «Вы не правы в этом вопросе, Сергей Павлович». Выслушав всех, Королев иногда не принимал никакого решения. Он только говорил: «Спасибо. На сегодня хватит. Я вас всех понял. Но надо посоветоваться и с другими товарищами».

И он советовался. Еще и еще.



возглавлялись одним и тем же человеком — Королевым.

Наверное, ни об одном большом конструкторе-организаторе нельзя сказать, что он в одиночку и только он сам определяет лицо машин. Нельзя этого сказать и о Королеве. Он намечал направления работ, а потом из множества разработок выбирал те, что казались ему единственно верными.

Так была найдена и форма первого космического корабля — шар. Его предложили Королеву сотрудники.

Вариантов тогда было очень много. Надо было не ошибиться в выборе. В новой технике, как на войне. Сражение выигрывает не тот, кто подает советы, а тот, кто принимает решение... Правда, это Наполеон сказал, но его слова вполне можно повернуть и к процессу создания сложных современных машин.

Королев согласился так быстро и решительно, будто только этого предложения и ждал.

Может, оно совпало с его собственными мыслями о надежности полета, может, сработала интуиция — эта способность таланта неосознанно пользоваться накопленным опытом. Королев говорил, что всегда ждет подтверждающего голоса интуиции, «как третьего звонка».

Как конструктор Королев очень подходил для нового дела по всему своему складу, по всему предыдущему опыту. В сущности он всегда создавал можно было вести только с характером Королева — характером полководца. Ведь на войне нередко бывают ситуации, когда серьезное решение надо принимать без совещаний — мгновенно и при недостаточной информации. А если решение неверно или вообще какой-то сбой — не попрекать подчиненных.

Про Королева было известно: он может быть очень крутым к сотрудникам во время работы, но он закроет их своей спиной и всегда возьмет всю вину на себя перед вышестоящими. Если неудача, то Сергей Павлович виноват больше всех других. И люди работали спокойно, выдвигали смелые идеи, принимали решения, связанные с риском.

— Но ведь его боялись? Боялись даже войти к нему в кабинет, когда он вызывал...

— Думаю, то, что к нему испытывали люди,—это не страх, а другое, более сильное чувство, вбирающее в себя и уважение, и восхищение, и гордость.

Но робеть перед кабинетом, пожалуй, робели, поскольку Сергей Павлович был жестким, властным руководителем, с большой силой нажима. Он обладал редкостным умением навязать свою волю и сделать цель работы жизненной необходимостью каждого. Бывал и несправедлив. Но ему прощали. Понимали: большая личность, очень крупный человек.

Надо сказать, он был отходчив. Умел нагнетать напряжелей), запретив ему присутствовать на пуске,— у того были небольшие обязанности, и он неизбежно отвлекал бы людей лишними вопросами и разговорами. А космодром этого не терпит. Там жизнь состоит из непрерывного решения задач. Все время приходит какая-то информация, требующая немедленных действий. Вот почему все, набегавшись за день, в ночь перед полетом спали спокойно — для всех это был обыденный, привычный уже запуск.

— Так у инженеров, а у космонавтов?

— Принцип тот же: никто не должен сидеть без дела, расслабляться. Психологию космонавта, его состояние, его волю к победе — над этим Королев много размышлял. Он принял большое участие в определении распорядка предстартовых дней для Гагарина. Распорядок оказался настолько правильным, что стал традицией.

Он был великолепным психологом. Не предвзято, не однобоко подходил к человеку. Не делил на беленьких и черненьких, видел людей со всеми их «полосочками» и «крапушками». Это помогало ему в полной мере использовать свой талант вожака — он умел заражать своим настроением людей: энтузиазмом, спешкой или, напротив, спокойствием, словом, тем, что он в этот момент считал нужным для дела. Каждый, кто работал с ним, это знает. Особенно по моментам неприятным, когда дело не ладится.

— Именно в этих случаях проявлялась его закаленность к неудачам?

— Можно сказать и по-другому: воля и удаче, к победе. Я начал снова работать с Королевым после войны потому, что меня по-прежнему интересовал космос. Создание лунников было одной из главных задач КБ Королева, а я работал над проблемами пошло дело. Неисправность нашли.

Аппаратура тогда сработала великолепно, сенсация разразилась. Газеты во всем мире дали наши снимки невидимой стороны Луны. И мы действительно могли посмеяться — и от радости, и оттого, что те, кто смеялся над нами перед началом работ, показали себя весьма недальновидными.

После этой работы Сергей Павлович, убедившись в нашей профессиональной пригодности, предложил моему коллективу перейти в его КБ. М. В. Келдыш всячески помогал нам в этом — конструирование систем управления было ему явно «не с руки».

...В дальнейшем Королев отдал в другое конструкторское бюро Г. Н. Бабакину все разработки автоматических межпланетных станций. Отдавал он постепенно, понимая, что люди там еще не готовы. Так было и с «лунниками».

Работа по изучению Луны, конструирование станций для нее, планирование экспериментов — все это связано непосредственно с Сергеем Павловичем. Вот почему о нем, прежде всего о нем, вспомнили все, когда «Луна-9» совершила мягкую посадку и повела свой репортаж, слышать который он уже не мог. Его не было в живых. Но он заложил во всех свою уверенность в успехе. Перед стартом «Луны-8» он сказал: «Сейчас шансов мало. Но следующая сядет». А потом очень твердо: «Все шло неплохо до последней минуты. «Луна-9» сядет обязательно». «Луна-9» была построена по утвержденной им документации.

Взял на себя...

— Но бывали и пилотируемые полеты. ...И Королев знал, что в космонавтике, как и в авиа-

система посадки включилась, однако сразу выключилась: процесс ориентации прекратился.

Гагарин говорит:

— Через минуту получите указания!

И отключается, чтобы они не слышали переговоров. Королев спрашивает меня:

— Вручную будем сажать?

— Да, вручную.

Теоретически было более правильно проанализировать телеметрию и идти еще на один виток, попробовать еще раз включить автоматику. Но в случае повторного отказа траектория следующего витка оказалась бы крайне неудобной для успешного приземления. Надо было решаться сейчас, сразу. И Сергей Павлович приказал Гагарину:

— Пусть сажают вручную.

Гагарин включил связь:

— Будете сажать вручную!

И дал данные для посадки.

Дальше космонавты (как они потом рассказывали) в заданное время сориентировали корабль. Но тем не менее упустили срок: решили проконтролировать действия друг друга. Ведь ручная посадка совершалась впервые! Вот почему корабль сел в тайгу.

Какой же все-таки был сбой? Почему не сработала система? На этом «Восходе» были поставлены двигатели ориентации более совершенные, чем на предыдущем. Они прекрасно себя показали на других аппаратах. (Ручная посадка была проведена на них же). Но установленные в двигателях клапаны имели несколько иные скорости перемещения элементов. Скажем, какой-нибудь поршенек сдвигался на предыдущем за 0,16 секунды, а на новом уже за 0,14. На такие мелочи люди обычно не обращают внимания. И мы сочли, что отличие — чепуховое.

Но бортовая система автоматики совершенно неожиданно для всех (в том числе и для мепервый самолет.

И тогда, когда он, уже довольно известный (несмотря на свои двадцать шесть лет) конструктор, ушел из авиации, организовал ГИРД для исследований реактивного движения.

И тогда, когда в Реактивном научно-исследовательском институте вел со своими сотрудниками перспективную тему — подъем человека на ракете в стратосферу... И тогда, когда для него прервались эти работы. Событиями трагическими.

— Борис Викторович! Какой смысл в иносказаниях? Не секрет, что Сергей Павлович был арестован по ложному доносу. И что ему в конце концов дали (как и другим специалистам) возможность работать. Однако обвинение сняли далеко не сразу.

— Он не любил говорить об этом периоде, хотя и уверял, что когда-нибудь напишет об этом в воспоминаниях. Но нам сейчас те его тяжкие годы стоит вспомнить для того, чтобы еще раз сказать: ничто не могло заставить Королева изменить себе и своему делу. И когда он вернулся издалека, то яростно и стремительно пошел к главной цели.

И настал, наконец, важнейший для истории день, когда была запущена первая космическая ракета. Она была создана в нашей стране гораздо раньше, чем ее мог ждать мир, поэтому неожиданностью оказался для человечества и полет Первого космонавта.

...Имя ученого переходит из летописи науки в историю человечества лишь при обстоятельствах чрезвычайных — когда решается новая задача, вставшая перед человечеством. Судьба Главного конструктора космических кораблей подтверждает эту мысль.

Беседу вела
Е. МАНУЧАРОВА.

рины гастронома и перед электричкой забежала кое-что купить. Что ж, удобно, конечно, только очень уж для этого большой выбран гастроном — наверное, стоит перевести на удлиненный режим магазин «Продукты», что расположен буквально через дорогу. Он вполне справится с «ночной» торговлей.

Мнение молодого рабочего Л. Басова:

— Нет, я не покупатель. Пришел встретить жену-продавца после смены. Категорически против такого режима — спать надо, а не за покупками ходить!

На следующее утро в небольшом молочном магазине на улице Чехова услышал:

Мнение В. Петрыниной и Г. Романовой, рабочих-строителей:

— В 7 часов утра спокойно, без очередей успеваем по дороге на работу купить все необходимое. Хорошо бы, чтобы завоз товаров сюда производился пораньше, а не по старому графику — в дес..ь-одиннадцать часов утра.

В заключение —

Мнение и. о. директора Гастронома № 3 В. Кузнецовой:

— Мы расположены в самом центре столицы — на проспекте Маркса, в первом этаже здания гостиницы «Москва». Предполагается, что наш магазин должен будет работать до 24 часов. Наверное, это не очень продумано. Подходы к магазину, расположенному в своеобразном «квартале-острове», среди нескольких площадей, очень затруднены. К тому же не располагаем универсальным набором продовольственных товаров, необходимых позднему покупателю. Даже хлебом не торгуем!..

Интервью взял
В. БЕЛИКОВ.

Гласно о гласности

А ГДЕ ЗАЩИТА ОТ ДАМБЫ?

История сооружения ленинградской дамбы не случайно породила множество толков и недовольства. И проектирование, и начало строительства происходили в условиях, лишенных какой-либо гласности. Мало-мальски широкого научного обсуждения проекта не было допущено. И это несмотря на протесты специалистов. Ибо существовали иные предложения по защите Ленинграда от наводнений, но эти предложения как следует не рассматривались. Решения принимались откровенно волевым порядком. Несогласных отстраняли.

Известно, что нынешний проект вызывал возражения у гидрологов, у ихтиологов, которые обоснованно тревожатся за судьбу большого региона обитания ценных рыбных пород. Возражали моряки, которых беспокоит судьба одного из крупнейших портов Европы. Поспешность, с какой старались разрешить двухвековую проблему города на Неве, до сих пор выглядит странной.

Опережающее возведение очистных сооружений — непременнейшее условие любого проекта по защите Ленинграда от наводнений. В противном случае становится реальной перспектива превратить устье Невы в гигантский «отстойник» промышленных и бытовых стоков. Но никакого «опережающего строительства очистных сооружений» не производилось. Наоборот, с большим опережением взялись перегораживать залив. Немудрено, что теперь, спустя несколько лет, нелегко выправлять положение.

Далее: изучение на генеральной модели всей гидродинамики процессов производили не до, а много после начала строительства. Модель была пущена в 1983 году, когда строительство уже шло полным ходом. Исследования на модели не учитывали специфики морских условий, велись приближенно.

Ныне все это относят к истории, к прошлому. Нас уверяют, что не стоит к этому возвращаться, искать виноватых: лучше перейти к сегодняшним задачам. Но в том-то и дело, что и эти неотложные задачи пытаются решать все так же нелепо.

В ноябре 1986 года в Академии наук СССР под председательством вице-президента АН СССР А. Яншина состоялось обсуждение ситуации, возникшей в дельте Невы в связи со строительством дамбы. Ведущие специалисты страны указывали на ухудшение качества воды в Неве, на застойные условия в заливе, на дефекты сооружения, на проблемы очистки воды, на серьезные экологические процессы, с которыми сталкивается и столкнется в ближайшее время прибрежная зона города. На совещании было рекомендовано сосредоточить все усилия не столько на строительстве дамбы, сколько на создании очистных сооружений. Сейчас ясно, что необходимо было давно взяться за разработку методов обеззараживания и обезвреживания воды. Необходимы совместные усилия ряда институтов страны.

К сожалению, материалы этого обсуждения остались неопубликованными. Ленинградская научная общественность о них не была информирована. Зато управление строительством провело пресс-конференцию, организаторы которой всячески старались создать впечатление благополучия — все, мол, обстоит как нельзя лучше.

Между тем строители допустили ряд грубейших нарушений проекта. В дельте Невы, в заливе произошли из-за этого неприятные явления, процессы, которые можно оценить, как опасные. Качество воды, по выражению специалистов, находится «на грани риска». Этим летом ленинградцы лишились пляжей в исконной курортной зоне от Лисьего Носа и далее. Вода стала загнивать. Купаться в ней нельзя.

По мнению специалистов, наводнения на протяжении веков играли роль дезинфекции, очистки дельты Невы. Сейчас подобное очищающее действие станет невозможно. Значит, ему должен быть найден соответствующий эквивалент.

Экологические последствия нового сооружения трудно предсказать, да и никто всерьез ими не занимался. Ясно, однако, что последствия эти уже сегодня начинают сказываться. Немудрено, что завершение строительства дамбы так волнует горожан. Появляются новые проекты, которыми хотят как-то обезопасить город. Так, например, один архитектор, допуская, что отгороженная часть Невской губы превратится в гниющее болото, наполненное нечистотами, предлагает не отказаться от такого строительства, а примириться с ним как с неизбежным злом. Застойные же зоны «Маркизовой лужи» он думает потом ликвидировать, намывая искусственные острова, на которых, мол, разместятся новые городские кварталы. Об этом он пишет в журнале «Ленинградская панорама» (№ 8 за 1986 год) в статье «Не шагнуть ли городу в море?» Но это же явная нелепость, идти на создание тягчайших проблем, которым когда-нибудь, возможно, попробуем найти решение...

Мы не специалисты по гидростроительству и экологии, и вполне возможно, что мы не совсем точно оцениваем некоторые факты. Но мы — ленинградцы, люди, которые любят свой город. Мы его защищали в годы войны и хотим защитить и ныне от непродуманных решений, от равнодушия людей, для которых погоня за цифрой, забота о благополучной сводке и рапорте дороже, чем судьба великого города. Вот почему мы вынуждены высказать свою тревогу.

Сложившееся положение усугубляется тем, что одновременно проявилась и вторая беда — проблема загрязнения Ладоги. Об этом много и справедливо писалось. Обе эти проблемы связаны воедино и составляют весьма сложный для города, для городских организаций комплекс вопросов. Это дело не одного Ленинграда. Его надо решать безотлагательно. И, думается, решать по-новому, дав возможность высказаться широкой общественности Ленинграда, прежде всего — ученым, специалистам. Ведь в конце концов речь идет о здоровье, о будущем большого города.

Академик Д. ЛИХАЧЕВ,
писатели Д. ГРАНИН,
М. ДУДИН, А. ЛИВЕРОВСКИЙ.

ЛЕНИНГРАД.

ОТ РЕДАКЦИИ. В печати уже не раз высказывалась обоснованная тревога по поводу возможных негативных экологических последствий в связи со строительством комплекса защитных сооружений, о котором говорится в письме. Однако ответа от специалистов, авторов этого комплекса, общественность по сути дела не получила. Почему? Вполне возможно,— они и сами говорят об этом,—что авторы письма не очень-то разбираются в сути проблемы. Но они выражают позицию очень многих людей, желающих знать эту суть, желающих убедиться в том, что один из лучших городов нашей страны не понесет ущерба от нового строительства. Их тревога должна быть рассеяна убедительными и компетентными разъяснениями.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

ООН

НЬЮ-ЙОРК, 10 января. (ТАСС). В ООН в качестве документа Генеральной Ассамблеи и Совета Безопасности распространена декларация «О национальном примирении в Афганистане», утвержденная на заседании Революционного совета ДРА 3 января.

ФРГ

Председатель Социал-демократической партии Германии (СДПГ) В. Брандт призвал население ФРГ к бдительности перед лицом попыток правых сил страны «повернуть историю вспять» — перечеркнуть достигнутый прогресс в отношениях между Западной и Восточной Европой.

Выступая на пресс-конференции в Бонне, он назвал «безответственными» недавние нападки канцлера ФРГ Г. Коля на ГДР.

Индия

ДЕЛИ, 10 января. (ТАСС). Премьер-министр Индии Раджив Ганди встретился с находящимся здесь Генеральным секретарем Африканского национального конгресса Южной Африки (АНК) Альфредом Нзо.

Как сообщает агентство ПТИ, глава индийского правительства заявил о решимости Индии оказать полную материальную и дипломатическую поддержку народу Южной Африки в его борьбе против режима апартеида.

США

ВАШИНГТОН, 10 января. (ТАСС). Директор Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) США Джеймс Флетчер объявил состав экипажа космического корабля многоразового использования «Дискавери», запуск которого запланирован на 18 февраля 1988 года.

Все готовящиеся к полету астронавты — ветераны космических исследований, участники полетов на космических кораблях «Дискавери» и «Атлантис».

Таиланд — США

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Последнее сообщение из Бангкока: министр обороны Таиланда П. Кантарат и посол США в Таиланде У. Браун подписали соглашение о создании на таиландской территории совместного так называемого «военного резервного арсенала», которым могут воспользоваться как Таиланд, так и США для боевых действий.

И. КОВАЛЕВ.

Сальвадор

ГАВАНА, 10 января. (ТАСС). Успешными боевыми действиями на всей территории стра-

ОСНОВА — ВЗАИМОДОВЕРИЕ

Специальные корреспонденты «Известий» передают из Хельсинки

ЧЕТЫРЕ дня находился в Финляндии с официальным визитом член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков. Добрый старт нового года — так оценивают здешние средства массовой информации итоги визита.

Подписаны соглашения, поднимающие активные связи между нашими двумя странами на качественно новый уровень. Газета «Ууси Суоми», например, указывает на то, что соглашение о сотрудничестве в оперативном оповещении в случае ядерных аварий — первый такой двусторонний документ, заключенный СССР после специальной сессии Генеральной конференции МАГАТЭ, состоявшейся в сентябре 1986 года.

Значительный интерес здесь вызвали договоренности о создании в СССР совместных советско-финляндских предприятий. На пресс-конференции Н. И. Рыжкова 8 января в Хельсинки больше всего вопросов задавалось, пожалуй, именно на эту тему. Дело новое, и на Западе Финляндия выступает в этом отношении пионером.

Размещены новые крупные советские заказы. О значении их для обеспечения занятости, для загрузки мощностей говорили, принимая высокого советского гостя, руководители верфи «Вяртсиля» в Турку.

В динамике советско-финляндских отношений экономика и политика тесно переплетаются. Характерно, что в первой же беседе между Н. И. Рыжковым и Президентом Финляндской Республики М. Койвисто основное внимание было уделено обсуждению актуальных международных проблем. Наши две страны успешно взаимодействуют и в этой области. Практика, опыт свидетельствуют, что конкретный вклад той или иной страны в стабилизацию обстановки в мире зависит не от ее размеров, а от степени ее активности на поприще борьбы за укрепление безопасности. На счету Финляндии — немало позитивных инициатив, акций. Трудно, например, переоценить значение такого вопроса, как соблюдение государствами подписанных ими международных договоров, соглашений. Вот почему столь положительно было встречено на последней сессии Генеральной Ассамблеи ООН предложение Финляндии о создании специального информационного центра для контроля за соблюдением государствами международных договоров по ограничению вооружений.

Почти четверть века прошло с тех пор, как президент Финляндии У. К. Кекконен изложил получившие широкий резонанс идеи, касающиеся создания безъядерной зоны на Севере Европы. С тех пор Финляндия не перестает энергично выступать в пользу этой идеи. Летом прошлого года специальная рабочая группа МИД Финляндии подготовила детальный документ по этому вопросу. В нем определены конкретные шаги, которые правительство Финляндии намерено предпринять в этих целях. В частности, речь идет о разработке странами региона документа по основным аспектам идеи создания безъядерной зоны.

Уместно напомнить, что говорил в этой связи, выступая 1 июня 1983 года в Хельсинки, премьер-министр Швеции У. Пальме: «Если мы хотим преодолеть состояние застоя, то малые и средние государства должны проявлять инициативу. Бешено ускоряющаяся гонка вооружений душит и эти страны».

Накануне приезда в Суоми Н. И. Рыжкова премьер-министр К. Сорса с удовлетворением отметил практическую поддержку, оказываемую Советским Союзом идее безъядерной зоны на Севере Европы. Сегодня, как никогда раньше, она актуальна, и Советский Союз готов и дальше практическими делами способствовать ее осуществлению. На это направлены новые шаги СССР, объявленные в ноябре прошлого года во время визита в Финляндию члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС Е. К. Лигачева.

Немалое значение имеет недавнее предложение президента М. Койвисто о мерах доверия в военно-морской области в том же регионе нашего континента. Оно продиктовано заботой о сохранении стабильности.

Примечателен такой факт: присутствующие на пресс-конференции Председателя Совета Министров СССР западные журналисты интересовались возможностью распространения столь оправдавшей себя практики советско-финляндского сотрудничества, особенно в деловой области, с тем, чтобы и другие страны Запада не отставали в этом отношении от Финляндии. Дело тут не за Советским Союзом, указал Н. И. Рыжков. Ведь еще до сих пор на страницах некоторых органов западной прессы делают попытки навести тень на ясный день: извратить суть сложившихся между СССР и Финляндией равноправных взаимовыгодных отношений, базирующихся на принципах мирного сосуществования государств с различным общественным строем.

Конечно, могут возникать и возникают проблемы, требующие совместных усилий для их решения. Накануне приезда сюда главы Советского правительства финская пресса указывала на образовавшийся дисбаланс в советско-финской торговле. Причины этого, как известно, лежат за пределами рамок двусторонних отношений. Речь идет о колебаниях мировых цен на нефть. Газета «Хельсингин саномат» отметила, что возникшие трудности будут преодолены при наличии доброй политической воли. Такая воля налицо, и обе стороны выражают уверенность в том, что совместная торговля будет расти и впредь. Ее физический объем, предусмотренный на 1987 год, выше, чем прежде.

«Главное — это то, что в течение уже многих десятилетий нас связывают стабильные отношения, основанные на взаимном доверии», — пишет, подводя итоги визита Н. И. Рыжкова, газета «Хювюдстадсбладет».

Доверие — значит и взаимопонимание. Оно воплощается в сфере советско-финляндских отношений в конкретных делах на благо наших двух стран, на благо мира.

Н. ИВАНОВ,
В. МАТВЕЕВ.

В АТМОСФЕРЕ ДРУЖБЫ

Член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял 9 января заместителей министров иностранных дел Социалистической Республики Вьетнам, Народной Республики Кампучии, Корейской Народно-Демократической Республики, Лаосской Народно-Демократической Республики и Монгольской Народной Республики.

Э. А. Шеварднадзе рассказал о шагах, предпринимаемых Советским Союзом для продвижения выдвинутой М. С. Горбачевым во Владивостоке программы обеспечения мира, безопасности и сотрудничества в Азии и бассейне Тихого океана. Важным развитием этой программы явилась Делийская декларация.

С советской стороны было выражено удовлетворение в связи с тем, что на завершившейся в Москве рабочей консультативной встрече заместителей министров иностранных дел СРВ, НРК, КНДР, ЛНДР, МНР и СССР состоялся полезный обмен мнениями по вопросам обстановки в азиатско-тихоокеанском регионе и другим международным проблемам. Московская встреча является одним из показателей растущей активности и координации усилий социалистических стран Азии в борьбе против превращения этого обширного региона в арену военно-политической конфронтации, за упрочение безопасности и налаживание здесь широкого равноправного сотрудничества.

Было отмечено, что каждая социалистическая страна, представленная на рабочей встрече, вносит свой вклад в поиск конструктивных решений ключевых проблем, существующих в азиатско-тихоокеанском регионе, конфликтных ситуаций.

Беседа прошла в атмосфере сердечности и полного взаимопонимания.

(ТАСС).

ОБМЕН МНЕНИЯМИ

Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Н. Демичев принял 9 января находящегося в Москве руководителя делегации США на всемирной административной конференции радиосвязи по высокочастотному радиовещанию Л. Маркса по его просьбе.

Были обсуждены некоторые вопросы двусторонних советско-американских отношений, а также ряд представляющих взаимный интерес международных проблем.

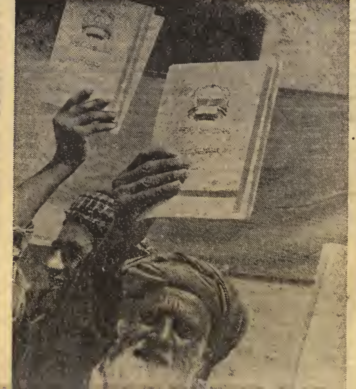
(ТАСС).

НА ТЕМЫ ДНЯ

Интервью «Известий»

Нужно сесть за стол переговоров

Корреспондент «Известий» беседует с председателем Высшей чрезвычайной комиссии по национальному примирению в Афганистане Абдулом Рахимом Хатефом.



Высшая чрезвычайная комиссия решением Политбюро ЦК НДПА и президиума Ревсовета ДРА создана при Национальном отечественном фронте (НОФ), говорит А. Р. Хатеф, — такое решение не случайно. НОФ — самая массовая общественно-политическая организация Афганистана. Она объединяет восемьсот тысяч человек, представляющих все слои общества, племена и народности.

В состав нашей комиссии входят 277 человек. Это не только люди, активно поддерживающие народную власть или придерживающиеся нейтральной позиции, но и те, кто в свое время занимал высокие посты при прежних режимах, а потом примкнул к политическим силам, находящимся в оппозиции. Перед нами стоит цель искать пути примирения и компромиссов между силами, находящимися за пределами Афганистана, и правительством ДРА. Кроме того, мы должны установить контакты с руководителями

...ция чрезвычайных комиссий, задача которых — достижение согласия и примирения на местном уровне.

Комиссиям предоставлено право вносить предложения в компетентные органы об амнистии некоторым лицам, заключенным под стражу, назначать народных судей, решать долговые тяжбы между отдельными лицами и племенами, направлять добровольцев в вооруженные силы вместо существующего ныне обязательного призыва.

Народная власть протягивает всем афганцам руку мира, предлагает совместно обсудить наболевшие проблемы. Я уверен, что многие наши беды происходят от простой вещи — непонимания. Поэтому нам надо сесть за стол переговоров.

Надо смотреть правде в глаза. У примирения немало врагов. Они наверняка приложат (а точнее, уже прилагают) усилия, чтобы сорвать процесс нормализации обстановки. Не успели еще кабульские газеты напечатать текст декларации Ревсовета «О национальном примирении в Афганистане», а из Пакистана послышались голоса некоторых лидеров контрреволюции, которые категорически отвергли саму идею примирения и переговоров с народной властью.

Что можно сказать по этому поводу?! Эти экстремисты твердят, что не сделают ни шагу по пути к нормализации обстановки, не прекратят военных действий. Они надеются, что им и дальше удастся, прикрываясь священным именем пророка, дурачить простых людей, натравливая их на войну против соб-

За кулисами событий

ДОКУМЕНТЫ БЕЛОГО ДОМА ПО «ИРАНГЕЙТУ»

ВАШИНГТОН, 10 января. (ТАСС). Пытаясь приглушить скандал вокруг тайных поставок американского оружия Ирану и перевода вырученных от них средств никарагуанским «контрас», Белый дом был вынужден предать гласности некоторые секретные документы, касающиеся этой противозаконной сделки. Здесь опубликованы меморандум от 17 января прошлого года за подписью тогдашнего помощника президента по национальной безопасности Пойндекстера и принятая на основе этого меморандума директива президента Рейгана.

Как явствует из документов, главная цель поставок оружия Ирану состояла в том, чтобы обеспечить США возможность вмешиваться во внутренние дела Ирана и в ирано-иракский конфликт. В директиве Рейгана, например, прямо говорится, что эти поставки должны привести к «созданию более умеренного» и «более проамериканского» правительства в Иране. Признается также, что поставки оружия Ирану производились при прямом содействии стратегического

КОНСУЛЬТАТИВНАЯ РАБОЧАЯ ВСТРЕЧА

В Москве 8—9 января состоялась консультативная рабочая встреча заместителей министров иностранных дел Социалистической Республики Вьетнам, Народной Республики Кампучии, Корейской Народно-Демократической Республики, Лаосской Народно-Демократической Республики, Монгольской Народной Республики и Союза Советских Социалистических Республик.

В ходе встречи, которая проходила в обстановке дружбы и товарищеского взаимопонимания, имел место обстоятельный обмен мнениями по широкому кругу международных и региональных проблем.

Была выражена глубокая озабоченность обострившейся военно-политической обстановкой в мире в результате действий США и других империалистических государств, продолжающих гонку вооружений, выступающих против прекращения ядерных испытаний, наращивающих военные приготовления в различных частях мира. Представители СРВ, НРК, КНДР, ЛНДР, МНР подтвердили поддержку конструктивной позиции Советского Союза на переговорах в Рейкьявике, показавших реальную возможность освобождения человечества от угрозы ядерной катастрофы.

На встрече была подтвержде... создания ситуации «двух Корей».

Созданию атмосферы доверия и безопасности в азиатско-тихоокеанском регионе способствовало бы осуществление предложения МНР о заключении международной конвенции о взаимном ненападении и неприменении силы в отношениях между государствами Азии и Тихого океана.

Сохраняющаяся сложная обстановка в Юго-Восточной Азии диктует настоятельную необходимость активизации поиска путей решения существующих здесь проблем самими государствами региона на основе полного уважения их суверенитета, независимости и территориальной целостности без вмешательства извне в их внутренние дела. Именно этим целям служат конструктивные предложения стран Индокитая, их линия на развитие диалога с государствами АСЕАН в интересах превращения этого района в зону прочного мира, стабильности, добрососедства и сотрудничества, на нормализацию отношений со своими соседями.

На встрече было заявлено о поддержке политического курса руководства ДРА на создание условий для начала открытого общеафганского диалога с целью

на таиландской территории совместного так называемого «военного резервного арсенала», которым могут воспользоваться как Таиланд, так и США для боевых действий.

И. КОВАЛЕВ.

Сальвадор

ГАВАНА, 10 января. (ТАСС). Успешными боевыми действиями на всей территории страны отмечают сальвадорские партизаны исполняющуюся сегодня шестую годовщину первой крупной операции Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (ФНО).

Как сообщила радиостанция патриотов «Венсеремос», в ходе начавшегося недавно стратегического наступления повстанцев только за прошедшую неделю бойцы ФНО вывели из строя более 80 солдат и офицеров противника, пустили под откос военный эшелон.

Ливия

ТРИПОЛИ, 10 января. (ТАСС). Агентство Джана распространило сегодня заявление официального источника Народного бюро по внешним связям Ливийской Джамахирии (НБВС СНЛАД).

В заявлении говорится, что, исходя из своего постоянного стремления к достижению безопасности и стабильности в Чаде путем национального примирения, исключающего империалистическое вмешательство, Ливия выступает за решение чадской проблемы в рамках Африки под эгидой Организации африканского единства (ОАЕ).

Находки

Несколько неизвестных произведений признанного мастера детективной литературы США Д. Хеммета обнаружены в архиве писательницы Лиллиан Хелман. Скоро они будут опубликованы.

КОРОТКО

РЕЙТЕР

● **Как заявил в Пекине представитель Национального олимпийского комитета КНР, Китай будет добиваться права проведения Олимпиады 2000 года и финала чемпионата мира по футболу в 2002 году.**

● Из 96 человек, погибших под Новый год в фешенебельном пуэрто-риканском отеле «Дюпон плаза» в результате пожара, 86 находились в игорном зале.

КИОДО ЦУСИН

● Авианосец 7-го флота США «Мидуэй» покинул американскую военную базу в Йокосуке для несения патрульной службы в западной части Тихого океана и в Индийском океане. В ходе девятимесячного пребывания в Йокосуке на авианосце был проведен ремонт, а также замена пяти эскадрилий устаревших истребителей на более совершенные модели.

люди, активно поддерживающие народную власть или придерживающиеся нейтральной позиции, но и те, кто в свое время занимал высокие посты при прежних режимах, а потом примкнул к политическим силам, находящимся в оппозиции. Перед нами стоит цель искать пути примирения и компромиссов между силами, находящимися за пределами Афганистана, и правительством ДРА. Кроме того, мы должны установить контакты с руководителями вооруженных формирований и оппозиции внутри страны, а также с авторитетными лицами, находящимися в эмиграции, используя при этом не только официальные каналы, но и личные знакомства. В целях полного прекращения необъявленной войны, вмешательства извне и укрепления мира в регионе мы намерены также пригласить в Афганистан известных религиозных деятелей из соседних государств.

Высшая чрезвычайная комиссия — верховный координирующий орган по национальному примирению в масштабах всей страны. В ближайшие дни в провинциях, уездах, волостях и кишлаках завершится организа-

Прогрессивные социально-экономические преобразования, осуществляемые в афганской деревне народной властью, привели к улучшению положения сотен тысяч крестьянских семей. Создаваемые в эти дни чрезвычайные комиссии по национальному примирению смогут внести существенный вклад в дальнейшее развитие сельского хозяйства. Они получат право решать вопросы о землевладении и организации водно-земельной реформы на своих территориях. По их просьбам на места будут направляться специалисты по ирригации и сельскому хозяйству, семена и удобрения.

На снимке: эти крестьяне из провинции Балх получили документы на право земельного владения.

Фото ТАСС.

ров контрреволюции, которые категорически отвергли саму идею примирения и переговоров с народной властью.

Что можно сказать по этому поводу?! Эти экстремисты твердят, что не сделают ни шагу по пути к нормализации обстановки, не прекратят военных действий. Они надеются, что им и дальше удастся, прикрываясь священным именем пророка, дурачить простых людей, натравливая их на войну против собственной родины.

Но какое, спрашивается, они имеют право говорить от имени тех афганцев, что годами скрываются в горах или живут на чужбине в палаточных лагерях. Разве этим простым, обманутым людям нужна война, нужны лишения, нужны жертвы? Конечно, нет! Им нужен мир, нужен свой дом, и не где-нибудь в районе Пешавара, а в Афганистане, где они родились и выросли. Им нужны простое человеческое счастье и уверенность в завтрашнем дне. Думаю, к ним придет прозрение, они вернутся на родину.

Д. МЕЩАНИНОВ.

КАБУЛ.

Заметки по поводу

Париж прибегает к давлению

Франция приняла решение прервать «на неопределенное время» обмен официальными визитами с Канберрой, сообщает агентство Франс Пресс.

Хотя отношения между двумя странами в последнее время назвать безоблачными было трудно, подобного поворота событий в Австралии явно не ожидали. Министр иностранных дел У. Хэйден заявил в ответ, что его правительство «удивлено» позицией Парижа и считает это решение «неоправданным и достойным сожаления». Что же послужило причиной столь серьезных трений?

Судя по заявлению официального представителя министерства иностранных дел Франции, объявившего о решении Парижа, первый «камень преткновения» — вопрос о Новой Каледонии. Как известно, в стратегических планах французского руководства ей отводится ключевое место. С этой целью там спешно ведутся военные работы. В Нумеа — административном центре архипелага — создается военный порт, способный принимать авианосцы и атомные подводные лодки, в нескольких десятках километров от него — база ВВС. В окрестностях города строится военный городок на три тысячи военнослужащих.

Свои военные приготовления в регионе Франция сопровождает многочисленными политическими заявлениями. Париж утверждает, что это тихоокеанское владение представляет собой неотъемлемую часть французской метрополии. Однако на недавней сессии Генеральной Ассамблеи ООН Новая Каледония получила статус «несамоуправляемой территории», означающий право ее народа на самоопределение и независимость. Вдобавок к общему недовольству Франции этим решением особое раздражение Парижа вызвало то, что Австралия была одним из инициаторов внесения Новой Каледонии в список «несамоуправляемых территорий». Кроме того, Австралия неоднократно высказывала поддержку движению за независимость коренных жителей Новой Каледонии — канаков.

Второй, не менее серьезной, причиной разногласий между двумя странами остается французская программа ядерных испытаний на тихоокеанском атолле Муруроа. Канберра, которая ратифицировала Договор о безъядерной зоне в южной части Тихого океана, неоднократно осуждала Париж за ядерные испытания и призывала его безотлагательно пересмотреть свою позицию по этому вопросу. Франция же с самого начала заявляла, что не хочет иметь ничего общего с этим договором.

Объявив о решении приостановить визиты своих министров и других официальных лиц в Канберру, Франция явно пытается заставить Австралию отступить от занимаемой позиции. А дабы оправдать дискриминационные действия, Париж поспешил обвинить Австралию в недружественном отношении к политике Франции в южной части Тихого океана. При этом Париж никак не может понять, что позиция Австралии по этим двум важнейшим региональным вопросам соответствует той, которой придерживается большинство южнотихоокеанских государств.

С. МУШКАТЕРОВ.

Международный комментарий

Новая конституция Никарагуа

У НИКАРАГУАНСКОЙ, как и у каждой революции, есть свои «звездные часы». К ним теперь присоединится и 9 января, когда после одобрения Национальной ассамблеей и подписания президентом страны вступила в силу новая конституция Никарагуа. Свершившиеся уже революционные преобразования, планы на будущее, чаяния народа — все это закреплено в основном законе государства.

Длинным и нелегким был путь принятия этой конституции: тяжелые последствия гражданской войны в экономике, голод, разруха. Надо прибавить к этому развязывание США с помощью «контрас» необъявленной войны, введенный ими экономический бойкот против молодой республики. Не было у сандинистов и достаточного опыта в ведении государственных дел. Но никарагуанский народ стойко выдержал все испытания и идет вперед, ни на минуту не забывая, что в его руках будущее революции.

Более полутора лет шла подготовка к принятию конституции Никарагуа. После того как был разработан ее проект, специальная комиссия вынесла документ на всеобщее обсуждение. Конституционная комиссия рассмотрела и учла более десяти тысяч поправок и предложений никарагуанцев.

В преамбуле новой конституции зафиксировано, что вся жизнь и существование молодой республики строится на защите национального суверенитета и независимости.

Демократия, записано в документе,— это участие народа в создании общества, где нет эксплуататоров и эксплуатируемых; где обеспечены все основные права и свободы человека; где труд рабочего, крестьянина, интеллигента является основой благосостояния всех и каждого; где революционная власть опирается на народ и гарантирует необратимый характер всех преобразований в обществе.

Государство всей силой закона обязуется уважать политический плюрализм в обществе, принципы смешанной экономики. На международной арене Никарагуа будет продолжать проведение политики неприсоединения. Конституция определяет антиимпериалистический характер политического процесса в Никарагуа. Борьба за мир провозглашена главным условием экономического и социального развития страны.

...В праздничном убранстве площадь Революции. Здесь 9 января на многотысячном митинге была провозглашена конституция Никарагуа. На торжествах в Манагуа приняли участие многочисленные делегации из Латинской Америки и Европы, среди них — делегация Парламентской группы СССР.

А. ЧЕРЕПАНОВ.

Как явствует из документов, главная цель поставок оружия Ирану состояла в том, чтобы обеспечить США возможность вмешиваться во внутренние дела Ирана и в ирано-иракский конфликт. В директиве Рейгана, например, прямо говорится, что эти поставки должны привести к «созданию более умеренного» и «более проамериканского» правительства в Иране. Признается также, что поставки оружия Ирану производились при прямом содействии стратегического союзника США на Ближнем Востоке — Израиля. Тель-Авив участвовал в операции, «поскольку заинтересован в том, чтобы продолжалась ирано-иракская война», отмечает телекомпания Эн-би-си, комментируя содержание опубликованных документов. «Израиль тайно продает оружие Ирану с 1980 года,— говорится в сообщении телекомпании,— потому что война отвечает интересам его национальной безопасности и военной промышленности».

Сделка с Ираном получила одобрение верхушки администрации. Общее руководство всеми операциями было возложено на ЦРУ, причем шефу шпионского ведомства Уильяму Кейси приказывалось не ставить в известность о них конгресс до тех пор, пока президент сам не сочтет это нужным.

«Без сомнения, опубликование Белым домом документов, относящихся к Ирану, предназначалось для того, чтобы оказать помощь президенту,— считает телекомпания Эй-би-си.— Но оно быстро вызвало очередную волну критики со стороны конгресса». Ведь эти документы проливают свет лишь на отдельную часть широкомасштабной операции «Иран — «контрас».

Между тем раскрываются все новые подробности «никарагуанской части» этой аферы. «Воздушные переброски оружия никарагуанским «контрас» осуществлялись с полного ведома, при одобрении и поддержке ЦРУ летом прошлого года — в тот самый период, когда действовал запрет конгресса на оказание правительственной помощи в какой бы то ни было форме»,— сообщает телекомпания Эн-би-си со ссылкой на лиц, осведомленных о ходе расследования «ирангейта». Согласно сообщению, оружие для этих целей закупалось в Португалии бывшим сотрудником ЦРУ Томасом Клайнзом. А бывший сотрудник Пентагона отставной генерал-майор ВВС Ричард Сикорд, лично руководивший переброскамн оружия, подчеркивает телекомпания, «постоянно держал Кейси в курсе дела, систематически встречаясь с ним в штаб-квартире ЦРУ, иногда даже по три раза в неделю». Координируя секретные полеты, отмечает Эн-би-си, «именно ЦРУ указывало, в каких местах сбрасывать оружие, где находятся «контрас», как избежать встречи с сандинистами. Эти указания поступали от резидентов ЦРУ в Гондурасе и Сальвадоре».

и других империалистических государств, продолжающих гонку вооружений, выступающих против прекращения ядерных испытаний, наращивающих военные приготовления в различных частях мира. Представители СРВ, НРК, КНДР, ЛНДР, МНР подтвердили поддержку конструктивной позиции Советского Союза на переговорах в Рейкьявике, показавших реальную возможность освобождения человечества от угрозы ядерной катастрофы.

На встрече была подтверждена решимость стран-участниц совместно со всеми государствами социалистического содружества вести борьбу против ядерной опасности, гонки вооружений, за разоружение, поддержание и укрепление всеобщего мира, в первую очередь в азиатско-тихоокеанском регионе, который приобретает все большее значение в мировой политике.

Было подчеркнуто исключительно важное и долговременное значение выдвинутой во Владивостоке советской программы обеспечения мира, безопасности и сотрудничества в азиатско-тихоокеанском регионе. Выражено мнение, что Делийская декларация о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира — это документ нового политического мышления, отвечающего условиям ядерно-космического века. Сформулированные в ней принципы открывают перед странами азиатско-тихоокеанского региона путь к прочному и справедливому миру в Азии, к поиску устраивающих всех оптимальных решений сложных проблем этой огромной части планеты.

Участники встречи приветствовали решение Советского Союза о подписании протоколов к Договору о безъядерной зоне в южной части Тихого океана (Договор Раротонга).

Они высказались за осуществление известных инициатив КНДР, направленных на вывод американских войск и ядерного оружия из Южной Кореи, превращение полуострова в безъядерную зону и достижение мирного демократического объединения страны. Было заявлено о поддержке нового предложения КНДР о проведении военно-политических переговоров между Севером и Югом, подчеркнута недопустимость закрепления раскола страны каким-либо образом, в том числе путем так называемого «перекрестного признания», «одновременного вступления в ООН» и использования других приемов

Этим целям служат конструктивные предложения стран Индокитая, их линия на развитие диалога с государствами АСЕАН в интересах превращения этого района в зону прочного мира, стабильности, добрососедства и сотрудничества, на нормализацию отношений со своими соседями.

На встрече было заявлено о поддержке политического курса руководства ДРА на создание условий для начала открытого общеафганского диалога с целью достижения национального примирения.

Участники встречи высказались за ликвидацию всех имеющихся в Индийском и Тихом океанах военных баз и недопущение создания новых, осудили попытки наращивания иностранного военного присутствия в этом районе мира, призвали к скорейшему претворению в жизнь Декларации ООН о превращении Индийского океана в зону мира.

По убеждению участников встречи, нормализация и дальнейшее развитие отношений между КНР и социалистическими странами окажет позитивное воздействие на оздоровление обстановки в азиатско-тихоокеанском регионе, на укрепление мира и безопасности в этой части земного шара.

С удовлетворением было отмечено, что в настоящее время движение неприсоединения, решительно выступая против войн и гонки вооружений, за отказ от решения международных проблем с помощью силы, вносит важный вклад в формирование нового политического мышления. Движение неприсоединения стало существенным фактором международных отношений, превратилось во влиятельную силу в борьбе народов за сохранение мира и утверждение равноправных международных отношений.

Представители стран—участниц встречи выразили убежденность в том, что большой вклад в процесс оздоровления обстановки в азиатско-тихоокеанском регионе могло бы внести налаживание широкого торгово-экономического сотрудничества между населяющими его государствами, и заявили о стремлении своих стран принять в нем участие на взаимовыгодной, равноправной основе.

На встрече были обсуждены мероприятия по дальнейшей координации действий братских стран в вопросах обеспечения мира и безопасности в азиатско-тихоокеанском регионе.

(ТАСС).

Прошли консультации

ПЕКИН, 10 января. (ТАСС). 9—10 января с. г. в Пекине состоялись советско-китайские консультации по вопросам положения на Ближнем Востоке. С советской стороны консультации проводил член коллегии МИД СССР В. П. Поляков, с китайской — заведующий отделом стран Западной Азии и Северной Африки МИД КНР Чжу Инлу.

Готовится к полету

СОФИЯ. (Соб. корр. «Известий»). Изготовляется опытная партия первых в НРБ сверхлегких самолетов. Эта машина, получившая имя «Феникс», невелика по размерам, но берет на борт груз до 100 кг. Самолету не потребуются дорогостоящие взлетно-посадочные площадки, он может использоваться и в горной местности. После всесторонних испытаний и доводки конструкции намечается выпуск серийных партий.

В. ЗАХАРЬКО.

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

8 дней в Китае

3. Сучжоу

ОТ ХАНЧЖОУ до Сучжоу поездом около четырех часов езды. Пейзаж за окном несколько непривычен для нашего глаза: нет ни лесов, ни пролесков, ни безоглядных в ширь своей полей, сквозь которые несутся поезда в родном нашем Отечестве. Китайский дорожный пейзаж в этой части страны напоминает лист бумаги, исписанный вдоль и поперек убористым мелким почерком: селения и городки теснят и подпирают друг друга, квадратики рисовых полей, обведенных водяными канавами, по-игрушечному миниатюрны, и присутствие человека обозначено едва ли не в каждом кадре дорожной «хроники».

Вместе с нами в Сучжоу едет большая группа туристов из США и Канады. Во время одной из остановок, когда мы выходим на перрон подышать воздухом, в разговор с нами вступает пожилая канадка. Весело проворковав вместо приветствия «Ду ю спик инглиш?», наша соседка по вагону пылко и темпераментно изъявляет восторги по поводу красот Китая, а затем интересуется, кто мы и откуда будем. Услышав, что мы советские туристы, пожилая леди не скрывает своего изумления. О своем открытии она немедленно сообщает коллегам, и мы становимся объектом пристального интереса: русские туристы — в Китае? Цель нашей поездки? Маршрут? Впечатления о стране?

Звонок, предупреждающий об отправлении поезда, кладет конец этой перронной пресс-конференции.

В вагоне я сижу рядом с Цзи Яньчи, нашим китайским переводчиком. Щадя нашу беспомощность в запоминании сложных китайских имен, добродушный Цзи Яньчи еще в первый день предложил нам переименовать его на русский манер. Посоветовавшись, останавливаемся на Васе. Новое имя смешит Цзи Яньчи, но он охотно на него отзывается. Теперь же, поддавшись размышленческому настрою путешественника, он вдруг вопрошает: а почему это вы назвали меня Васей? Это имя что-нибудь значит?

Мы честно стараемся проникнуть в тайну самими же произведенного имянаречения: Вася — имя доброго человека, объясняем мы.

В поезде Цзи Яньчи заводит разговор о жизни. Это нормально — в поезде все рассуждают о жизни, тем более когда есть заинтересованный слушатель. Я — более чем заинтересованный слушатель, потому что, рассказывая о себе, о своем понимании сегодняшних проблем, Цзи Яньчи говорит мне тем самым о своем поколении. О поколении моих китайских ровесников. Те, кто приближается сегодня к своему тридцатилетию, вступали в самостоятельную жизнь на сложном стыке краха идей «культурной революции» и рождения новой, «открытой» политики. Ниспровержение догм и фетишей, годами внедрявшихся в сознание, для многих стало драмой: стремительный проход через целый лабиринт несообразных, часто принципиально противоречивых идей и установок порождал нечто вроде кессонной болезни...

— Мы много пережили,— говорит Цзи Яньчи,— но зато теперь у нас есть большой опыт, и мы твердо стоим на ногах. Мы умеем ценить то, что имеем сегодня, потому что помним о том, чего не имели вчера. Я смог поступить в университет только в 20 лет, ведь после школы все мы были обязаны три года отработать в деревне... Молодежь, прибывшую на работы, селили вместе — получалось нечто вроде коммуны. Работали вручную. Трактор нам не доверяли. Во время уборочной трудились по 14—15 часов в сутки, уставали страшно... Мне повезло: место было хорошее, хозяйство крепкое. Тем же, кто попал в бедные деревни, приходилось по-настоящему туго...

Я много думал потом: нужно ли нам было все это? Эти три года, вдали от родного города, от семьи, от книг и учебников,— нужны они нам были или нет? И вот что я себе отвечаю: да, они нам многое дали — мы узнали цену труду и цену хлебу. И все-таки, считаю, нельзя было работать. Просто так, без денег — за кров, за чашку риса и — за право узнать жизнь... Вот один мой знакомый поехал в Циндао, на побережье Желтого моря. Повстречал рыбака, подошел к нему и спрашивает: можно я пойду с вами в море? Тот посмотрел на него с пониманием и только одно и спросил: а ты, друг, качки не боишься?..

Вот когда вам говорят «китайская молодежь», вы ведь сюда относите всех людей лет до тридцати, да? Так вот, поверьте мне: это неверный взгляд, он вам не даст точного представления о том, кто есть кто. Студенты 70-х и студенты 80-х в Китае — это два разных поколения. Я не говорю принципиально разных, разумеется, нет. И все-таки наш опыт, а отсюда и наши оценки во многом несхожи. Они, сегодняшние двадцатилетние, росли в лучших, в сравнении с нами, условиях. И учили их лучше. Над ними уже не было «колпака» — они могли знакомиться со всеми достижениями современного мира, и их горизонт поэтому резко расширился. Но здесь не обошлось и без издержек — у некоторых появилась зависть... Собственный дом показался кое-кому слишком убогим. У нас родилась по сему поводу ироничная поговорка: «Даже западная луна лучше, чем китайская луна...»

Пройдет время, и они начнут работать и, я уверен, станут трезвее и терпимее в своих оценках. Научатся ценить и уважать то, что досталось сегодня нашей родине очень дорогой ценой. Но пока именно в этом — в трезвости, терпимости и патриотичности — мы разные...

Вот такой разговор состоялся у нас с Цзи Яньчи за чашкой традиционного здесь зеленого чая по пути в Сучжоу, второй «рай» Китая.

Пройдет время, и многое из той беседы в поезде наполнится конкретным смыслом, еще раз заставит меня задуматься над непростыми процессами в жизни китайской молодежи, которые скрыты от взора туриста...

В конце прошлого года в крупных городах страны — Пекине, Шанхае, Нанкине, Ухани, Ханчжоу — прошли демонстрации студентов высших учебных заведений. В ходе их, по заявлениям печати и официальных представителей, выдвигались в числе прочих требования установления «демократии по западному образцу». Молодежная газета «Чжунго циннянь бао» писала 8 января с. г.: «Недавно ошибочные действия небольшого числа студентов, вышедших на демонстрации, оказали серьезное влияние на нормальный общественный порядок, на процесс строительства социалистической модернизации. Это явилось результатом распространения идейного течения буржуазной либерализации... В настоящее время борьба против буржуазной либерализации стала серьезной проверкой для каждого комсомольца».

...СУЧЖОУ называют китайской Венецией — город изрезан густой сетью каналов, что придает ему исключительную живописность и поэтичность.

Есть как бы два Сучжоу: туристический и обыкновенный. Туристический — это чистенькие, в «макияже» рекламы, сувенирные улочки. Это роскошный даже по самым высоким меркам отель «Наньлинь», до зубов вооруженный современной техноло-

дом шагу перед нами оказывалась сувенирная лавка частного торговца, и хозяин, завидев нас, тотчас же выбегал на дорогу с радостной улыбкой и просительным «Welcome!» («Добро пожаловать!»). Пройдя метров триста сквозь строй этих «Welcome!», мы повернули в обратную сторону и, дабы не подвергаться той же процедуре ставших утомительными призывов, пошли к отелю другой дорогой.

Мы шли вдоль канала, прислонясь к которому, стояли спящие уже дома, и вдруг увидели еще одну сувенирную лавочку, очень одинокую и сиротливую на этой темной жилой улице. Напротив лавочки, на скамейке, сидели молодые люди, они что-то горячо обсуждали и громко смеялись. Наше появление было и здесь ознаменовано все тем же приглашением, но прозвучало оно дежурно, без всякой надежды на отклик. Поблагодарив, мы прошли мимо, но Володя Данилов, единственный среди нас человек с китайским языком, остановился, чтобы спросить дорогу к отелю. Через несколько мгновений до нас донесся его голос: «Ребята, вернитесь!» Мы оглянулись: китайцы — четверо молодых мужчин и женщина,— выстроившись посреди улицы, смотрели нам вслед. Вернулись. Володя говорит: вот они не верят, что мы русские... Мы говорим: русские, русские. У китайцев лица стали какие-то взволнованные — они посмотрели друг на друга, потом на нас: уж не разыгрываем ли мы их? И, наконец поверив, радостно заулыбались, обступили нас... И — никогда не забуду, ка́к это было сказано! — один из них сказал: «Мы двадцать лет не видели русских. Двадцать лет не видели наших «старших братьев»...»

Мы, потрясенные таким приемом, стояли в некотором оцепенении. Наконец Анатолий Усов сказал: «Среди нас нет старших и младших, мы равны».

— Из какого вы города?— спросили нас.

— Из Москвы.

— Из Москвы... — Лица у наших собеседников стали мечтательными, как будто в звуке этого имени было для них что-то хорошо знакомое, притягательное...

— Меня зовут Лин Цзян,— сказал старший из продавцов,— рядом со мной моя жена, мой брат и двое моих друзей. И за всех нас я скажу: мы очень, очень рады видеть вас, советских людей, у нас дома. Надеемся, теперь вы будете приезжать сюда почаще.

В школе я учил русский язык, но это было давно, и, наверное, теперь я все забыл...

Сказав это, он смущенно улыбнулся. Потом посмотрел куда-то, поверх наших голов, и вдруг громко, сильно, с чувством запел: «Широка страна моя родная...»

Захваченные этим необыкновенным зрелищем — темная тяжелая вода канала, зыбкий свет красного фонарика маленькой лавчонки и сильные красивые голоса, потрясающие тишину китайского города привольным русским напевом, мы стояли вокруг поющих и думали о том, что, не будь этой встречи, что-то исключительно важное осталось бы вне нашего понимания. То, что позволило сохранить и пронести через 20 лет и эту песню, и эту память о нас...

Песня была допета. Мы хотели уже, поблагодарив, прощаться, но нас не отпускали. Посыпался град вопросов: где мы работаем, сколько нам лет, есть ли у нас дети и сколько им лет, как живут люди в нашей стране, сколько зарабатывают и есть ли у нас частный бизнес...

Спросили и мы: как им работается, хорошие ли имеют

8 дней в Китае

гам, и мы становимся объектом пристального интереса: русские туристы — в Китае? Цель нашей поездки? Маршрут? Впечатления о стране?

Звонок, предупреждающий об отправлении поезда, кладет конец этой перронной пресс-конференции.

В вагоне я сижу рядом с Цзи Яньчи, нашим китайским переводчиком. Щадя нашу беспомощность в запоминании сложных китайских имен, добродушный Цзи Яньчи еще в первый день предложил нам переименовать его на русский манер. Посоветовавшись, останавливаемся на Васе. Новое имя смешит Цзи Яньчи, но он охотно на него отзывается. Теперь же, поддавшись размышленческому настрою путешественника, он вдруг вопрошает: а почему это вы назвали меня Васей? Это имя что-нибудь значит?

Мы честно стараемся проникнуть в тайну самими же произведенного имянаречения: Вася — имя доброго человека, объясняем мы.

В поезде Цзи Яньчи заводит разговор о жизни. Это нормально — в поезде все рассуждают о жизни, тем более когда есть заинтересованный слушатель. Я — более чем заинтересованный слушатель, потому что, рассказывая о себе, о своем понимании сегодняшних проблем, Цзи Яньчи говорит мне тем самым о своем поколении. О поколении моих китайских ровесников. Те, кто приближается сегодня к своему тридцатилетию, вступали в самостоятельную жизнь на сложном стыке краха идей «культурной революции» и рождения новой, «открытой» политики. Ниспровержение догм и фетишей, годами внедрявшихся в сознание, для многих становилось драмой: стремительный проход через целый лабиринт несообразных, часто принципиально противоречивых идей и установок порождал нечто вроде кессонной болезни...

— Мы много пережили,— говорит Цзи Яньчи,— но зато теперь у нас есть большой опыт, и мы твердо стоим на ногах. Мы умеем ценить то, что имеем сегодня, потому что помним о том, чего не имели вчера. Я смог поступить в университет только в 20 лет, ведь после школы все мы были обязаны три года отработать в деревне... Молодежь, прибывшую на работы, селили вместе — получалось нечто вроде коммуны. Работали вручную. Трактор нам не доверяли. Во время уборочной трудились по 14—15 часов в сутки, уставали страшно... Мне повезло: место было хорошее, хозяйство крепкое. Тем же, кто попал в бедные деревни, приходилось по-настоящему туго...

Я много думал потом: нужно ли нам было все это? Эти три года, вдали от родного города, от семьи, от книг и учебников, — нужны они нам были или нет? И вот что я себе отвечаю: да, они нам многое дали — мы узнали цену труду и цену хлебу. И все-таки, считаю, нельзя было использовать такую жесткую форму. Есть ведь и другие способы приучать молодежь к труду — время студенческих каникул, практики... К сожалению, сейчас студенту найти работу в период учебы очень тяжело, а такой формы, как студенческая трудовая практика, у нас нет совсем. Учитывая, что стипендия в наших вузах не предусмотрена, не считая премий отличникам, — сами понимаете... Кого-то содержат родители, кто-то берет беспроцентную ссуду в банке, а потом, начав работать,— выплачивает свой долг государству... В общем, устраиваются кто как может. Но многие ребята испытывают просто физическую — а может, и психологическую? — потребность поработать. Это ведь в их возрасте просто необходимо, правда? И вот у нас сегодня появилось немало студентов, которые во время каникул садятся на велосипед и едут в какое-нибудь незнакомое село. Заходят в первый попавшийся дом и спрашивают у хозяев, нельзя ли с ними по-

(Продолжение. Начало см. в номерах за 7 и 11 января).

мириться со всеми достижениями современного мира, и их горизонт поэтому резко расширился. Но здесь не обошлось и без издержек — у некоторых появилась зависть... Собственный дом показался кое-кому слишком убогим. У нас родилась по сему поводу ироничная поговорка: «Даже западная луна лучше, чем китайская луна...»

Пройдет время, и они начнут работать и, я уверен, станут трезвее и терпимее в своих оценках. Научатся ценить и уважать то, что досталось сегодня нашей родине очень дорогой ценой. Но пока именно в этом — в трезвости, терпимости и патриотичности — мы разные...

Вот такой разговор состоялся у нас с Цзи Яньчи за чашкой традиционного здесь зеленого чая по пути в Сучжоу, второй «рай» Китая.

Пройдет время, и многое из той беседы в поезде наполнится конкретным смыслом, еще раз заставит меня задуматься над непростыми процессами в жизни китайской молодежи, которые скрыты от взора туриста...

В конце прошлого года в крупных городах страны — Пекине, Шанхае, Нанкине, Ухани, Ханчжоу — прошли демонстрации студентов высших учебных заведений. В ходе их, по заявлениям печати и официальных представителей, выдвигались в числе прочих требования установления «демократии по западному образцу». Молодежная газета «Чжунго циннянь бао» писала 8 января с. г.: «Недавно ошибочные действия небольшого числа студентов, вышедших на демонстрации, оказали серьезное влияние на нормальный общественный порядок, на процесс строительства социалистической модернизации. Это явилось результатом распространения идейного течения буржуазной либерализации... В настоящее время борьба против буржуазной либерализации стала серьезной проверкой для каждого комсомольца».

...СУЧЖОУ называют китайской Венецией — город изрезан густой сетью каналов, что придает ему исключительную живописность и поэтичность.

Есть как бы два Сучжоу: туристический и обыкновенный. Туристический — это чистенькие, в «макияже» рекламы, сувенирные улочки. Это роскошный даже по самым высоким меркам отель «Наньлин», до зубов вооруженный современной технологией сервиса. Это, наконец, сады и парки, изысканнейшие по своей композиции и красивые той степенью утонченной красоты, когда твое собственное в ней присутствие начинает казаться невозможным и лишним.

Но есть другой Сучжоу — город для обыденной жизни. Узенькие улицы старой застройки — цепочки одинаковых каменных домиков, кажущиеся подчас бесконечными. Скромная простота жилищ с теснотой единственной, как правило, комнаты, с каменным, ничем не покрытым полом, с лампочкой без абажура. Пестрое разноцветье сушащегося прямо посреди улицы белья, растянутого на палках по рукавам и штанинам и бесхитростно ниспадающего на головы прохожих. Старушка, стирающая в тазу на людном тротуаре, и присевшие здесь же на корточки молодые люди с пиалами риса. И весь этот город, пронизанный солнцем и теплым ветром, как-то особенно западает в душу...

...Эта встреча произошла поздно вечером. Мы вышли из отеля, чтобы побродить по улицам. Буквально на каж-лись. Володя говорит: вот они не верят, что мы русские... Мы говорим: русские, русские. У китайцев лица стали какие-то взволнованные — они посмотрели друг на друга, потом на нас: уж не разыгрываем ли мы их? И, наконец поверив, радостно заулыбались, обступили нас... И — никогда не забуду, как это было сказано! — один из них сказал: «Мы двадцать лет не видели русских. Двадцать лет не видели наших «старших братьев»...»

Мы, потрясенные таким приемом, стояли в некотором оцепенении. Наконец Анатолий Усов сказал: «Среди нас нет старших и младших, мы равны».

— Из какого вы города?— спросили нас.

— Из Москвы.

— Из Москвы... — Лица у наших собеседников стали мечтательными, как будто в звуке этого имени было для них что-то хорошо знакомое, притягательное...

— Меня зовут Лин Цзяи,— сказал старший из продавцов,— рядом со мной моя жена, мой брат и двое моих друзей. И за всех нас я скажу: мы очень, очень рады видеть вас, советских людей, у нас дома. Надеемся, теперь вы будете приезжать сюда почаще.

В школе я учил русский язык, но это было давно, и, наверное, теперь я все забыл...

Сказав это, он смущенно улыбнулся. Потом посмотрел куда-то, поверх наших голов, и вдруг громко, сильно, с чувством запел: «Широка страна моя родная...»

Захваченные этим необыкновенным зрелищем — темная тяжелая вода канала, зыбкий свет красного фонарика маленькой лавочки и сильные красивые голоса, потрясающие тишину китайского города привольным русским напевом, мы стояли вокруг поющих и думали о том, что, не будь этой встречи, что-то исключительно важное осталось бы вне нашего понимания. То, что позволило сохранить и пронести через 20 лет и эту песню, и эту память о нас...

Песня была допета. Мы хотели уже, поблагодарив, прощаться, но нас не отпускали. Посыпался град вопросов: где мы работаем, сколько нам лет, есть ли у нас дети и сколько им лет, как живут люди в нашей стране, сколько зарабатывают и есть ли у нас частный бизнес...

Спросили и мы: как им работается, хорошие ли имеют доходы?

Лин Цзян улыбнулся: как видите, пока похвастаться особенно нечем. Дело для нас новое, опыта в частной торговле никакого, поэтому идем методом проб и ошибок. Надеемся, что со временем встанем на ноги... И добавил: если накопим денег, обязательно приедем в Москву.

И еще он сказал: у молодых на земле — общие цели!

Мы подарили нашим новым друзьям значки. Долго жали друг другу руки... Они кричали нам вслед: «До встречи в Москве!»

Позже, прокручивая в памяти эту сцену, я вспомнила слова Сюнь Цзяндэ, директора из Ханчжоу, о трех этапах наших отношений, первый из которых — знакомство. И я подумала, что это не было похоже на знакомство. Это была встреча людей, знающих друг друга давно, но в силу обстоятельств давно не видевшихся.

И — без сомнений — это была радостная встреча.

О. ДМИТРИЕВА.
(Наш спец. корр.).

Пекин—Ханчжоу—Сучжоу—Шанхай—Пекин.

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

Загадка «240»

«Полтора года назад мировой рекорд по прыжкам в высоту установил Р. Поварницын. Но о нем давно уже ничего не слышно. Неужели молодой талантливый спортсмен закончил выступления?

А. СТАНЕВ, г. Измаил».

В давние времена на цирковых турнирах по борьбе появлялся некто в черной маске, побеждал, интригуя публику, и уходил, окутанный тайной. В наши дни никаких никогинкто в спорте быть не может — за каждым перспективным атлетом следят специалисты. И все-таки загадки встречаются, причем в самых популярных дисциплинах. Такой загадкой для спортивного мира по-прежнему остается Рудольф Поварницын. Малоизвестный в то время спортсмен, он 11 августа 1985 года на соревнованиях в Донецке первым в мире перепрыгнул высоту 2 метра 40 сантиметров, прибавив к личному рекорду 14 сантиметров, что тоже можно считать своего рода мировым рекордом. А потом... исчез. Ну не в буквальном смысле — перестал появляться на спортивных пьедесталах почета. А что же сейчас с Поварницыным? Этот вопрос мы задали заслуженному тренеру УССР Владимиру Кибе, который привел Рудольфа к мировому рекорду.

— У Рудольфа обычная спортивная жизнь — тренируется. Недавно на всесоюзной тренерской конференции были приведены его тренировочные нагрузки: они на 20 процентов превышают средние показатели других прыгунов. За эти полтора года Рудольф прибавил в весе 2—3 килограмма, теперь у него 76—77 кг при росте 201 сантиметр. Прибавилась мощь, скорость, у нас есть контрольные упражнения: тройной прыжок с места у Рудольфа — 11 метров 20 сантиметров. Дальше прыгал, по-моему, только Владимир Ященко. Рудольф на спринтерской дистанции показывает результат, который эквивалентен 10,3—10,4 на стометровке.

— А как высота?..

— В начале 1986 года Поварницын выиграл зимний Кубок СССР — 2,27. Летом на матче СССР—ГДР занял первое место — 2,30. Это были его лучшие достижения в сезоне. Ну и неудачи случались. В турне по Соединенным Штатам он показывал посредственные результаты — в пределах 220 см. На Играх доброй воли был пятым — 2,25.

— Почему же все-таки он не может приблизиться к своему рекорду, который теперь является лишь рекордом Украины? В истории этой легкоатлетической дисциплины уже был случай, когда спортсмен единожды блеснул, но затем так ни одного существенного турнира и не выиграл: в 1971 году американец Патрик Матцдорф прибавил 1 сантиметр к мировому рекорду Брумеля, державшемуся 7 лет, и больше любители спорта про Матцдорфа не слышали. Причем американцу здорово повезло: он задел планку, просто лег на нее, она потрепыхалась на стойках, но удержалась...

— Неожиданные удачи некоторых спортсменов выбивают из колеи. После прыжка на 2,40 Рудольф много думал о том, чтобы установить следующий мировой рекорд — хотел подтвердить закономерность своего успеха. Не надо было гнаться за результатом, требовалось тренироваться планомерно, основательно, без форсажа. У меня тоже в то время не было достаточно опыта — я не утратил спортивного честолюбия, ведь еще недавно сам выступал за сборную СССР. И лишь теперь, благодаря помощи коллег, руководителей сборной, мы находим верный путь. Рудольф снова поверил в себя. Он вообще-то никогда не терял оптимизма, но сейчас этот оптимизм поставлен на крепкий фундамент.

— В этом году — чемпионат мира по легкой атлетике. В 1983-м победителем первого чемпионата стал среди прыгунов-высотников Геннадий Авдеенко. А как будет предстоящим летом?

— Два места на пьедестале будут у наших ребят.

Интервью вел
Г. ШВЕЦ.

Колхоз «Россия» Великолукского района Псковской области имеет свой собственный цирк. Называется он «Юность». Выступления самодеятельных циркачей видели жители не только Псковской области, но и такого большого города, как Ленинград. Руководит народным цирком техник-газовщик колхоза Роман Миллер. Около 50 человек занимаются в колхозном цирке. Приезжают на репетиции даже из Великих Лук. Самодеятельным артистам от 7 до 35 лет. Цирк существует уже пять лет — ровно столько, сколько живет в деревне Переслегино Роман. В прошлом он гимнаст, имел первый разряд. А цирковое искусство — это его увлечение, которое Роман сумел превратить в настоящее большое дело.

На снимках: жонглер Лиля МУХАМЕТДИЕВА, десятиклассница Переслегинской школы, юные гимнастки.

Фото А. ОРЛОВА.

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Арсений ТАРКОВСКИЙ:

«И ПОВТОР

Мамка птичья и
стрекозья,
Помутнела синева,
Душным воздухом
предгрозья
Дышит жухлая трава...

ПО-МОЕМУ, уже эти четыре строчки — волшебство. И дело не только в их изобразительности, в вертикальном — сверху вниз — срезе мира, который оказалось возможным сделать при помощи столь немногих слов. Удивительно другое: за этими четырьмя строчками — абсолютно целостная ясная мировоззренческая система, которой можно только позавидовать, живя в сложном современном мире.

Строки эти принадлежат одному из старейших поэтов — Арсению Александровичу Тарковскому. То, что именно их я выбрал для «представления» Тарковского,— чистая случайность, так открылась книга. Откройся она на другой странице, качество строк было бы все то же. Этот феномен объясняется просто — перед нами Мастер.

— Арсений Александрович, чего нельзя делать поэту, если он хочет остаться поэтом?

— Нельзя нарушать то, что когда-то считалось заповедями. — воровать, запри-

— Арсений Александрович, как по-вашему, куда пойдет поэзия дальше?

— Трудно сказать. Может быть, в сторону распространяющихся у нас верлибров, может быть, в сторону метафорической левизны... Во всяком случае, любое жизненное наблюдение, любые реалии современного мира могут занять свое место в поэзии.

И все-таки о современном человеке будут судить по Пушкину, Баратынскому, Ахматовой, Цветаевой...

— Ахматова, Цветаева — эти имена, дорогие всем, кто любит русскую поэзию, составившие вместе с Блоком, Маяковским, Есениным, Пастернаком, Мандельштамом, Ходасевичем и другими выдающимися советскими поэтами первой половины двадцатого столетия так называемый серебряный век русской поэзии,— для вас это имена дорогих вам людей...

— С Цветаевой я познакомился в 1939 году в доме у Нины Герасимовны Бернер-Яковлевой. У нас сразу завя-

В диком приступе
жеманства
Принимал свой
гонорар...

О чем бы ни были стихи Тарковского, когда я их читаю, испытываю чувство ликования. В них всегда празднуется безоговорочная победа над материалом! Мир осознан и прочувствован до элементарных частиц, составляющих его. Из этих элементарных частиц мир создан заново. При этом тяжелейшая работа совершается на наших глазах без видимого напряжения, с замечательным достоинством.

Никакой экстравагантности не допускает творческая манера Тарковского. Почти вопиющее постоянство в его стихах (или пресловутое кровь-любовь)! Замечательно, что это совершенно не мешает поэту осваивать реалии современного мира. Быть

приведены его тренировочные сной дисциплины уже был слу-

Г. ШВЕЦ.

Колхоз «Россия» Великолукского района Псковской области имеет свой собственный цирк. Называется он «Юность». Выступления самодеятельных циркачей видели жители не только Псковской области, но и такого большого города, как Ленинград. Руководит народным цирком техник-газовщик колхоза Роман Миллер. Около 50 человек занимаются в колхозном цирке. Приезжают на репетиции даже из Великих Лук. Самодеятельным артистам от 7 до

35 лет. Цирк существует уже пять лет — ровно столько, сколько живет в деревне Переслегино Роман. В прошлом он гимнаст, имел первый разряд. А цирковое искусство — это его увлечение, которое Роман сумел превратить в настоящее большое дело.

На снимках: жонглер Лиля МУХАМЕТДИЕВА, десятиклассница Переслегинской школы, юные гимнастки.

Фото А. ОРЛОВА.

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Арсений ТАРКОВСКИЙ:

«И ПОВТОР

Мамка птичья и
стрекозья,
Помутнела синева,
Душным воздухом
предгрозья
Дышит жухлая трава...

ПО-МОЕМУ, уже эти четыре строчки — волшебство. И дело не только в их изобразительности, в вертикальном — сверху вниз — срезе мира, который оказалось возможным сделать при помощи столь немногих слов. Удивительно другое: за этими четырьмя строчками — абсолютно целостная ясная мировоззренческая система, которой можно только позавидовать, живя в сложном современном мире.

Строки эти принадлежат одному из старейших поэтов — Арсению Александровичу Тарковскому. То, что именно их я выбрал для «представления» Тарковского, — чистая случайность, так открылась книга. Откройся она на другой странице, качество строк было бы все то же. Этот феномен объясняется просто — перед нами Мастер.

— Арсений Александрович, чего нельзя делать поэту, если он хочет остаться поэтом?

— Нельзя нарушать то, что когда-то считалось заповедями, — воровать, например, нельзя...

— Вы около шестидесяти лет пишете и переводите стихи — что такое поэзия для вас?

— Поэзия — это просто все в моей жизни. Я уверен, в мире нет ничего такого, что не могло бы стать объектом поэзии...

Есть вещи, которых я в стихах не люблю, — например, неточные рифмы, слишком экспрессивные стихи... По-моему, рифма обязана быть точной. Это моральная категория. В неточной рифме есть что-то безнравственное. Наверное, между словами существует глубинная связь (так, например, связаны Любовь и Кровь). Нарушая ее, нарушаешь связь явлений, может быть, миров.

Я люблю поэзию Пушкина, Баратынского, Тютчева (он мастер сердечного страдания!), Ахматовой, ранние стихи Цветаевой. Очень люблю античную поэзию.

— А из наших современников?

— Самойлов, Межиров... Вознесенский сначала писал очень талантливо. Потом как-то ушел в модерн, причем самый бурный... Молодого Вознесенского очень любил Пастернак... Способный человек Чухонцев, это моя надежда.

— Арсений Александрович, как по-вашему, куда пойдет поэзия дальше?

— Трудно сказать. Может быть, в сторону распространяющихся у нас верлибров, может быть, в сторону метафорической левизны... Во всяком случае, любое жизненное наблюдение, любые реалии современного мира могут занять свое место в поэзии.

И все-таки о современном человеке будут судить по Пушкину, Баратынскому, Ахматовой, Цветаевой...

— Ахматова, Цветаева — эти имена, дорогие всем, кто любит русскую поэзию, составившие вместе с Блоком, Маяковским, Есениным, Пастернаком, Мандельштамом, Ходасевичем и другими выдающимися советскими поэтами первой половины двадцатого столетия так называемый серебряный век русской поэзии, — для вас это имена дорогих вам людей...

— С Цветаевой я познакомился в 1939 году в доме у Нины Герасимовны Бернер-Яковлевой. У нас сразу завязались очень хорошие дружеские отношения. В то же время подружился с Ахматовой. Она была очень умным человеком, а кроме того, еще остроумным. Как-то мы с женой пришли в гости к Ахматовой поздно вечером. Она послала Бориса, сына Виктора Ардова, в доме которого жила, купить что-нибудь к чаю. Вскоре он принес такие раздавленные конфеты-карамель — подушечки. Анна Андреевна спросила: «Боря, их хотя бы при тебе давили?..» Ахматовой нравились мои стихи, мне — ее. А вот Мандельштам, которого я знал, когда был очень молодым, моих стихов не одобрял.

— А как же — «Эту книгу мне когда-то в коридоре Госиздата Подарил один поэт...»?

— Мандельштам действительно подарил мне когда-то свою книгу. Второе издание «Камня». А стихи эти я написал спустя годы.

...Говорили, что
в обличье
У поэта нечто птичье
И египетское есть;
Было нищее величье
И задерганная честь.
Как боялся он
пространства
Коридоров! постоянства
Кредиторов! Он как дар

В диком приступе
жеманства
Принимал свой
гонорар...

О чем бы ни были стихи Тарковского, когда я их читаю, испытываю чувство ликования. В них всегда празднуется безоговорочная победа над материалом! Мир осознан и прочувствован до элементарных частиц, составляющих его. Из этих элементарных частиц мир создан заново. При этом тяжелейшая работа совершается на наших глазах без видимого напряжения, с замечательным достоинством.

Никакой экстравагантности не допускает творческая манера Тарковского. Почти вопиющее постоянство в его стихах (или пресловутое кровь-любовь)! Замечательно, что это совершенно не мешает поэту осваивать реалии современного мира. Быть может, именно потому, что новые реалии обрабатываются в мастерской Тарковского старыми испытанными временем орудиями поэтического труда, современный мир его поэзии оказывается освоенным глубоко и полноценно.

Совершенно фельетонное у другого «В магазине меня обсчитали...» становится у Тарковского первой строкой пронзительного лирического стихотворения, которое поднимается, между прочим, до таких высот:

В снежном, полном
веселости мире,
Где алмазная светится
высь,
Прямо в грудь мне
стреляли, как в тире,
За душой, как
за призом, гнались;
Хорошо мне изранили
тело
И не взяли за то
ни копья,
Безвозмездно мне
сердце изъела
Драгоценная ревность
моя...

Как много весит здесь каждое слово! Чем это достигается? Очевидно, судьбой...

— Арсений Александрович, ваша первая книга вышла, когда вам было — ни много ни мало — пятьдесят шесть лет...

— Была книжка перед

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

ПРОЧИТАЛИ О СЕБЕ

Тема «Во что рядится чванство?» ведется на страницах газеты более трех лет.

Мы с вами убедились, что многоликая мелкобуржуазность имеет молодежные варианты. Хоть идеология мелкого собственника едина для всех поколений, но в молодежной среде проявляется по-своему.

Три года назад мы начали разговор с письма чванливой Алисы, возомнившей себя ферзем среди пешек, потому что она одета в «фирму».

Потом мы рассмотрели чванство умом и способностями. Два молодых человека, назвавшие себя Иксом и Игреком, поведали миру, что они выше всех, так как имеют способности к математике и физике. По их мнению, не имеющие таких способностей люди — «неполноценные». С «неполноценными» церемониться не следует, на их сознание нужно воздействовать биологическими методами, ибо отсутствие математической одаренности — признак биологического тупика, в который зашло человечество.

Два-три года назад было непросто обозначать социальные типы, выявлять негативные течения в молодежной среде, давать им точное название и оценку. А сейчас этого не делает только ленивый: атмосфера широкой гласности позволяет дать оценку любому уродству.

Я познакомлю вас с двумя письмами. Они кое о чем говорят. Письма подписаны полными именами, однако побережем их авторов и ограничимся инициалами.

«Пишет вам сержант Советской Армии С. В. В 1983 году в редакцию «Комсомольской правды» поступило письмо от двух 16-летних школьников из Челябинской области. Вы нам дали ответ через газету в статье «Ошибка микрокалькулятора». Свои имена и фамилии мы не сообщили, а подписались Икс и Игрек. Я был одним из авторов этого письма.

За три прошедших года многое изменилось в моей судьбе, изменился и я сам. Успел поработать на производстве, и вот уже год служу в армии. Сейчас мне страшно подумать, что у меня была идея моделировать человеческое поведение с помощью специальных средств. Я понял античеловеческую сущность собственных мыслей.

Тогда меня возмутило ваше сравнение нас с фашистскими изуверами, но постепенно я понял, что шел именно этой дорогой.

Сейчас я смотрю на мир другими глазами. Больше всего мне помогла служба в армии, где я ощутил себя членом коллектива, клеткой того организма, который называется обществом, и перестал себя считать выше и умнее всех. Теперь я знаю, что такое истинное товарищество, взаимопомощь. У нас тут все равны перед трудностями армейской службы».

И второе письмо.

«Три года тому назад я был «светским мальчиком». Отец во мне души не чаял, а денег и связей у него предостаточно. Он уже тогда распланировал мою карьеру.

Вещи заменили мне людей, выгодные связи — подлинное человеческое общение. Я открыто презирал всех, кто не разбирался в западных фирмах и модах, кто не мог подъехать к школе на черной «Волге». Потом меня устроили в престижный вуз.

Когда появилась статья о чванливой Алисе — я узнал себя... Невыносимо стыдно мне стало! Я понял, что впустую растрачивал годы.

Конечно, дома был скандал, отец кричал, что не простит, мама плакала, но я бросил вуз, порвал «выгодные связи», поругался с богатой невестой, а лучший американский костюм подарил кочегару той военной части, куда я попал служить в ту же осень.

За два года я много читал, много думал. Пример Энгельса, порвавшего с отцом, придавал мне силы.

Продолжение дискуссии о чванстве я читал уже в армии. Теперь, вернувшись старшиной запаса, перечитал все вырезки и нашел силы для последнего шага.

В армии я понял, что, несмотря ни на что, люблю родителей, но не могу ради них изменить нашим высоким идеалам. Им по-прежнему хочется видеть своего сына «большим человеком». Но разве счастье зависит от денег и чинов? Кому теперь нужны бездушные чинуши?!

И я иду туда, где я больше нужен Родине и партии. Комсомольская путевка, вырезки из газеты с дискуссией по чванству, партийный билет и самые необходимые на Севере вещи — это все, что я беру с собой. Хочется верить, что таким образом спасен не один я. А. С.»

Не хочу скрывать от читателя, что для меня письма, подобные этим, особенно последнему, имеют несомненное значение. Ведь результат идеологической работы (в отличие от сферы материального производства) очень трудно уловим. Но все же, судя по последним письмам, он есть.

В ходе темы «Во что рядится чванство?» газета получила где-то близко к десяти тысячам писем. Все они прочитаны. Вывод: молодежь слабо знакома с нашей идеологией.

Слабое знакомство с нашей идеологией — одна из причин многих пороков в молодежной среде. Поэтому давайте-ка всерьез подумаем, как нам сообща усилить классовое воспитание молодежи. У меня сложилось мнение, что это сейчас важнее всего.

Е. ЛОСОТО.

а поезда начали опаздывать. Снова железная дорога оказалась не готова к зиме

мов и забора наметает целые сугробы из чернозема. А тут снег.

Но нельзя не заметить и других примет снежной зимы. Толпы людей на остановках. Объявления на железнодорожном вокзале: поезд такой-то опаздывает на столько-то часов. (За первые дни января по Донецкой магистрали сбивались с графика ежедневно до пятнадцати пассажирских поездов).

В Донбассе горько шутят: сильный дождь или обильный снег превращаются в стихийное бедствие. Избалованные ровной сухой погодой дорожники часто оказываются неготовыми к работе в иных условиях. Причем повторяется это из года в год. Памятны дни, когда замирал едва ли не весь городской транспорт, не летали самолеты, опаздывали поезда.

Нынешняя зима, увы, не исключение.

В эти январские дни, куда бы ни поехал — в любой город, на завод или шахту,— везде толпы людей расчищают снег. Человек с лопатой стал своеобразным символом нынешней зимы. Не мощная современная техника, а лопата определяет эту символику. Областные газеты изо дня в день рассказывают о примерах мужества и бескорыстия на снежном фронте. Сотни тысяч людей оставили свои рабочие места, чтобы помочь дорожникам. Только железная дорога ежедневно отрывает от 13 до 16 тысяч специалистов из разных отраслей народного хозяйства.

Что же произошло?

Да ничего. Просто в Донбассе выпал снег. И синоптики подсчитали, что за первые дни января выпало его столько, сколько в прежние годы не выпадало в течение месяца. И на этом снегу четче, чем когда-либо, обрисовались все те проблемы, которые характерны для Донецкой железной дороги. Замедлилось продвижение поездов и грузопотоков. Застопорилось дело на крупных сортировальных станциях, которых в области десять. Особенно напряженное положение создалось в Ясиноватой и Дебальцеве. Снегоуборочная и снегоочистительная техника оказалась неготовой, стала выходить из строя.

Такая же ситуация сложилась на многих участках Донецкой железной дороги, на подъездных путях промышленных предприятий. С 31 декабря по 3 января экипажи двадцати трех снегоуборочных машин и двадцати специальных поездов выполнили 440 рейсов. Вскоре в прорыв кинули еще двадцать снегоочистителей. И все-таки техники не хватало.

— Нельзя сказать, что мы к зиме не готовились,— говорил в беседе со мной начальник погрузочно-транспортного управления производственного объединения «Донецкуголь» Г. Щапов.— Отремонтировали пути и локомотивы, сделали запас необходимого инвентаря, опробовали все снегоочистители. Но в том-то и дело, что если снегоочистительная техника у нас есть, то снегоуборочной нет. В результате на станциях выросли огромные снежные валы. Небольшая метель — и снова засыпает пути и стрелки.

Все это сказывается на работе промышленных предприятий, и прежде всего шахт. В первые дни января горняки буквально задыхались без порожняка. В Донецке, например, первого января транспортники не смогли вывезти 15 тысяч тонн угля. Работа шахтеров, можно сказать, была сорвана. Всего за две недели не дошли до потребителя более 80 тысяч тонн угля, добытого шахтерами Донецка. В целом же по области по вине железнодорожников количество грузов, осевших на складах, перевалило уже за два миллиона тонн.

Чтобы поправить положение, в Донбасс была переброшена снегоуборочная техника с других дорог. Однако и она используется неэффективно. Рассказывали, например, что специализированный поезд, пришедший из Курска, прибыл только с одним экипажем, то есть смог работать лишь часть суток.

Снежные заносы обострили и другие проблемы.

Честно говоря, работая над этой заметкой, я все время боялся спутать примеры нынешние с фактами двухлетней давности. Зимой 1985 года на Донецкой железной дороге сложилась подобная же ситуация. Анализируя причины срывов, «Комсомольская правда» писала о большом количестве «больных» вагонов, которые приходят с других дорог и требуют большого времени на ремонт. О кучах смерзшегося известняка, цемента, остатков других грузов, которые приходится расчищать кайлом и лопатой.

Сегодня тот материал можно было бы опубликовать снова. Как мне сказали в управлении «Донецкпогрузтранс», двадцать процентов вагонов, которые подаются под погрузку угля, нуждаются в ремонте. Сотни дефицитных вагонов простаивают на подъездных путях металлургических заводов и комбинатов Макеевки, Енакиева, Жданова. Только в декабре металлургические предприятия сорвали выгрузку пяти тысяч вагонов, причем пятая часть из них пришлась на Макеевский металлургический комбинат имени Кирова.

Добропольская районная организация «Сельхозхимия», шахта «Торецкая» объединения «Дзержинскуголь», Мироновский завод железобетонных конструкций выгружали отдельные вагоны в течение нескольких суток. Плохо используются вагоны предприятиями и организациями агропрома. Обо всем этом говорилось на заседании бюро Донецкого обкома партии.

Короче говоря, уроки из событий трудной зимы 1985 года извлечены не были.

В этом году транспортники потребовали, чтобы строительные организации летом сделали себе зимний запас необходимых материалов. Опыт под-

Последняя колонка

Отважные братья

Указом Президиума Верховного Совета РСФСР за отвагу и самоотверженные действия при спасении скота во время пожара трактористы совхоза «Заря» Новосибирской области Александр и Павел Ткачевы награждены медалями «За отвагу на пожаре».

Поздно вечером братья Ткачевы ехали на машине в село Караксар. Вдруг заметили взметнувшееся над фермой пламя. Немедля они бросились в пелену дыма, стали выгонять животных. Когда была спасена последняя корова, в середине здания рухнули перекрытия...

НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Алена рисует мир

С миром счастливого детства знакомит выставка, открывшаяся в Ростове-на-Дону. Характерная черта всех ста представленных здесь живописных работ — лаконизм и выразительность средств изображения, выбранных художником, рассматривающим мир добрыми, и зоркими глазами.

И темы его картин — разнообразны, исполнены часто с улыбкой и чисто женским лукавством. Потому и трудно поверить, что «Война кончилась — солдат женится», «Папа приехал в деревню», «Новое платье», «Хоровод», «Победа» созданы пятилетней девочкой, дочерью художников, но нигде специально рисунку не учившейся. Алена Швец родилась в апреле 1981 года и посещает ростовский детский сад № 43. Работы, представленные на выставке, выполнены ею в 1983—1986 годах.

РОСТОВ-на-ДОНУ.

Живут зубры в Сибири

Тринадцатый по счету зубренок родился в вольере экспериментального хозяйства сибирских ученых в горноалтайском селе Черга.

Уникальное для Сибири стадо началось с нескольких присланных сюда из центральноевропейских заповедников животных. Сейчас здесь 24 зубра, и больше половины родились в Сибири.

В. ПАВЛОВ.

ГОРНО-АЛТАЙСК.

Снова Фивы

Правительство АРЕ приняло решение о создании в пустыне нового города, который будет называться... Фивы.

Основанный более четырех тысячелетий назад в верховьях Нила город Фивы был на протяжении многих веков политическим и религиозным центром древнего Египта, его знаменитой столицей. К началу нашей эры город постепенно приходит в запустение, и его заносят пески Ливийской пустыни. Лишь в XIX веке археологи раскопали здесь некоторые наиболее ценные исторические и архитектурные памятники.

Со временем вокруг этих памятников, привлекающих бесчисленное количество туристов со всего света, возник населенный пункт Луксор. Последние годы число жителей Луксора значительно возросло, и город испытывает большие неудобства от перенаселенности. Потому и было решено построить неподалеку новый город.

З. НАЛБАНДЯН.

КАИР.

С миром счастливого детства знакомит выставка, открывшаяся в Ростове-на-Дону. Характерная черта всех ста представленных здесь живописных работ — лаконизм и выразительность средств изображения, выбранных художником, рассматривающим мир добрыми и зоркими глазами.

И темы его картин — разнообразны, исполнены часто с улыбкой и чисто женским лукавством. Потому и трудно поверить, что «Война кончилась — солдат женится», «Папа приехал в деревню», «Новое платье», «Хоровод», «Победа» созданы пятилетней девочкой, дочерью художников, но нигде специально рисунку не учившейся. Алена Швец родилась в апреле 1981 года и посещает ростовский детский сад № 43. Работы, представленные на выставке, выполнены ею в 1983—1986 годах.

РОСТОВ-на-ДОНУ.

Живут зубры в Сибири

Тринадцатый по счету зубренок родился в вольере экспериментального хозяйства сибирских ученых в горноалтайском селе Черга.

Уникальное для Сибири стадо началось с нескольких присланных сюда из центральноевропейских заповедников животных. Сейчас здесь 24 зубра, и больше половины родились в Сибири.

В. ПАВЛОВ.

ГОРНО-АЛТАЙСК.

Снова Фивы

Правительство АРЕ приняло решение о создании в пустыне нового города, который будет называться... Фивы.

Основанный более четырех тысячелетий назад в верховьях Нила город Фивы был на протяжении многих веков политическим и религиозным центром древнего Египта, его знаменитой столицей. К началу нашей эры город постепенно приходит в запустение, и его заносят пески Ливийской пустыни. Лишь в XIX веке археологи раскопали здесь некоторые наиболее ценные исторические и архитектурные памятники.

Со временем вокруг этих памятников, привлекающих бесчисленное количество туристов со всего света, возник населенный пункт Луксор. Последние годы число жителей Луксора значительно возросло, и город испытывает большие неудобства от перенаселенности. Потому и было решено построить неподалеку новый город.

З. НАЛБАНДЯН.

КАИР.

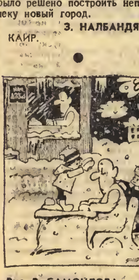


Рис. Р. САМОЙЛОВА.

Статуэтка из теста

Слава Бориса Тюссо, французского скульптора-кондитера, далеко перешагнула границы его страны.

В качестве материала для своих статуэток Тюссо использует не воск или глину, а тесто. «Изваянные» им фигурки не только прекрасны на вид, но и... возбуждают аппетит. Съедобные произведения Тюссо украшают витрины кондитерских магазинов и предлагаются посетителям в ресторанах, — сообщает польская газета «Дженник людовы».

(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

9 января 1987 года

Пульс планет

Пребыва

в Финлян

ХЕЛЬСИНКИ, 8 января. Спец. корр. ТАСС Николай Горбунов и Вадим Талалов передают: Сегодня в первой половине дня член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков, находящийся в Финляндии с официальным визитом, в городе Турку возложил цветы к памятнику В. И. Ленину. Этот памятник — дар города-побратима Ленинграда в честь 60-летия независимости Финляндии.

При возложении цветов присутствовали Премьер-Министр Финляндии К. Сорса, члены советской делегации, представители общества «Финляндия — Советский Союз» и других общественных организаций города.

Затем Председатель Совета Министров СССР посетил предприятие пищевой промышленности акционерного общества «Райсион техтаат», специализирующееся на переработке продукции растениеводства.

Н. И. Рыжков побывал в цехах предприятия, беседовал с руководителями и рабочими.

Генеральный директор фирмы Э. Халонен рассказал о ведущемся на предприятии поиске производства новых видов высококачественных пищевых продуктов и сбалансированных кормов для животноводства.

В беседах отмечалась необходимость дальнейшего развития контактов и сотрудничества с советскими организациями. Руководители фирмы говорили о том, что они с большой заинтересованностью относятся к созданию совместных советско-финляндских предприятий, и заявили о своей готовности сот-

Волна забастов

ПАРИЖ, 8 января. (ТАСС). В распоряжение дирекции национального общества железных дорог ранции переданы специальные подразделения полиции общей численностью 4 тыс. человек.

Им поручены операции по разгону стачечных пикетов железнодорожников, которые 22-й день продолжают общенациональную забастовку.

Сегодня на линии, связывающие крупнейшие города страны, вновь вышла лишь половина поездов дальнего следования. Значительно сокращено движение пригородных электричек. В связи с забастовкой многие поезда обслуживают бригады, в которые включены инженерно-технические работники и руководители различных служб и подразделений национального общества железных дорог.

Все более острый характер

В профсоюзах братски

Решает

коллект

С нового года в НРБ вступил
существенно расширяет права и
шает их роль в дальнейшем раз
тии. В беседе с нашим собст
Б. Леоновым Кодекс комментир
вета болгарских профсоюзов Ан

— Товарищ Трайнов, в Болгарии осуществлен первый этап перехода трудовых коллективов на принципы самоуправления. при активном участии профсоюзов проведена кампания по выборам органов самоуправления на промышленных предприятиях. Каковы ее главные итоги?

— Сделан первый практический шаг по реализации решений XIII съезда БКП в области трудовых отношений: созданы органы самоуправления — общие собрания и собрания полномочных представителей рабочих и служащих, бригадные и хозяйственные советы. Избраны и соответствующие хозяйственные руководители. Профсоюзы активно утверждают себя как организато-

предприятия, беседовал с руководителями и рабочими.

Генеральный директор фирмы Э. Халонен рассказал о ведущемся на предприятии поиске производства новых видов высококачественных пищевых продуктов и сбалансированных кормов для животноводства.

В беседах отмечалась необходимость дальнейшего развития контактов и сотрудничества с советскими организациями. Руководители фирмы говорили о том, что они с большой заинтересованностью относятся к созданию совместных советско-финляндских предприятий, и заявили о своей готовности сот-

Волна забастов

ПАРИЖ, 8 января. (ТАСС). В распоряжение дирекции национального общества железных дорог раиции переданы специальные подразделения полиции общей численностью 4 тыс. человек.

Им поручены операции по разгону стачечных пикетов железнодорожников, которые 22-й день продолжают общенациональную забастовку.

Сегодня на линии, связывающие крупнейшие города страны, вновь вышла лишь половина поездов дальнего следования. Значительно сокращено движение пригородных электричек. В связи с забастовкой многие поезда обслуживают бригады, в которые включены инженерно-технические работники и руководители различных служб и подразделений национального общества железных дорог.

Все более острый характер

В профсоюзах братски

Решает коллект

С нового года в НРБ вступил существенно расширяет права и шает их роль в дальнейшем раз тии. В беседе с нашим собст Б. Леоновым Кодекс комментир вета болгарских профсоюзов Аи

— Товарищ Трайнов, в Болгарии осуществлен первый этап перехода трудовых коллективов на принципы самоуправления, при активном участии профсоюзов проведена кампания по выборам органов самоуправления на промышленных предприятиях. Каковы ее главные итоги?

— Сделан первый практический шаг по реализации решений XIII съезда БКП в области трудовых отношений: созданы органы самоуправления — общие собрания и собрания полномочных представителей рабочих и служащих, бригадные и хозяйственные советы. Избраны и соответствующие хозяйственные руководители. Профсоюзы активно утверждают себя как организаторы самоуправления трудовых коллективов. Именно профсоюзные комитеты организовывали собрания, вели разъяснительную работу, с помощью анкетирования и непосредственных бесед с рабочими изучали общественное мнение в коллективах.

Большинство избранных на собраниях руководителей уже занимали эти должности и были рекомендованы партийными, профсоюзными и вышестоящими хозяйственными организациями.

Спорт

Высший

ВЧЕРА, когда в Вильнюсе с короткой программой на чемпионате страны выступали 17 мужчин, сложный прыжок в три оборота, который и не снился недавним поколениям фигуристов, выполнили все участники, за исключением одного. А одессит В. Петренко из «Труда» запросто совершил прыжок в три с половиной оборота, что является показателем высшей категории трудности. На электротабло появился высший

9 января 1987 года

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

8 дней в Китае

В конце минувшего года в КНР побывала туристическая группа представителей советской молодежи. Маршрут поездки — Пекин, Ханчжоу, Сучжоу, Шанхай...

Это были незабываемые дни первой встречи со страной и ее людьми.

О своих впечатлениях рассказывает наш специальный корреспондент.

I. Пекин

«УВАЖАЕМЫЕ пассажиры! Лэдиз энд джентлмен! Через несколько минут наш самолет произведет посадку в аэропорту города Пекина. Температура воздуха в городе плюс восемь градусов...»

Сворачиваем пледы. Спинки кресел — в исходное положение. Ночной полет заканчивается. Поспать не удалось, и теперь, в ярком свете китайского утра, вид у нас, мягко говоря, непрезентабельный.

Говорят, путешествия — единственный верный способ продлить жизнь... Очень может быть. Во всяком случае потом, по возвращении из Китая, мы никак не могли поверить, что провели в этой стране каких-то восемь дней. Месяц! По меньшей мере месяц... В Москве, неостывшие еще от накала впечатлений, неспособные во мгновение ока адаптироваться к своему возвращению, мы с искренним любопытством интересовались у друзей и коллег по работе: ну что нового здесь, дома? Да что ж такого нового может стрястись за неделю? — с удивлением отвечали нам.

Да, время в самом деле категория относительная...

Все. Мы садимся. Отброшена назад живописная цепочка гор. Где Великая стена? Не вижу. Может быть, по другому борту? Четкие, ровные квадратики полей, вплотную примыкающие к взлетно-посадочной полосе. Двое на велосипедах катят вдоль ВПП. Стоят наши «ИЛ-62» с китайскими иероглифами, рядом — «ДС», «Боинги». Аэровокзал. Современный, комфортабельный. Полицейские в ярко-зеленой форме — тоненькие, подтянутые, высокие. Девушка в светлом плаще ищет кого-то в толпе прибывших пассажиров. «Это нас», — проницательно угадывает коллегу Саша Черносвитов. Вслед за девушкой к нашей группе подходят еще двое. Встречающие — представители Бюро молодежного туризма Всекитайской федерации молодежи: Ли Цзяньсюань, Цзи Яньчи и Хуи Ма. Отныне и все восемь дней они будут сопровождать нас в поездках по стране. Мы будем трижды в день сидеть за одним столом, беседовать о жизни во время долгих переездов-перелетов и постепенно привыкнем друг к другу... Ли Цзяньсюань, старший из наших китайских товарищей, которого мы будем называть Лао Ли, станет сочувственно расспрашивать меня, не трудно ли совмещать работу журналиста с обязанностями мамы маленького ребенка. Мы будем добродушно подшучивать над Сонной (так прозвали мы Хуи Ма) манерой выходить к завтраку через день — Соня невеста и строго следит за фигурой. А Цзи Яньчи, веселый и добродушный парень, исполнявший обязанности переводчика, будет удивлять нас разительно скорым раскрепощением его русского языка, поначалу скованного и тяжеловесного. И когда в последний наш день в Пекине, по дороге в аэропорт, он в сердцах воскликнет «Просто ужас!» и «Черт побери!» — наш автобус будет долго сотрясаться от смеха, и мы скажем Цзи Яньчи: «Ты — молодец!»

Завтрак. Ресторан здесь же, в здании аэровокзала. Огромный круглый стол мгновенно уставляется десятком блюд. Едва ли не о каждом приходится спрашивать: что это?

...ине в несколько сантиметров. Сплошной, непрерывный поток, живая стена... Зрелище, потрясающее воображение туриста. Но не верь впечатлению из окна автобуса, оно ущербно своей отстраненностью от жизни. Мы без устали «щелкаем» велосипедистов из окон нашего «Мицубиси», с тротуаров улиц, и, когда сотрудники советского посольства в Пекине просят прислать им газету с моими материалами о Китае, я предупреждаю: «Только, пожалуйста, не смейтесь — я опять (исключение, наверное, не составил ни один журналист!) буду писать про велосипеды...»

Мне любезно обещают не смеяться. А вечером того же дня мы с Александром Горшковым, работником нашего посольства, разъезжая по городу, останавливаем машину на сравнительно узкой, очень живописной улочке Люличан — неком (если вообще возможны аналогии) подобии нашего старого Арбата. Ни

малейшей нужды переходить эту улицу у нас нет. С безучастным восхищением — в который раз! — окидываю взглядом живую стену велосипедистов, плывущих в едином потоке с машинами. И... оказываюсь в этом потоке сама: мой спутник незаметно выталкивает меня на проезжую часть. Ужас — вот самое точное слово, которым я могу описать свои чувства. Велосипеды и машины мчатся прямо на нас — для маневра нет ни сантиметра. Значит, нас не объедут? Я кричу и закрываю глаза — синдром страуса. Я не вижу, что эту же самую улицу безмятежно и ловко переходят китайцы. Зато отчетливо представляю себе цепную реакцию столкновений, которая возникнет, стоит только одному велосипеду споткнуться о нас. Свалка, хаос, скандал на респектабельной улочке...

Саша смеется. «Спокойно, — говорит он, — не мы первые, не мы последние».

Движемся гусиным шагом. Минуту? Пять минут? Час? Время — категория относительная...

— Ну вот, — говорит мне мой спутник по благополучному прибытию на другую сторону улицы, — теперь можно писать про велосипеды в Китае!

...Чем объяснить велосипедный «бум»? Прежде всего относительной доступностью этого вида транспорта. Хороший велосипед, например, знаменитой марки «Феникс», стоит около 180 юаней — это чуть больше двух среднемесячных зарплат китайского рабочего. Но служит такой велосипед долго. Если же пользоваться проездными билетами, то в год только на транспортные расходы одному человеку потребуется свыше 70 юаней. К тому же, несмотря на значительное развитие городского транспорта (в Пекине есть и метрополитен), он еще далеко не в состоянии обеспечить нужды огромной столицы.

Обещаю, что на всем протяжении путевых заметок я

Все. Мы садимся. Отброшена назад живописная цепочка гор. Где Великая стена? Не вижу. Может быть, по другому борту? Четкие, ровные квадратики полей, вплотную

8 дней в Китае

В конце минувшего года в КНР побывала туристическая группа представителей советской молодежи. Маршрут поездки — Пекин, Ханчжоу, Сучжоу, Шанхай...

Это были незабываемые дни первой встречи со страной и ее людьми.

О своих впечатлениях рассказывает наш специальный корреспондент.

примыкающие к взлетно-посадочной полосе. Двое на велосипедах катят вдоль ВПП. Стоят наши «ИЛ-62» с китайскими иероглифами, рядом — «ДС», «Боинги». Аэровокзал. Современный, комфортабельный. Полицейские в ярко-зеленой форме — тоненькие, подтянутые, высокие. Девушка в светлом плаще ищет кого-то в толпе прибывших пассажиров. «Это нас»,— проницательно угадывает коллегу Саша Черносвитов. Вслед за девушкой к нашей группе подходят еще двое. Встречающие — представители Бюро молодежного туризма Всекитайской федерации молодежи: Ли Цзяньсюань, Цзи Яньчи и Хун Ма. Отныне и все восемь дней они будут сопровождать нас в поездках по стране. Мы будем трижды в день сидеть за одним столом, беседовать о жизни во время долгих переездов-перелетов и постепенно привыкнем друг к другу... Ли Цзяньсюань, старший из наших китайских товарищей, которого мы будем называть Лао Ли, станет сочувственно расспрашивать меня, не трудно ли совмещать работу журналиста с обязанностями мамы маленького ребенка. Мы будем добродушно подшучивать над Сониной (так прозвали мы Хун Ма) манерой выходить к завтраку через день — Соня невеста и строго следит за фигурой. А Цзи Яньчи, веселый и добродушный парень, исполнявший обязанности переводчика, будет удивлять нас разительно скорым раскрепощением его русского языка, поначалу скованного и тяжеловесного. И когда в последний наш день в Пекине, по дороге в аэропорт, он в сердцах воскликнет «Просто ужас!» и «Черт побери!» — наш автобус будет долго сотрясаться от смеха, и мы скажем Цзи Яньчи: «Ты — молодец!»

Завтрак. Ресторан здесь же, в здании аэровокзала. Огромный круглый стол мгновенно уставляется десятком блюд. Едва ли не о каждом приходится спрашивать: что это? Многие продукты незнакомы вовсе, а многие знакомые переведены в трудноузнаваемое состояние — таково знаменитое на весь мир умение китайских поваров с ловкостью фокусников превращать рыбу в «мясо», а мясо в «рыбу». Рядом с тарелками — палочки. Смотрим на них со страхом, тоскливо подозревая о том, как позорно придется голодать за обильным столом. Появление ножей и вилок, ниспосланных нам деликатными хозяевами, встречаем с восторгом утопающего, которому бросили веревку.

После завтрака едем в город. До центра автобусом около сорока минут. Дорога в отличном состоянии — ровная, ухоженная.

Чем ближе к центру — тем больше становится велосипедистов. На отдельных улицах есть специальные велосипедные дорожки, но на большинстве велосипедист становится в общий поток с машинами. Он держится в седле прямо и невозмутимо, с хладнокровием автомата выполняя сложную программу дорожных манипуляций. Искусство китайского велосипедиста не знает границ — он может везти на своем велосипеде ребенка, гигантскую корзину с овощами, холодильник и даже... столб. Между велосипедистами — расстояния малейшей нужды переходить эту улицу у нас нет. С безучастным восхищением — в который раз! — окидываю взглядом живую стену велосипедистов, плывущих в едином потоке с машинами. И... оказываюсь в этом потоке сама: мой спутник незаметно выталкивает меня на проезжую часть. Ужас — вот самое точное слово, которым я могу описать свои чувства. Велосипеды и машины мчатся прямо на нас — для маневра нет ни сантиметра. Значит, нас не объедут? Я кричу и закрываю глаза — синдром страуса. Я не вижу, что эту же самую улицу безмятежно и ловко переходят китайцы. Зато отчетливо представляю себе цепную реакцию столкновений, которая возникнет, стоит только одному велосипеду споткнуться о нас. Свалка, хаос, скандал на респектабельной улочке...

Саша смеется. «Спокойно,— говорит он,— не мы первые, не мы последние».

Движемся гусиным шагом. Минуту? Пять минут? Час? Время — категория относительная...

— Ну вот,— говорит мне мой спутник по благополучному прибытию на другую сторону улицы,— теперь можно писать про велосипеды в Китае!

...Чем объяснить велосипедный «бум»? Прежде всего относительной доступностью этого вида транспорта. Хороший велосипед, например, знаменитой марки «Феникс», стоит около 180 юаней — это чуть больше двух среднемесячных зарплат китайского рабочего. Но служит такой велосипед долго. Если же пользоваться проездными билетами, то в год только на транспортные расходы одному человеку потребуется свыше 70 юаней. К тому же, несмотря на значительное развитие городского транспорта (в Пекине есть и метрополитен), он еще далеко не в состоянии обеспечить нужды огромной столицы.

Обещаю, что на всем протяжении путевых заметок я больше ни слова не скажу о велосипеде. Но читатель, который будет вместе с нами путешествовать по Китаю, пусть видит мысленным своим взором тысячи катящихся колес и слышит тоненькое, комариное жужжание спиц. Иначе какой же это будет Китай?..

В ПЕКИНЕ холодно. При плюс восьми градусах — сильный, пронизывающий ветер, сухой и колючий, жгущий до слез глаза. Этот ветер — предвестник зимы. Он врывается в Китай из Центральной Азии, прихватывая с собой песок и пыль пустыни Гоби. Пекин переходит на зимнюю форму одежды — куртки, брюки, вязаные перчатки. И — респираторные повязки, как если бы город поразила эпидемия гриппа. И женские, детские лица, укутанные, словно чадрой, цветными газовыми платками. В таком виде можно идти на свидание, осматривать музей, делать покупки. Было бы некоторым преувеличением утверждать, что и в подобном наряде женщина остается привлекательной — однако в качестве средства защиты от всепроникающей пыли такая форма себя вполне оправдывает.

(Продолжение на 4-й стр.).

(Продолжение. Начало на 3-й стр.)

«Превратим столицу нашу в самый чистый и красивый город» — такой лозунг можно встретить в центре Пекина. В этом году городские власти приняли решение о сносе всех старых одноэтажных домов. «Приезжайте на следующий год,— приглашали нас китайские товарищи,— и вы не узнаете Пекина». В этом обещании нет преувеличения — строительство ведется сегодня в столице исключительно высокими темпами: за годы шестой пятилетки здесь построено жилья столько, сколько за все предыдущие годы существования Китайской Народной Республики.

Но сегодня по облику своему Пекин еще резко контрастен. И если, скажем, ехать в аэропорт по северной части второй кольцевой дороги, то нельзя не поразиться несообразию уличного ландшафта: справа—старенькие одноэтажные домишки, слева — элегантность современных «высоток».

«Дорога в 10 тысяч ли начинается с первого шага» — так гласит китайская пословица. Контрастность панорамы двух сторон одной и той же улицы — яркое свидетельство тому, что на трудном пути к подъему общественного благосостояния Китай сделал

8 дней в Китае

за последние годы значительный шаг.

Итак, прожит первый день в Пекине. Осмотрели музей Гугун, бывший императорский дворец, постояли на центральной площади столицы — знаменитой Тяньаньмэнь, украшенной единственным сохранившимся в Пекине портретом Мао Цзэдуна. Вечером по случаю приезда нашей группы Всекитайская федерация молодежи устроила прием. Выступая с приветственной речью, заместитель председателя ВКФМ сказал: «Мы имеем очень длинную границу между нашими странами, и мы имеем традиционную дружбу. Искренне надеемся, что связи и контакты между нашими народами и нашей молодежью будут укрепляться. Китайская молодежь осуществляет социалистическое строительство и потому желает мира во всем мире. Мы стремимся развивать отношения со всеми странами на основе равноправия и самостоятельности. И, конечно, мы хотим иметь контакты с советской молодежью...»

Мы не раз вспоминали эти слова во время нашей поездки по Китаю. Каждый новый день и каждая новая встреча с китайскими юношами и девушками подтверждала интерес к нашей стране, искреннее стремление как можно больше узнать друг о друге. Нам никогда не забыть, как теплели глаза людей, когда они узнавали, что мы из Советского Союза. Люди старшего возраста вспоминали имена советских специалистов, с которыми когда-то работали вместе.

И если меня спросят, какое самое сильное впечатление я привезла из этой страны, я отвечу: память о нашей дружбе, которую народ Китая все-таки сумел сохранить.

ДЕНЬ второй. Утро. Едем в сельскохозяйственную коммуну «Шуан цяо» («Двойной мост»), которая расположена в пригороде Пекина. Наш путь лежит с запада на север. Пекин спланирован строго по частям света, и если вы спросите дорогу, то объяснять вам будут не с точки зрения «лево» и «право», а с точки зрения частей света. Проезжаем выставочный павильон, построенный в 60-х годах нашими специалистами. По сегодняшний день работает в павильоне ресторан «Москва»; русская кухня с китайской специ-

юаней. Эта цифра включает зарплату за плановую продукцию плюс доходы от реализации излишков на рынке. За последние 7 лет доход крестьянской семьи в связи с переходом на подрядную систему вырос примерно втрое.

Нас приглашают в дом одной из семей коммуны. Отец, Лян Вэньпин, пенсионер. Когда-то работал в пекинском госпитале. Пенсия его равняется 60 юаням в месяц. У Лян Вэньпина четверо детей, все они работают.

Дом достаточно просторный — гостиная и две спальни. Есть телевизор, кресла, покрытые полотенцами. На кроватях — высокие стопки одеял. Обстановка дома, по понятиям китайской деревни, свидетельствует о достатке. Во дворе — куры, свиньи. Дом обнесен высокой каменной стеной. В этом тоже китайская традиция: личная жизнь должна быть скрыта от посторонних взоров. Времена общего — на всю коммуну — таза и котла для риса канули в Лету...

Практически все женщины коммуны работают. Детей, начиная с 2-месячного возраста, можно определить в детский сад. В коммуне 6 детсадов, и очереди в них нет. Спрашиваю, какова оплата за детский сад. Мне объясняют, что она дифференцированна: если в семье один ребенок, то родители будут оплачивать лишь стоимость его питания (примерно 15 юаней в месяц). А вот при определении в сад второго ребенка придется платить еще и за его содержание, то есть он обойдется своей семье в 2—3 юаня дороже.

Политика планирования рождаемости, последовательно проводимая в последние годы в Китае, предусматривает меры морального и материального стимулирования семей, ограничившихся одним ребенком. В Китае повсюду можно встретить плакаты следующего содержания: «Поддерживая политику планового деторождения, ты помогаешь осуществлению программы четырех модернизаций». Или — «Лучше один ребенок, но качественный».

Идеальная китайская семья, шагающая в завтра,— это папа, мама и их единственное чадо. Они респектабельно одеты, они лучезарно улыбаются, и в руках у них чемоданы для путешествий — примерно таков рекламный образ новой демографической политики, успешно претворяемой в жизнь.

Визит в коммуну завершается посещением одного из детских садов. «Здравствуйте, дяди и тети!» — хором приветствуют нас ребятишки. Рожицы на редкость симпатичные и смешливые. С удовольствием крутятся перед объективом фотоаппарата. После песни и танца, подаренных нам, малыши отправляются обедать. Мы наблюдаем, как ловко орудуют они в своих пиалушках палочками, и думаем о том, что эти дети никогда не будут знать голода. Сегодня есть все основания думать так.

Мы понимаем, что видели отнюдь не самую бедную китайскую деревню. Но мы знаем, что даже не самая богатая сегодня почти не голодает. Китайские дети могут иметь больший или меньший достаток, но голодных среди них нет. И факт этот — с учетом недавнего прошлого страны,— несомненно, заслуживает самой высокой оценки.

ДЕНЬ третий. Раннее утро. До сих пор не успела перевести часы, и они все еще показывают московское время. В Москве — час ночи, в Пекине — шесть утра. Снова дорога в аэропорт; на четыре дня мы покинем столицу и отправимся на юго-восток страны.

Пекин только-только про-

8 дней в Китае

ти к подъему общественного благосостояния Китай сделал за последние годы значительный шаг.

Итак, прожит первый день в Пекине. Осмотрели музей Гугун, бывший императорский дворец, постояли на центральной площади столицы — знаменитой Тяньаньмэнь, украшенной единственным сохранившимся в Пекине портретом Мао Цзэдуна. Вечером по случаю приезда нашей группы Всекитайская федерация молодежи устроила прием. Выступая с приветственной речью, заместитель председателя ВКФМ сказал: «Мы имеем очень длинную границу между нашими странами, и мы имеем традиционную дружбу. Искренне надеемся, что связи и контакты между нашими народами и нашей молодежью будут укрепляться. Китайская молодежь осуществляет социалистическое строительство и потому желает мира во всем мире. Мы стремимся развивать отношения со всеми странами на основе равноправия и самостоятельности. И, конечно, мы хотим иметь контакты с советской молодежью...»

Мы не раз вспоминали эти слова во время нашей поездки по Китаю. Каждый новый день и каждая новая встреча с китайскими юношами и девушками подтверждала интерес к нашей стране, искреннее стремление как можно больше узнать друг о друге. Нам никогда не забыть, как теплели глаза людей, когда они узнавали, что мы из Советского Союза. Люди старшего возраста вспоминали имена советских специалистов, с которыми когда-то работали вместе.

И если меня спросят, какое самое сильное впечатление я привезла из этой страны, я отвечу: память о нашей дружбе, которую народ Китая все-таки сумел сохранить.

ДЕНЬ второй. Утро. Едем в сельскохозяйственную коммуну «Шуан цяо» («Двойной мост»), которая расположена в пригороде Пекина. Наш путь лежит с запада на север. Пекин спланирован строго по частям света, и если вы спросите дорогу, то объяснять вам будут не с точки зрения «лево» и «право», а с точки зрения частей света. Проезжаем выставочный павильон, построенный в 60-х годах нашими специалистами. По сегодняшний день работает в павильоне ресторан «Москва»: русская кухня с... китайской спецификой.

Наш путь лежит мимо советского посольства. Напротив, через дорогу, маленький овощной рынок. Рассказывают, что не так давно торговал на этом рынке очень предприимчивый юноша. Учитывая близкое соседство советских покупателей, он водрузил рядом со своим товаром объявление, где абсолютно без ошибок по-русски начертал: «Здравствуйте! Дешево и сердито». Реальность сего факта подтверждает снимок, автор которого — один из советских покупателей...

Примерно через полчаса езды прибываем в коммуну. Это крупное хозяйство с 50 тысячами сельскохозяйственных рабочих. Руководит коммуной директор, которого назначает государство. Хозяйству принадлежит 3.600 га пашни. Основные культуры — пшеница, рис, фрукты. В коммуне есть два вида подряда — на бригаду и на семью. На семейном подряде трудятся треть всех семей «Шуан цяо». Количество земли выделяется в зависимости от числа рабочих рук в семье: как правило, на одного работника «нарезается» 1 му (0,15 га).

Обычно годовой доход семьи, работающей на подряде,— 980

она дифференцирования: если в семье один ребенок, то родители будут оплачивать лишь стоимость его питания (примерно 15 юаней в месяц). А вот при определении в сад второго ребенка придется платить еще и за его содержание, то есть он обойдется своей семье на 2—3 юаня дороже.

Политика планирования рождаемости, последовательно проводимая в последние годы в Китае, предусматривает меры морального и материального стимулирования семей, ограничившихся одним ребенком. В Китае повсюду можно встретить плакаты следующего содержания: «Поддерживая политику планового деторождения, ты помогаешь осуществлению программы четырех модернизаций». Или — «Лучше один ребенок, но качественный».

Идеальная китайская семья, шагающая в завтра,— это папа, мама и их единственное чадо. Они респектабельно одеты, они лучезарно улыбаются, и в руках у них чемоданы для путешествий — примерно такова рекламный образ новой демографической политики, успешно претворяемой в жизнь.

Визит в коммуну завершается посещением одного из детских садов. «Здравствуйте, дяди и тети!» — хором приветствуют нас ребятишки. Рожицы на редкость симпатичные и смешливые. С удовольствием крутятся перед объективом фотоаппарата. После песен и танца, подаренных нам, малыши отправляются обедать. Мы наблюдаем, как ловко орудуют они в своих пиалушках палочками, и думаем о том, что эти дети никогда не будут знать голода. Сегодня есть все основания думать так.

Мы понимаем, что видели отнюдь не самую бедную китайскую деревню. Но мы знаем, что даже не самая богатая сегодня почти не голодает. Китайские дети могут иметь больший или меньший достаток, но голодных среди них нет. И факт этот — с учетом недавнего прошлого страны,— несомненно, заслуживает самой высокой оценки.

ДЕНЬ третий. Раннее утро. До сих пор не успела перевести часы, и они все еще показывают московское время. В Москве — час ночи, в Пекине — шесть утра. Снова дорога в аэропорт: на четыре дня мы покинем столицу и отправимся на юго-восток страны.

Пекин только-только просыпается, и людей на улицах совсем немного. Пожилой китаец в спортивном костюме совершает пробежку вдоль автострады. Делает плавные наклоны молодая женщина—это «тайцзицюань», популярная в Китае гимнастика. Снова укутанные газовыми платками лица, словно сошедшие с экрана фантастического фильма об инопланетянах...

Рабочие в белых, похожих на медицинские, шапочках и респираторах сметают с проезжей части жухлые листья. Идеальная чистота на дорогах...

Завтрак в уже знакомом нам ресторане аэровокзала. Но вилки и ножи нам больше не требуются, за два дня мы успели о них забыть.

Объявляется регистрация билетов на рейс в Ханчжоу. Именно туда мы и намерены отправиться.

Китайская пословица гласит: «На небе есть рай, а на земле — Сучжоу и Ханчжоу». Так что, если верить пословице, мы летим в рай.

О. ДМИТРИЕВА.
(Наш спец. корр.).

Пекин — Ханчжоу —
Сучжоу — Шанхай —
Пекин — Москва.

СЛУЧАЙ В МЕЩЕРКЕ

— он оказался исключительным. Хочется верить, что такое не произойдет никогда и нигде

ПЕРЕД выездом на задание колхозный бульдозерист Николай Павлович Гуськов осмотрел крепление мехлопаты, залил в бак топливо и, надо думать, оформил наряд. Работа есть работа.

Затем Николай Павлович забрался в кабину, тронул рычаги и поехал к «объекту».

«Объект» был сразу за сельсоветом, на обочине растоптанной в хлябь дороги, которую несколько минувших дней месили иногородние самосвалы — доставляли в колхоз стройматериал.

Слева от «объекта» виднелась не то яма, не то кювет, одним словом, подходящее углубление в почве, про которое председатель колхоза Родионов давеча сказал: «Там и зароешь».

Руки не очень-то слушались, опытному бульдозеристу Гуськову, человеку в возрасте, такую работу выполнять еще не приходилось.

— Давай, давай, не мешкай! — услышал механизатор зычный голос своего председателя и, скосив глаз, увидел и самого Александра Ивановича Родионова — его крупную, упитанную, уверенную фигуру.— Включай левый фрикцион! Скорость не форсируй.

— Сам знаю,— процедил сквозь зубы механизатор и двинул полегоньку машину.

Широкое стальное полотно мехлопаты легко поддело «объект». Сделав несколько разворотов, бульдозерист начисто засыпал плотной осенней землей это место.

В РЕДАКЦИЮ пришло невозможное письмо. Его не должно было быть. Его не могло быть. Таких писем мы не получали никогда. Потому что случившееся в Мещерке — преступление против нравственных норм нашей жизни, нашей памяти, наших идеалов.

Но оно, это письмо, пришло.

«Дорогая редакция! Обращаются к тебе комсомольцы Становлянского района Липецкой области. Пишем потому, что не знаем, куда еще обратиться. Дело в том, что в наш колхоз был привезен памятник В. И. Ленину. Памятник долго не устанавливали, потом он вообще пропал, оказалось, что председатель колхоза приказал сдвинуть его в траншею и заровнять это место. Когда жители колхоза узнали об этом, они начали писать письма с просьбой принять меры. Но все напрасно. Все письма были пересланы в районный центр, а там, как видно, разобраться не хотят.

Е. ЯКОВЛЕВА,
А. КАРАБАНОВ».

Председатель колхоза Александр Иванович встретил меня в своем служебном кабинете, выслушал.

— Кто, говорите, написал, Яковлева и Карабанов? Науськали их, сами бы недодумались. Карабанов вообще «с приветом», у него мать алкоголичка. Глупости вам написали, две комиссии уже здесь работали по этому вопросу, можете проверить.

КАК ЖЕ это произошло?

— От ответственности не прячусь, моя вина,— ответил без смущения Александр Иванович.— Кляну себя. Зачем допустил памятник на свою территорию? В этом — виноват, но не в зарытии. Отметьте, мы его не заказывали и денег не платили. Навязали нам его.

— Кто?

— А в Ельце. Принимал завхоз, если хотите, я его вызову. Как приняли, так и мучаемся, считайте, с восемьдесят первого года. С браком оказался памятник.

Бывший завхоз, а ныне скотник молочнотоварной фермы И. В. Садовников явился через несколько минут.

— Есть начальство, с начальства и опрашивайте,— сказал он, глядя в сторону, и двинулся было к двери.

— Давай, давай, Садовников, не тушуйся. А я уйду по делам,— сказал председатель и оставил нас вдвоем.

— Давно дело было, плохо помню... Ну ездил с шофером в Елец... Там сказали: берите, установите перед селом, местность у вас, мол, красивая. Взяли. Какой из себя памятник был? Составной, из двух частей, это точно помню...

Пытаюсь выяснить, у кого получил его Садовников.

— А как в Елец заедешь, так за мостом налево. Организация какая-то...

(Разыскивая этот «точный» адрес, я обследовал всю местность в Ельце за мостом через речку Сосну и налево — нужную организацию не нашел).

Скульптуру привезли. Но поставили не перед селом, а поместили пока что на пустыре за правлением. Спиной к селу. Поставили не на фундамент, не на постамент, а прямо на землю. Через пару месяцев, после дождей, она накренилась, слегка ушла в почву.

Реконструкция событий, которой я занялся во время моей командировки сюда с помощью жителей села, позволяет рассказать следующее: в первый год после прибытия памятника к нему несколько раз подходили — поодиночке и группами — ответственные работники колхоза, постукивали, обмеривали, вздыхали и уходили. Совокупный анализ показывал: нужен мизерный ремонт скульптуры перед тем, как перемещать ее на колхозную площадь. Наведался к памятнику и директор школы Геннадий Сергеевич Сергеев, примеривался — не лучше ли будет перевезти его к школе и установить там?

К общему мнению, где стоять монументу, так и не пришли. К тому же нужно было предварительно транспортировать памятник в реставрационную мастерскую либо вызвать реставратора сюда. Все это деньги. Сотни две или три из колхозной кассы.

Деньги в ту пору были на строгом учете — имеются в виду суммы, предназначенные на благоустройство центральной усадьбы. Асфальтировалась дорога, возводился сельсовет — операция «монумент» отодвинулась на третье место в этой очереди.

Потом подоспела другая стройка: председатель колхоза затеял сооружение каменного гаража. Гараж был построен, утеплен, понравился всем колхозникам своей монументальностью, но не понравился в райкоме партии — Александру Ивановичу Родионову объявили строгий выговор за строительство личного гаража за колхозные деньги...

С КАЖДЫМ днем пребывания в колхозе я все больше убеждался, что произошедшее здесь — не случайность. В разговорах с самыми разными людьми почти назойливо упоминалось имя одного и того же человека — Александра Ивановича Родионова.

Этот волевой, энергичный руководитель вот уже много лет остается полновластным хозяином не только в правлении, не только в делах экономических — на молочнотоварной ферме, на полевых станах, в овцеводческой бригаде. Но более того — во всех областях местного быта, при решении любых вопросов, даже относящихся к компетенции сельсовета, школы, комитета комсомола. Его голос всюду — решающий.

Что же, у него такой высокий авторитет?

Отнюдь. История с личным гаражом и выговором, уже известная читателю, красноречиво свидетельствует, что подлинного личного авторитета быть не может.

— Однажды я пожаловался в правление колхоза, что мне здорово недоплатили за летнюю страду,— сказал мне, зазвав в тихий уголок за зданием пилорамы, механизатор Василий Иванович Ханин.— Так «наш» чуть со свету меня не сжил! На две недели забрал трактор, и все это время я бездельничал, не принес домой ни копейки. Так отучал жаловаться. Вам здесь о нем многое бы порассказали, да боятся. Его все тут боятся! Вот не было бы его в селе...

И Родионов, словно по заказу, на второй день моей командировки укатил из колхоза — в отпуск. Прав оказался Василий Иванович, вне хозяйского глаза колхозники оказались посмелее.

Сразу три человека — В. Леднев, М. Бородин, В. Чемоданов — подошли ко мне и признались, что своими глазами видели, как под руководством Родионова избавлялись от монумента. (Подчеркну, что сам председатель этот пункт тщательно отрицает). Расхрабрился и бульдозерист, непосредственный исполнитель акции, член КПСС, Гуськов:

— Заставил он меня! Так и так, говорит, не сделаешь — наплачешься. Выполняй приказ! Ну и выполнил... Думаете, не понимаю, что неправое дело творил? Понимаю. Нет мне прощения.

Слушаю сельчан, всматриваюсь в их лица — морщинистые и молодые — и не покидает мысль: почему же они дали так запугать себя, почему соглашаются говорить со мной только наедине, боязливо озираясь по сторонам? Неужели так сильны корни недоброй памяти времен, когда запугивание было элементом руководства?

Еще до внезапного отъезда председателя заметил я в селе старика на костылях, он поглядывал на меня внимательно. Несколько раз как бы обращал на себя внимание. На третий день мы познакомились.

— Не думайте, что плакаться к вам пришел. Из деревни Волынка я, пять верст отсюда. Вот посоветоваться прибыл. Зовут меня Данилов Сергей Никитович. Там у нас сорок стариков живет, больше никого. Ага, колхозная деревня, вроде выселок. Так я к чем? Брошенные мы. Может такое быть при нашей власти? Магазин в Волынке не работает. Хлеб завозят редко. Ходим на центральную усадьбу, чтобы покормиться... Ну Родионов — вопрос ясный. Злыдень он, тут каждый подтвердит! А сельсовет куда глядит? Сколько просили машину, дрова подвезти — не дают! Холод ведь. Помрем мы там, закопают нас тоже, вы запишите и передайте куда надо. А то всю жизнь в колхозе трудились, и знать не будут...

Поехал отдыхать председатель в сочинский санаторий. А надо бы, считают сельчане, туда послать хотя бы Николая Филипповича Березина — пожилой тракторист, отец пятерых детей, перенес инфаркт — третий год просит у председателя путевку хоть куда-нибудь.

Колхозную иерархию сформировал председатель, как рассказывают в селе, в соответствии со своими вкусами и пристрастиями. Угодным людям — и стройматериал на жилье, и работа повыгодней. Тех же, кого не жалует, и оскорбит без зазрения совести, и неприятность организует. Шофера Сашу Карабанова, автора письма в редакцию, я нашел в мастерской. Спросил, как он отважился в местных обстоятельствах написать письмо. И услышал довольно странный ответ: не совесть пером двигала, не комсомольская честь (как следовало из письма), не боль за монумент, но ненависть к Родионову — «Замучил штрафами. Однажды насильно выгнал в рейс на машине без тормозов, а ехать мимо поста ГАИ...»

— В комитет комсомола ты обращался?

— Куда?! — удивился Саша.

Геннадий Сергеевич Сергеев, молодой директор Мещерской средней школы, тот самый, что хотел перенести памятник к школьному зданию, настороженно отнесся к моему желанию поговорить с его питомцами.

— А зачем?

Я объяснил, что в школе тридцать комсомольцев, не худо бы выяснить их отношение к случившемуся, а заодно понять, почему памятник оказался вне забот пионеров и старшеклассников.

Тридцать комсомольцев школы не сказали мне ни слова — они мужественно хранили молчание. О монументе ничего не знают. Секретарь комсомольской организации школы Таня Рязанцева прочла мне небольшой докладик о том, как ее актив оказывает помощь колхозу в уборке урожая, украшает цветами обелиск погибшим воинам, повела показывать комнату трудового воспитания. И над этими ребятами незримо витала строгая тень отдыхающего в Сочи хозяина. Корреспондент-то уедет, а родители останутся работать в колхозе...

Более разговорчивой оказалась Наташа Солдатова, секретарь комитета ВЛКСМ колхоза, и ее заместитель Нина Кузьменко. Дело в том, сказали девушки, что клуба в колхозе практически нет (полуразрушен), новый строится уже вторую пятилетку, вот они и вменили себе в обязанность замещать культпросветчиков. Такое понимание комсомольской работы... Организуют вечера отдыха, устные журналы. Например, два журнала недавно провели — один на тему «Несуны»(!) и второй — «Пьянству бой».

— У нас теперь в селе пьяных не бывает! —с гордостью сказала мне Наташа.

Я ей напомнил, что за бульдозером 13 октября 1985 года сидел трезвый человек. А другой, тоже трезвый, отдавал рядом с ним распоряжения. Солдатова помрачнела.

— Насчет памятника, полагаю,— сплетни! А ходить собирать сплетни по селу я не собираюсь. Вранье это. Допускаете?

Не допускаю. День потратил на то, чтобы достать в квартирующей неподалеку организации «Мельводхоз» экскаватор и с помощью его специалистов найти гуськовскую яму. Обломок монумента из этой ямы показал и Солдатовой, и председателю сельсовета Александре Сергеевне Помогаевой, под окнами которой долгие годы и стояла покосившаяся скульптура. Она вздохнула и подвела итог моим невеселым беседам с жителями села Мещерка:

— Сил у нас маловато. А Родионов — сила... Но вообще — какое здесь преступление? Не по умыслу же...

Не могу не согласиться в этом пункте с Александрой Сергеевной — немыслимое кощунство в колхозе было совершено не по злому умыслу. Скорее по инерции, по равнодушию, из-за моральной глухоты, нравственной заторможенности. Из-за коллективного бессердечия.

Впрочем, своеобразное понимание тяжести содеянного все же с опозданием пришло в Мещерку. Когда эта статья уже была написана, в редакции раздался звонок: нагрянула комиссия, чтобы в пожарном порядке списать остатки памятника. И списала. И виновных не наказала.

Зато наказали тех, кто осмелился говорить правду. Шоферу В. Ледневу председатель приказал сдать дела и машину. Пообещал дополнительно выселить из квартиры. Автору же письма в редакцию А. Карабанову пригрозил ни много ни мало, как за клевету «отправить в тюрьму»...

ПОКИДАЯ колхоз, я еще раз прошел по площади перед его центральной усадьбой, по его добротным улицам, мимо присыпанных чистейшим снегом садов и палисадов, мимо ухоженных, сытых домов. И подумал: а может быть, и не надо, чтоб стоял здесь памятник Ильичу?

Памятник — от слова память. Мы мертвы без нее, она соединяет нас незримыми нитями с прошлым, с нашей историей, нашими традициями, делает нас людьми. Память — хранитель народного духа. Монументы вождю на площадях больших и малых наших городов, в селах и на перекрестках дорог — не только дань уважения одному из величайших людей человечества. Но и овеществленная в камне, бронзе, гипсе часть нас. Мы не мыслим себя без Ленина, без его дела, без его имени.

Они не все одинаковы по архитектурному решению, по эмоциональному воздействию, не равноценны эстетически. Но памятник Ленину — все же более чем эстетический знак. Знамя может быть богатым, обрамленным золотой бахромой. И может быть выгоревшим, рваным от пуль. Оба одинаково дороги, если они — красные...

ЗАБЫЛ сказать, что колхоз в Мещерке носит название «Память Ленина».

Д. ШЕВЧЕНКО.
(Наш спец. корр.).
Липецкая область.

кадры, способные об… вать информацию цен… ванно, с помощью автоматов и роботов, но до сих пор они в службах управления утрясают свои проблемы по старинке, по телефону.

На Белорусской железной дороге сейчас организуется современный центр инженерной мысли. Чем он будет заниматься? Прежде всего созданием интенсивных технологий, совершенствованием технических средств, ускоренным внедрением микропроцессорных устройств. Представьте себе такую картину. На всей дороге — единый диспетчерский центр. Все функции управления автоматизированы. Диспетчеры связаны с ЭВМ. Машина выдает не только информацию, но и предоставляет готовое решение, чтобы обеспечить ритмичное движение на дороге.

А пока инженерному центру требуются таланты. Пожалуй, сегодня это единственное место на нашей дороге, где есть вакансии.

...Только что из очередного рейса вернулась наша новая бригада-лидер. Сегодня машинист Казимир Калоша и его помощник Сергей Люкевич получат переходящий приз колонны — новогоднего зайчишку.

Всего же к концу второго дня соревнования за Приз вызова на Белорусской железной дороге почин минчан поддержали тринадцать комсомольско-молодежных колонн по всей республике. Свои обязательства они переслали в управление Белорусской железной дороги, которая на днях … долгое время все расшатывается, и мотает тебя по вертикали и горизонтали.

Кресло — вроде мелочь. Поступают к нам сейчас новые электровозы, мощные, усовершенствованные. Кабины пластиком отделаны, приборы хорошо видны. Приспособлены локомотивы для вождения тяжеловесных поездов. Бригада может двумя электровозами управлять. Но вот о самом человеке, о его рабочем месте словно забыли. Оно должно быть удобно для машиниста, ведь это сказывается на производительности труда. А пока в прекрасных на вид электровозах ВЛ-80 «с» и ВЛ-80 «т» в кабинах машинист чувствует себя, как в консервной банке: летом жарко, зимой холодно — вентиляция слабая, печи плохо регулируются. От этого в колонне простудами и радикулитами страдают чуть ли не все...

Состав колонны почти постоянно пополняется молодежью. Из 46 бригад 35 могут водить тяжеловесные поезда. В прошлом году стали машинистами первого класса двое, пятеро — получили второй класс. И все-таки личного умения экипажей сегодня уже недостаточно. Как недостаточно и отдельных, разрозненных технических усовершенствований. Потому что локомотивная бригада работает в сложной системе — на большом участке дороги. Улучшать, подтягивать ее работу необходимо в целом, чему, надеемся, поможет и наше соревнование.

В. ФИЛИППОВ,
машинист электровоза.

… рановичного отделения Белорусской железной дороги.

ВОПРОС РЕБРОМ

Прибыл я в Биру, отдохнул, сколько положено. Надо в Хабаровск поезд вести, а его нет. 12 часов жду, извожусь. Вдруг узнаю: другая локомотивная бригада, которая прибыла позже, уезжает раньше. Звоню диспетчеру, мне объясняют, мол, колонна из нашего депо соревнуется с белорусами — значит, должен я понять...

Пока сидел, все размышлял: соревнование, конечно, дело хорошее, но ведь нас, машинистов других колонн, зависть берет. Инициаторов «выделили», помогают им, и они, будьте уверены, результат покажут. Как, например, показывает результат наш Михаил Дядьков, который выступил с почином провести безвозмездно 70 тяжеловесных поездов к юбилейной дате. Поддержали его, сделали отдельный график, а он дома уже знает, какой поезд у него завтра будет.

Теперь вот участникам соревнований за Приз вызова исключение. Да мы все хотим так работать! Но для всех локомотивщиков сделать, чтобы трудились с полной отдачей, сейчас не получается. Поэтому мы остаемся середнячками, хотя резервы у нас имеются..

Если поставить главной целью соревнования за Приз вызова — выявить все возможности, чтобы потом подтянуться всем, сделать анализ и выводы из результатов, тогда лично я согласен эти пять дней потерпеть. Но чтобы польза для общего дела была, а не стремление рекордом блеснуть.

А. РЕВА,
машинист электровоза.

ОТ РЕДАКЦИИ: Напоминаем всем соревнующимся депо, коллективам — условия в состязании за Приз вызова должны быть максимально приближены к повседневным. Это будет учитываться при подведении итогов.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Дальневосточная железная дорога работает в эти дни в тяжелых условиях. Морозы стоят под 30 градусов, на перевалах температура опускается ниже сорока. Осложнено вождение тяжеловесных и длинносоставных поездов. Средний вес поезда снижен на сто тонн. В связи со сбоем движения на соседней Забайкальской железной дороге резко сократилось поступление поездов на Дальневосточную магистраль. Ритм работы локомотивных бригад нарушен.

Г. МИРОНОВА.
(Наш корр.).

Хабаровск.

На снимке: вернулся из армии в колонну хабаровчан Костя Лютенко. До службы здесь начинал помощником машиниста, здесь и будет работать.

Фото В. НЕКРАСОВА.

Итоги первого дня

В комсомольско-молодежной колонне локомотивного депо «Минск» за первые сутки выработка составила 6,5 миллиона тонно-километров. Техническая скорость — 58,2 километра в час. Тяжеловесных поездов проведено 6, длинносоставных — 1. Каждая из 10 работавших бригад сэкономила по 375 киловатт-часов электроэнергии.

В комсомольско-молодежной колонне локомотивного депо «Хабаровск» за первые сутки выработка составила 10,648 миллиона тонно-километров. Техническая скорость — 50,2 километра в час. Тяжеловесных поездов проведено 8, длинносоставных — 9. Каждая из 14 работавших бригад сэкономила по 544 киловатт-часа.

и спортсмены … группы «Экспарк-86», которым была поручена доставка с воздуха припасов и снаряжения для полярников.

ОСТРЫЙ СИГНАЛ

Вечер мудренее?

Это была добрая традиция — к ней уже привыкли ленинградцы: утром, до работы, просматривать газеты. В 7.30 они уже лежали в почтовом ящике. Время, однако, шло, тиражи росли, а возможности типографии оставались прежними. В результате — до обеда почтовый ящик пуст. По графику окончание печатания «Комсомольской правды» предусмотрено в 6.30. Куда уж тут управиться службам, занятым экспедированием и ее доставкой! Заместитель директора Лениздата И. И. Аверьянов заявляет: «Мы не в состоянии заканчивать печатать газету к половине пятого...» Отсюда все и беды.

К тому же, даже при своевременном выходе «Комсомольской правды» тираж порой лежит в экспедициях часами.

С некоторых пор в городе на Неве появилась и так называемая «вторая доставка» — с 10 до 14 часов, в которую почему-то попала и «Комсомолка». Утренняя газета стала вечерней... Хронически не хватает почтальонов, десятая часть киосков «Союзпечати» постоянно выбывает из строя, потому что и там существует острая нехватка кадров. Студенты, старшеклассники, в порядке эксперимента встающие за прилавки, не могут помочь решить эту проблему.

Службы, занятые печатанием и доставкой газеты, ссылаются на многие объективные трудности, обещают, что с вводом в строй нового газетного комплекса на Ленинском проспекте проблема будет решена. Однако следует заметить, что ждать этого три года. Сколько же еще терпеть неудобства подписчикам?

В. ГРОМОВ.
(Наш корр.).

Ленинград.

здесь. Автомобиль все больше обретает зримые контуры. Все четыре колеса, рама, кабина с двумя сиденьями, фары...

— Осталось двигатель установить да изготовить кузов, — рассказывает Коля Алин. — Весной будем ездить.

Кому-то грузовичок покажется очень уж маленьким. Но он, по утверждению ребят, сможет перевозить до тонны грузов. И скорость нешуточная — 60 километров в час. Мальчиш… красиво, … имеют они к техническому творчеству?

— Самое непосредственное, — заявил директор клуба М. В. Воробьюшко. — Ведь изучение любой области немыслимо сегодня без техники. Раздача корма, контроль за температурой, составом воды, — все это выполняется с помощью электроники, радиотехники. На ту же модель самолета подвешиваются приборы для зондирования атмосферы... Мы … клуба … лась за чашкой чая на заседании пресс-клуба «Товарищ» при краевой газете «Красноярский комсомолец». Мы обсуждали наши публикации, в которых говорилось о том, что досуг школьников у нас организован плохо. Мы начали этот разговор со страниц газеты и решили продолжить его делом.

13 ноября 1986 года мы считаем днем рождения клуба. Времени прошло не так мно… …, некуда пой…

Работа только началась. Идей много (как, впрочем, и проблем). Скоро мы проведем КВН между командами разных школ. Впереди — диспуты, встречи с интересными людьми (по заявкам школьников), новые вечера и дискотеки. Так что каникулы у нас получаются рабочими.

Лена СЕМЕНОВА,
член городского клуба старшеклассников.

Красноярск.

С официальным визитом

По приглашению Президента Финляндской Республики М. Койвисто и правительства Финляндии 6 января из Москвы в Хельсинки с официальным визитом отбыл член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков.

На аэродроме его провожали член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. А. Алиев, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Л. Н. Зайков, другие официальные лица.

* * *

В этот же день Н. И. Рыжков прибыл в Хельсинки. Его встречали Президент Финляндской Республики М. Койвисто, председатель парламента Э. Пюстюнен, премьер-министр К. Сорса, министр иностранных дел П. Вяюрюнен.

* * *

ХЕЛЬСИНКИ, 6 января (ТАСС). Сегодня состоялись переговоры Н. И. Рыжкова с М. Койвисто. В традиционной атмосфере дружбы и взаимопонимания был проведен обмен мнениями по широкому кругу вопросов советско-финляндских отношений, их перспектив, ключевым проблемам международной обстановки.

Н. И. Рыжков и М. Койвисто с удовлетворением констатировали, что постоянными факторами устойчивого и поступательного развития отношений между СССР и Финляндией в различных сферах остаются доверие и равноправное партнерство, воплощенные в Договоре о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи 1948 года.

Стороны подчеркнули первостепенное значение плодотворного политического диалога между руководителями обеих стран, действенный импульс которому придала встреча Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с Президентом М. Койвисто.

При обсуждении международных проблем был подтвержден совпадающий или близкий подход обеих стран к наиболее острым вопросам современности: к прекращению гонки вооружений, прежде всего ядерных, запрещению испытаний ядерного оружия, недопущению милитаризации космоса. Стороны высказались за необходимость усиления взаимодействия всех стран и народов в борьбе за избавление человечества от угрозы ядерного уничтожения. М. Койвисто высоко оценил инициативную и конструктивную деятельность Советского Союза по укреплению мира, в пользу разоружения и международного сотрудничества. Он приветствовал выдвинутую СССР программу полной ликвидации до конца нынешнего столетия ядерного и других видов оружия массового уничтожения.

Выразив глубокую озабоченность отсутствием реальных результатов в решении первостепенных проблем разоружения с позиций, достигнутых в Рейкьявике, стороны вместе с тем высказали уверенность, что еще есть возможности остановить опасное развитие событий. Для этого необходимо использовать открывшиеся в Рейкьявике пути к безъядерному миру, воплощать в жизнь идею всеобъемлющей системы международной безопасности. Необходимо новое мышление в международных делах, которое, в частности, нашло свое отражение в Делийской декларации о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира.

В контексте обсуждения европейских проблем было подтверждено стремление СССР и Финляндии продолжить усилия, направленные на упрочение мира и стабильности на севере Европы. В этой связи было отмечено важное значение реализации предложений Финляндии о создании безъядерной зоны на севере Европы и о мерах доверия применительно к этому району. М. Койвисто высоко оценил новые шаги СССР в этом же направлении, о которых было объявлено в ноябре 1986 г.

Переговоры прошли в обстановке дружбы и взаимопонимания.

* * *

Сегодня М. Койвисто дал обед в честь Н. И. Рыжкова.

На обеде были сопровождающие главу Советского правительства официальные лица, депутаты парламента и члены правительства Финляндии, общественные деятели, представители деловых кругов.

Президент Финляндии и Председатель Совета Министров СССР обменялись речами.

Обед прошел в теплой, дружественной обстановке.

Осторожно: дети

БЕЗ СЕМИ НЯНЕК

«ЧИТАЛА письмо Р. Сычевой под заглавием «Взрослые вопросы детского сада», и хотелось подписаться под каждым словом — видно, не только в Гомеле, в по всей стране у нас, педагогов-дошкольников, те же боли, те же заботы». Так начинался едва ли не каждый отклик на это выступление газеты, одинаково взволновавшее матерей, воспитательниц и заведующих детскими садами.

Номером один идет, безусловно, проблема нянечек. Подсчитано, что при огромной работе, особенно в ясельных группах, техническая работница получает за смену два с полтиной. Скажите, пожалуйста, на кого же можно при этих условиях рассчитывать? Молодые женщины идут на них только в отчаянном положении: совсем уж некуда девать малыша, а устроив его и поработав месяц-другой для приличия, увольняются, что тоже можно понять.

Заработная плата этой категории работников пока остается прежней, а значит, вряд ли кто-нибудь откликнется на объявления, развешанные повсеместно: детскому саду требуются... Не только няни, но и повара, которые оплачиваются так же.

Кстати уж сказать, как не разделить недоумение воспитательницы Вавиловой из Свердловска: «Рабочие на заводах получают уральскую надбавку. А те, кто воспитывает, кормит, обстирывает их детей, разве другим воздухом дышат? Одного снега сколько приходится за зиму перелопатить. Тоже, между прочим, не в тепле».

Ну в если няни в группе нет, ее нагрузка ложится на воспитательницу. «Стоит ли удивляться,— пишет заведующая яслями-садом Л. Балашова из Московской области,— что наши педагоги воспитывают детей, стоя к ним спиной». Стоя? Нет, вертясь как белка в колесе. «В течение рабочего дня надо несколько раз вымыть посуду, вытереть пыль, вычистить раковины и унитазы, хотя бы освежить мокрой тряпкой групповую, раздевальную, туалетную комнаты, расставить и убрать раскладушки, одеть детей, вывести их на прогулку, раздеть после нее и при всем этом провести три положенных занятия, а главное — отразить все сделанное и намеченное в бесконечных записях»,— продолжает Л. Балашова.

Жалобы на бессмысленную писанину можно найти опять же в каждом из писем. Правы их авторы: время, потраченное на нее, украдено у детей. Двенадцать подписей под криком души воспитательниц детского сада № 53 г. Бобруйска. И непонятно, смеяться или плакать, когда читаешь: «У нас есть такое звание — знакомим детей с разными профессиями. Какую они знают лучше других? Воспитателя. Чем же занят воспитатель? — спрашиваем. Дети младшей группы хором: «Пишет!».

А что прикажете делать, если журнал «Дошкольное воспитание» (№ 11, 1986 год) разъясняет: «При планировании труда детей на прогулке в плане указывается его содержание, оборудование, организация детей, те практические умения, которыми они должны овладеть, а также методические приемы, используемые при проведении трудовой деятельности дошкольников». Между тем прогулок в течение дня две, утренний, вечерний отрезок времени, да, как уже говорилось, три занятия. Мудрено ли, что недельный план воспитательницы — четырнадцать — шестнадцать тетрадных листов, исписанных мелким почерком.

Кому нужна видимость деятельности вместо нее самой? Кому нужны эти записи, в которых, рассказывает А. Гараева из Киевской области, сплошной абсурд. К примеру, по инструкции воспитатель обязан, принимая ребенка, измерить ему температуру. Но это же практически невозможно! Вот воспитатель и пишет наобум: Коля — 36,6, Таня — 36,8. А мама второпях ставит под этим свою подпись: ей надо на работу бежать. Кого обманываем? К тому же пока воспитатель занят бумаготворчеством, кто-то кому-то разбил нос, кто-то кого-то оби-

рии работников пока остается прежней, а значит, вряд ли кто-нибудь откликнется на объявления, развешанные повсеместно: детскому саду требуются... Не только няни, но и повара, которые оплачиваются так же.

Кстати уж сказать, как не разделить недоумение воспитательницы Гавриловой из Свердловска: «Рабочие на заводах получают уральскую надбавку. А те, кто воспитывает, кормит, обстирывает их детей, разве другим воздухом дышат? Одного снега сколько приходится за зиму перелопатить. Тоже, между прочим, не в тепле».

Ну а если няни в группе нет, ее нагрузка ложится на воспитательницу. «Стоит ли удивляться,—пишет заведующая яслями-садом Л. Балашова из Московской области,— что наши педагоги воспитывают детей, стоя к ним спиной». Стоя? Нет, вертясь как белка в колесе. «В течение рабочего дня надо несколько раз вымыть посуду, вытереть пыль, вычистить раковины и унитазы, хотя бы освежить мокрой тряпкой групповую, раздевальную, туалетную комнаты, расставить и убрать раскладушки, одеть детей, вывести их на прогулку, раздеть после нее и при всем этом провести три положенных занятия, а главное — отразить все сделанное и намеченное в бесконечных записях»,— продолжает Л. Балашова.

Жалобы на бессмысленную писанину можно найти опять же в каждом из писем. Правы их авторы: время, потраченное на нее, украдено у детей. Двенадцать подписей под криком души воспитательниц детского сада № 53 г. Бобруйска. И непонятно, смеяться или плакать, когда читаешь: «У нас есть такое занятие — знакомим детей с разными профессиями. Какую они знают лучше других? Воспитателя. Чем же занят воспитатель? — спрашиваем. Дети младшей группы хором: «Пишет!».

А что прикажете делать, если журнал «Дошкольное воспитание» (№ 11, 1986 год) разъясняет: «При планировании труда детей на прогулке в плане указывается его содержание, оборудование, организация детей, те практические умения, которыми они должны овладеть, а также методические приемы, используемые при проведении трудовой деятельности дошкольников». Между тем прогулок в течение дня две, утренний, вечерний отрезок времени, да, как уже говорилось, три занятия. Мудрено ли, что недельный план воспитательницы — четырнадцать — шестнадцать тетрадных листов, исписанных мелким почерком.

Кому нужна видимость деятельности вместо нее самой? Кому нужны эти записи, в которых, рассказывает А. Гараева из Киевской области, сплошной абсурд. К примеру, по инструкции воспитатель обязан, принимая ребенка, измерить ему температуру. Но это же практически невозможно! Вот воспитатель и пишет наобум: Коля — 36,6, Таня — 36,8. А мама автоматом ставит под этим свою подпись: ей надо на работу бежать. Кого обманываем? К тому же пока воспитатель занят бумаготворчеством, кто-то кому-то разбил нос, кто-то кого-то обидел, кто-то себе шишку посадил.

Все это приводит к тому, что уходят не только няни, но и воспитатели, причем наиболее опытные. Если бы сегодня им разрешили получать полную пенсию плюс зарплату, как это делается применительно к учителям начальных классов, многие, конечно, задержались бы. И было бы это только на пользу детям, особенно если иметь в виду, что в связи с переходом на трехсменную работу меняется и режим в детских учреждениях. И опять на столы заведующих лягут заявления об уходе.

Итак, заработная плата невысока, труд тяжелейший (маме, бабушке надо занять и обиходить одного ребенка, и то они к концу дня с ног сбиваются). А кто и когда сказал о воспитателях доброе слово? Кто вспомнил о них хотя бы в День учителя? «Кто похлопотал о присвоении звания заслуженного — его и не существует для нас, дошкольников», — сетует группа воспитателей из г. Душанбе.

Почему я пересказываю эти письма под рубрикой «Осторожно: дети»? А потому, что каждое утро такие же точно руки, как те, что написали их и отправили в редакцию, принимают миллионы наших с вами детей и внуков. Разве не самая насущная наша нужда в том, чтобы им было в этих руках хорошо?

И. ОВЧИННИКОВА.

ИЗВЕСТИЯ

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

США—Австралия

КАНБЕРРА, 15 января. (ТАСС). Как сообщает сегодня газета «Острэлиан», проект нового бюджета министерства обороны США предусматривает выделение 2,3 млн. долларов на модернизацию американской военной базы в Наррвигаре (штат Южная Австралия).

Эта база является одним из ключевых звеньев в глобальной ядерной стратегии США. Действующая на ней мощная станция космической связи обслуживает американские спутники-шпионы.

Париж под снегом

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Проснувшись утром 15 января, парижане обнаружили, что их город покрыт толстым белым покрывалом. Такого обильного снегопада столица не знала последние двадцать лет.

Прямо скажем, Париж оказался не готов к нашествию «генерала зимы». В городе нет ни одной снегоочистительной машины. Правда, на всех 800 километрах его бульваров, улиц и переулков муниципальные службы разбросали соль, но из-за морозов (минус 10—12 градусов) она не подействовала.

Ю. КОВАЛЕНКО.

Куба

ГАВАНА, 15 января. (Корр. ТАСС). Из гаванского клинико-хирургического центра имени братьев Амейхейрас выписана Сесилия Вальдес Леон, которой 20 дней назад были одновременно пересажены сердце и легкие. Это была первая подобная операция на Кубе.

Профессор Гонсалес заявил, что состояние ее здоровья сейчас не вызывает опасений. Послеоперационный период превзошел все ожидания, сказал Н. Гонсалес.

Второй вал стихии

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). Вторая волна ураганных ветров и штормов, дождей и снежных буранов обрушилась на Апеннинский полуостров.

«Непогода практически парализовала область Кампанию и остров Сардинию»,— с тревогой объявляет телевизионный диктор. Стихийные бедствия принесли ущерб, оценивающийся уже в сотни миллиардов лир. По разным причинам, вызванным туманами, грозовыми ливнями и снегопадом, закрыты аэропорты Венеции, Болоньи, Флоренции, Бергамо, Форли, Тревизо. Блокированы морские подходы к порту Триеста. Хаос на железных и шоссейных дорогах. Сильные снегопады продолжаются в зоне Милана, Турина, Венеции.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

Филиппины

МАНИЛА, 15 января. (Корр. ТАСС). Государственная комиссия по выборам объявила о завершении подготовки к плебисциту, на который вынесено обсуждение проекта новой конституции страны.

Голосование состоится 2 февраля, и, в случае поддержки проекта большинством зарегистрированных комиссий избирателей, основной закон Филиппин немедленно вступит в силу. Автоматически прекратится действие временной конституции, принятой в начале прошлого года после прихода к власти администрации Корасон Акино.

Сообщаем подробности

Как уже сообщалось, в первые дни января в США произошло столкновение поездов, в результате чего 16 человек погибли. Агентство Рейтер передало, что, по сообщениям министерства транспорта, машинисты локомотива, который столк-

прямо скажем, Париж оказался не готов к нашествию «генерала зимы». В городе нет ни одной снегоочистительной машины. Правда, на всех 800 километрах его бульваров, улиц и переулков муниципальные службы разбросали соль, но из-за морозов (минус 10—12 градусов) она не подействовала.

Ю. КОВАЛЕНКО.

Куба

ГАВАНА, 15 января. (Корр. ТАСС). Из гаванского клинико-хирургического центра имени братьев Амейхейрас выписана Сесилия Вальдес Леон, которой 20 дней назад были одновременно пересажены сердце и легкие. Это был первая подобная операция на Кубе.

Профессор Гонсалес заявил, что состояние ее здоровья сейчас не вызывает опасений. Послеоперационный период превзошел все ожидания, сказал Н. Гонсалес.

Второй вал стихии

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). Вторая волна ураганных ветров и штормов, дождей и снежных буранов обрушилась на Апеннинский полуостров.

«Непогода практически парализовала область Кампанию и острова Сардинию»,— с тревогой объявляет телевизионный диктор. Стихийные бедствия принесли ущерб, оценивающийся уже в сотни миллиардов лир. По разным причинам, вызванным туманами, грозовыми ливнями и снегопадом, закрыты аэропорты Венеции, Болоньи, Флоренции, Бергамо, Форли, Тревизо. Блокированы морские подходы к порту Триеста. Хаос на железных и шоссейных дорогах. Сильные снегопады продолжаются в зоне Милана, Турина, Венеции.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

Филиппины

МАНИЛА, 15 января. (Корр. ТАСС). Государственная комиссия по выборам объявила о завершении подготовки и плебисциту, на который вынесено обсуждение проекта новой конституции страны.

Голосование состоится 2 февраля, и, в случае поддержки проекта большинством зарегистрированных комиссий избирателей, основной закон Филиппин немедленно вступит в силу. Автоматически прекратится действие временной конституции, принятой в начале прошлого года после прихода к власти администрации Корасон Акино.

Сообщаем подробности

Как уже сообщалось, в первые дни января в США произошло столкновение поездов, в результате чего 16 человек погибли. Агентство Рейтер передало, что, по сообщениям министерства транспорта, машинисты локомотива, который столкнулся с пассажирским поездом, потребляли наркотики.

Ливан

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Неизвестными вооруженными лицами в Западном Бейруте похищен французский журналист Роже Ок, сотрудничавший с парижской газетой «Круа» и несколькими радиостанциями. Вместе с ним находился другой французский журналист — Поль Маршан, которому удалось уйти от преследователей.

Правительство Франции выразило сожаление в связи с похищением Роже Ока и заявило о своем намерении продолжить усилия, направленные на решение проблемы французских заложников в Ливане. (Их теперь шесть).

США

Впервые за двенадцать лет в США наблюдается резкое снижение продажи автомобилей, в особенности американского производства, передают информационные агентства.

Продажа американских автомобилей упала почти на сорок процентов по сравнению с прошлым годом. Особенно сильно это отразилось на компаниях «Дженерал моторс» и «Форд мотор К°».

«Бывшие» возвращаются

Вчера из Нью-Йорка в Москву возвратилась очередная группа лиц еврейской национальности, покинувших нашу страну в 70-е годы. Ныне все они получили разрешение Советского правительства на постоянное жительство в СССР.

Примечательно, что подавляющее большинство из них, поддавшись на посулы буржуазной пропаганды, выехало поначалу на «землю предков», в Израиль. Окунувшись с головой в безрадостную действительность сионистского государства, они продолжили поиск «лучшей жизни», который привел их в конце концов в США. Но и за океаном они не нашли ни молочных рек, ни кисельных берегов. Послушаем, впрочем, что они говорят сами.

Ольга Гросс, 36 лет, мать троих малолетних детей: «Мы уехали из СССР 7 лет назад. Еще в пересыльном лагере в Вене я начала осознавать ошибку, продиктованную в первую очередь глупостью. За границей особенно невыносимой была тоска по Советскому Союзу, друзьям и знакомым. Унизительные и бесконечные поиски средств к существованию отнимали много сил, нервов и здоровья. На чужбине у нас с мужем родились сын и дочь. Теперь у наших детей будет Родина. Для себя я однозначно уяснила, что советскому человеку невозможно привыкнуть к жизни в пресловутом «свободном мире».

Никифор Дендебера, 60 лет, плотник: «Вся наша жизнь в США была сплошным кошмаром. Бывали моменты, когда мы с женой по нескольку дней ничего не ели — не было денег даже на кусок хлеба. Существовали же на нищенское пособие. Я проклинаю тот день, когда поддался на сионистскую провокацию».

Все вернувшиеся в СССР говорили о том, что счастливы быть вновь на родной земле. Но настоящее счастье немыслимо без честного и упорного труда. Невозможно оно и без заслуженного признания окружающих. А это им еще предстоит завоевать на вновь обретенной Родине.

И. БЕЛОВ.

тил бы С. Ляпину — Г. Сура и вновь созданный дуэт Л. Федориновой — Е. Платова. А вот с «дальним» резервом, думается, есть проблемы. Качество и уровень их катания оставляют желать лучшего. Об этом должны в первую очередь позаботиться тренеры, работающие с молодежью.

Соревнования женщин мы попросили прокомментировать заслуженного тренера СССР Е. Чайковскую:

— Чемпионкой стала А. Кондрашова, опередившая К. Иванову, которая лидировала до произвольной программы. А на третьем месте — Н. Скрабневская из подмосковного «Динамо». К сожалению, из молодых можно отметить, пожалуй, только двух — Н. Скрабневскую и Т. Андрееву. Откровенно говоря, этот разряд фигурного катания по-прежнему остается у нас самым уязвимым, и здесь необходима большая работа, чтобы найти новых юных «звездочек», которые могли бы стать настоящими звездами фигурного катания.

Юр. ВАНЬЯТ.

(Спец. корр. «Труда»).

ВИЛЬНЮС, 12 января.

Старты и финиши

ХОККЕЙ С МЯЧОМ. Сборная СССР провела в Швеции второй товарищеский матч с национальной командой этой страны и добилась победы — 2:1. Оба гола в советской команде забил Цыганов.

БОБСЛЕЙ. Гонщики из Швейцарии Р. Пихлер и С. Польтер победили на чемпионате мира в Санкт-Морице среди двухместных экипажей. Рижании Я. Кипурс и В. Александров из Красноярска заняли четвертое место.

Впрок урок?

БОЛЬШЕ недели прошло с того злополучного дня, а инцидент в последнем матче молодежного чемпионата мира в Чехословакии еще отзывается в многочисленных комментариях спортивной печати, остается темой бурных дискуссий специалистов хоккея, рядовых любителей этой популярнейшей игры. Действительно, прецедента и не при-

● Памяти Пушкина

Единым росчерком пера

С благодарностью думаем мы о людях, посвятивших свою жизнь исследованию творчества величайшего поэта России Александра Сергеевича Пушкина. Об ученых, чьи работы помогают нам открывать новые глубины его поэзии. К ним принадлежала и Татьяна Григорьевна Цявловская. Она была крупнейшим текстологом его произведений — лирики и автобиографической прозы, а в последние годы жизни главной ее темой стала до той поры мало исследованная сторона творчества поэта — рисунки.

На твердой, песочного цвета книжной обложке с золотым тиснением — знакомый пушкинский профиль. Это рисунок самого поэта. Книга Т. Цявловской «Рисунки Пушкина» выходит сейчас в издательстве «Искусство». Часть тиража уже поступила в магазины.

Т. Цявловская еще в тридцатые годы подготовила книгу рисунков поэта с их описанием. Она должна была войти в двадцатитомное академическое собрание сочинений, которое готовилось к 100-летию гибели А. С. Пушкина. Но в то время издание такой книги представляло большие полиграфические трудности и не состоялось. Однако Татьяна Григорьевна уже увлеклась темой и продолжала поиск с еще большей энергией.

Осложняло его то, что Пушкин никогда не сопровождал рисунки пояснениями. Более того, они, как правило, не имели прямого отношения к стоящим рядом строкам, возникали по одному ему ведомым ассоциациям. И лишь изредка о них можно догадаться. Например, в рукописи «Полтавы» против строк, в которых особенно неприглядным выглядит Мазепа, нарисована змея — символика вроде бы ясна. Однако в большинстве случаев трудно определить, чье лицо, чей профиль нарисованы.

Портреты, сделанные Пушкиным, публиковались, но оставались для читателей «безымянными». Т. Цявловская решила разгадать их тайну. До выхода первой книги «Рисунки Пушкина» (в 1970 г.) она опубликовала в популярных журналах 15 статей, в которых рассказывала о своих изысканиях.

Публикации Т. Цявловской о рисунках Пушкина хранятся ныне у литературоведа К. П. Богаевской, много лет работавшей вместе с ней.

— Татьяна Григорьевна была подлинным знатоком не только литературы, но и изобразительного искусства, — рассказывает К. Богаевская. — В двадцатые годы она работала в Смоленской картинной галерее, занималась реставрацией. У нее хранились прекрасные картотеки портретов современников Пушкина, к тому же она обладала великолепной зрительной памятью. Все ее гипотезы были подсказаны знанием. Как-то раз она увидела портрет человека в зеленых очках и вспомнила: в пушкинских рукописях есть лицо с закрытыми глазами. Да, это оказался один и тот же человек — министр финансов граф Канкрин.

— Цявловская опровергла некоторые прочно бытовавшие заблуждения, — продолжает Ксения Петровна. — Считалось, например, что одна из фигур на полях рукописи «Евгения Онегина» — сам Онегин. Она же доказала, что это изображение поэта Веневитинова, с которым Пушкин познакомился, вернувшись из ссылки. А нарисовал он его именно на этих страницах, вероятно, потому, что Веневитинов писал о первых главах романа. И если о других критических статьях, посвященных «Евгению Онегину», Пушкин говорил, что это «или брань, или переслащенная дичь», то статью Веневитинова называл дельной. Нарисованный в той же рукописи, рядом со строфами о Татьяне профиль молодого чернокудрого человека — совсем не Ленский, как считалось прежде, а поэт Василий Туманский, с которым Пушкин познакомился в Одессе.

В одной из пушкинских тетрадей — круглолицая девичья головка с изящно вздернутым носиком. Т. Цявловская увидала в ней сходство с фотографией пожилой дамы, сделанной в 60-е годы, — Е. Вельяшевой. Доказала — та самая Катенька Вельяшева, которой посвящены стихи:

Подъезжая под Ижоры,
Я взглянул на небеса
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза.

Есть в книге два портрета красавицы А. Ф. Закревской. Один — пушкинский, другой — профессионального художника. В обоих бросается в глаза необыкновенное изящество позы, гордость осанки, совершенство линий. Но не только восхищение мастерством поэта-художника испытываешь, глядя на эти рисунки. Оживают любимые строки! Ведь Закревская — прототип Нины Воронской из «Евгения Онегина», с которой Пушкин сравнивает Татьяну, — причем в пользу последней. Помните?

Беспечной прелестью мила,
Она сидела у стола
С блестящей Ниной
Воронскою,
Сей Клеопатрою Невы;
И верно б согласились вы,
Что Нина мраморной красою
Затмить соседку не могла,
Хоть ослепительна была.

...Рассказ о людях, изображенных Пушкиным, об их характерах, их взаимоотношениях с поэтом, месте в его жизни и творчестве не только научно достоверен, но и увлекателен.

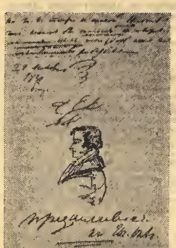
Большой раздел книги отведен автопортретам. Особо интересны те, в которых поэт представлял себе возможные варианты своей судьбы, как бы видел свое будущее. Теперь, с расстояния полутора веков, мы, знающие Пушкина в расцвете зрелости, иногда задаемся вопросом: каким бы он стал, если б?... Комок подступает к горлу, когда видишь, как он сам рисовал свою старость: то добродушно над ней подсмеиваясь (в письма: «мы будем старые хрычи, жены наши — старые хрычовки»), то горько и мудро смиряясь («Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит...») Целый вихрь мыслей кружит голову, когда задумываешься: какие же еще чувства испытывал он, глядя в будущее?.. Не зная, что в его жизни старости не будет. Будет только бессмертие.

Лаконичность его рисунков, стремительность линий, умение единым росчерком пера выразить главное вызывают в памяти произведения великих художников нашего века — Пикассо, Матисса. «Внезапным скачком в следующее столетие представляется рисунок Пушкина», — пишет Т. Цявловская. По-видимому, поэт испытывал огромную потребность выразить себя не только в поэтическом слове, но и в пластическом искусстве.

Татьяна Григорьевна Цявловская сдала в издательство рукопись наиболее полного издания «Рисунков Пушкина», но их исследование продолжала. До позднего вечера 29 мая 1978 года. Утром ее не стало.

Но дело ее продолжают другие. Через несколько лет, например, вышла книга Л. Керцелли «Тверской край в рисунках Пушкина». Поистине бездонно творческое наследие гения. Черпай и черпай. И не оскудевает.

Е. БЕЛОСТОЦКАЯ.



...	...	105
653	100,3	104
390	104	104
463	102	104
196	102	104

...та возрос на 4,8 процента.
...досрочно выполнен общий план ... ускорен на 4 процента, средне... ...отива увеличилась на 3 процен...

...ных линий железных дорог уве... ...ки на 4 процента.
...илась на 7,5 процента при плане ...ен весь прирост объема перево... ...жению себестоимости переаозок. ...кам лесных грузов и огнеупоров. ...отправления важнейших грузоа: ...нная, Одесская; нефти к нефте... ...ьская, Западно-Сибирская, Це... ...таллоа — Октябрьская, Северо... ...рузов — Горьковская, Северная, ...добрений — Закавказская, Одес... ...и другие.
... грузов в заграничном плааании ... 3 процента больше, чем а 1985

...ы задания по переаозкам пасса... ...е плана было отправлено камен... ...руды, цемента, огнеупороа, чер... ...ремола.
...рузоа а прямом смешанном же...

...справился с заданием по общему ...о пассажироа, грузоа и почты. ...лоаен.
...ревозок пассажироа аозросли на ...о 48,8 миллиарда человек.
...к порожние пробеги и простои ... состоянии, медленно сокраща... ...е и ожидание вго.
... подано товарного газа на 2 про...

... а перваозках ряда грузоа от... ...чивались не в полной мвре. Со... ...ии насвлекия, нарушаются рас... ...ов, автобусов; требует поаыше... ...вания.
...н доходов от основной двятель... ... объем услуг салзи возрос на

...изни народа

...тельных школ, средних специ... ...ких учебиых заведений. В ре... ... мероприятий заработнал плата ...оцентоа.
...аты арачам и другим работни... ... обеспечения.
...а ноаые условия оплаты труда ... и технологов научно-исследова... ...них и технологических организа... ...ук СССР и академий наук союз... ...ибавку к звработной плате мио... ...мышленности. Увеличены тариф... ...фессий легкой промышленности.

Безалкогольные напитки	127
Минеральные воды	122
Фруктовые и овощные соки	143
Алкогольные напитки	63
Табачные изделия	105
Одежда, белье и ткани	103
Трикотажные изделия	107
Чулочно-носочные изделия	110
Обувь	107

Телевизоры	...
а том числе цветного изображения	112
Магнитофоны	111
Велосипеды и мопеды	105
Мотоциклы и мотороллеры	112
Легковые автомобили	94
Лесоматериалы	128
Шифер	108
Кровельная листовая сталь и другая металлопродукция	127

Несколько улучшилось обеспечение населения овощами и фруктами. Расширилась продажа колхозами и совхозами указанной продукции на городских рынках а счет 30 процентов планового объема государственных закупок. На рынках Москвы, Киева, Алма-Аты, Риги, Кишинева, Душанбе, Ашхабада, Владивостока, Тулы, Смоленска объем продажи колхозами и совхозами плодов и овощей составил от 20 до 65 процентов общей реализации их на колхозном рынке. Наряду с этим во многих городах и, а частности, а Ленинграде, Горьком, Ереване, Вильнюсе, Орле, Ярославле, Хабаровске, Комсомольске-на-Амуре и других эта форма реализации продукции не получила должного развития.

Качество плодоовощной продукции, поступающей а магазины, во многих случаях не соответствует запросам покупателей. В 1986 году а торговлю поступило нестандартного и бракованного картофеля 14 процентов, капусты — 17, помидоров — 25, винограда — 23 процента.

Неудовлетворительно обеспечивалось население местными строительными материалами. Задание по их продаже выполнено только на 45 процентов, а том числе в Казахской ССР, РСФСР и Грузинской ССР — на 20—30 процентов. В организации снабжения населения лесными и строительными материалами имеют место большие недостатки. Неудовлетворительно решаются вопросы комплексного обслуживания населения по приобретению и доставке строительных материалов, строительству и ремонту жилья, надворных построек, обустройству садово-огородных участков.

Продолжалось внедрение прогрессивных форм торгового обслуживания населения. Около 60 процентоа товароа было реализоаано в магазинах по методу самообслуживания. Вместе с тем не увеличивается поступление а торговлю товаров а расфасованном виде, что снижает эффект внедрения этого метода.

Рабочие и служащие производственных предприятий обеспечены сетью столовых и буфетов на 88 процентов, учащиеся высших учебных заведений — на 65, средних специальных учебных заведений — на 71 процент к нормативу. Зачастую не удовлетворяют запросы населения качество приготавливаемой продукции и уровень обслуживания а предприятиях общественного питания.

Населению предоставлено различных платных услуг почти на 50 миллиардов рублей, что составляет 96,5 процента плана. С заданием справились только Белорусская ССР, Казахская ССР, Литовская ССР, Молдавская ССР, Латвийская ССР и Эстонская ССР. Не проявляется должной инициативы в расширении и развитии услуг, у многих предприятий подавляющую часть составляют традиционные услуги — коммунального и жилищного хозяйства, детских дошкольных учреждений. Не выполнили установленные планы по реализации платных услуг предприятия Минэнерго СССР, Минуглепрома СССР, Минэлектротехпрома СССР, Минживмаша СССР и некоторые другие.

Объем реализации бытовых услуг возрос на 7,4 процента против 6,7 процента по плану, в сельской местности — на 9,1 процента. Население получило бытовых услуг на 10,7 миллиарда рублей. Годовые задания по бытовому обслуживанию не выполнены в Узбекской ССР, Молдавской ССР, Азербайджанской ССР, Таджикской ССР и Армянской ССР.

При увеличении товарооборота и услуг аозрастающий спрос населения на некоторые их виды удовлетворялся не полностью. По-прежнему отстает от потребностей качество многих товаров и услуг; сохраняются длительные сроки исполнения заказоа, асе еще

...тысяч массовых библиотек, 138 тысяч клубных учреждений, свыше 152 тысяч киноустановок, 2 тысячи музеев и свыше 600 профессиональных театров. На каждые 1000 человек населения приходится 7,6 тысячи экземпляров книжного фонда массовых библиотек, 0,7 тысячи посещений музеев и 0,5 тысячи посещений театров. Число посещений киносеансов превысило 4 миллиарда. Все еще имеется ряд крупных сельских населенных пунктов, жители которых а течение года не были охвачены кинопоказом.

В минувшем году за счет всех источников финансирования введено в действие клубов и домов культуры на 290 тысяч мест. Не справились с планами ввода их Минсельхозмаш СССР, Минхимпром СССР, Минудобрений СССР и другие министерства. Между тем, каждое пятое здание клубного учреждения требовало капитального ремонта.

ОХРАНА ЗДОРОВЬЯ

Численность арачей всех специальностей выросла на 32 тысячи, число больничных коек — на 56 тысяч. В расчете на 10 тысяч жителей приходится 43 арача и 130 коек. Построено больниц на 75 тысяч коек, амбулаторно-поликлинических учреждений — на 179 тысяч посещений а смену. Однако потребность населения в медицинской помощи удоалетворяется еще не полностью. План ввода в действие больниц не выполнен. Со значительным отставанием осуществлялось строительство больниц Минуглепромом СССР, Минэнергомашем СССР и другими. Существенно отстает уровень медицинского обслуживания сельского населения. Медленными темпами осуществляется введение всеобщей диспансеризации.

Несмотря на принимаемые меры по развитию физической культуры и спорта, только треть занятого населения систематически занимается физкультурой.

Число мест а санаториях, пансионатах, домах и базах отдыха, на туристских базах увеличилось на 65 тысяч и достигло почти 2,5 миллиона. Однако имеющаяся сеть учреждений санаторно-курортного лечения и отдыха не удовлетворяет потребности населения в организованном отдыхе.

Свыше 29 миллионов детей и подростков провели лето а пионерских и школьных лагерях, на экскурсионно-туристских базах или выезжали на летний период в дачные местности с детскими учреждениями.

Улучшились демографические показатели. Продолжалось повышение рождаемости — число родившихся в 1986 году в расчете на 1000 жителей составило 19,9 против 19,4 в 1985 году. Отмечалось значительное снижение смертности — до 9,7 против 10,6, что обусловлено главным образом усилением борьбы с пьянством и алкоголизмом. Особенно резко сократилась смертность от несчастных случаев, отравлений и травм. Впервые за последние 10 лет наблюдалось увеличение показателя средней продолжительности предстоящей жизни до 69 лет. Население страны за минувший год аозросло на 2,9 миллиона человек. Общая численность населения Советского Союза на 1 января 1987 года составила 281,7 миллиона человек.

ОХРАНА ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ

Осуществлялись мероприятия по охране и рациональному использованию водных, земельных, лесных и минеральных ресурсов, защите аоздушного бассейна от загрязнения, воспроизводству диких животных и рыбных запасов.

В связи с прекращением работ по переброске части стока северных и сибирских рек в районы юга европейской части страны, Средней Азии и Казахстана предусмотрены меры по более экономному использованию имеющихся водных ресурсов. Уменьшился сброс загрязненных стоков в водоемы.

Общая сумма затрат на охрану окружающей среды и рациональное использование природных ресурсов (включая расходы на ведение лесного хозяйства) составила около 10 миллиардов рублей.

Вместе с тем, предприятия Минудобрений СССР, Минстройматериалов СССР, Минуглепрома СССР и некоторых других министерств не выполнили план строительства и ввода а действие объектов по охране окружающей среды.

Октябрь. Перестройка. Мы

ТРЕТЬЕГО НЕ ДАНО

— Перемены, происходящие в нашем обществе, названы революционными. В чем вы видите преемственность дела Октября и коренных преобразований, происходящих сегодня?

— Мы идем по неизведанному пути, и не надо удивляться, что путь этот не всегда ровен, а шаг размерен, что есть просчеты и ошибки.

Сегодня, если хотите, решается наша судьба. Хватит мудрости, упорства довести начатое до конца — победим, выйдем на самые передовые позиции в мире. Нет — время безжалостно отбросит нас назад. Только так — третьего не дано.

Спросим себя: как революционные новшества, о которых говорилось на XXVII съезде партии и на последних Пленумах, утверждаются в жизни? По моим наблюдениям — с трудом, преодолевая явное или скрытое сопротивление. Говоря так, исхожу из того, что происходит в главной для всех и близкой для меня сфере — экономике. Перемен пока мало. Наш завод не одну пятилетку подряд выпускает продукцию высокого качества, но благополучие коллектива зачастую зависит не от труда рабочих и инженеров, а от того, кто твой поставщик.

Я член Всесоюзного клуба директоров, поэтому от коллег знаю, что и на других предприятиях по сей день вынуждены держать в штате «толкачей» и разными, порой не лучшими методами добиваться благосклонности партнеров. А у тех — свои поставщики.

По-прежнему не можем совладать с обилием циркуляров, инструкций, которые сплошь и рядом противоречат друг другу. Всего один пример. По инструкции нашего министерства через ОТК должна проходить только основная продукция завода: баржи и теплоходы-буксиры. Но мы выпускаем также оснастку, металлические фермы для строительства цехов и многое другое, не предусмотренное названным документом. Однако по инструкции Госкомстата, если на изделии нет штампа ОТК, его нельзя ни продать, ни засчитать в план предприятия. Прибыл я в Москву с обеими бумагами и спросил: какую выполнять?

Разобрались, убрали несоответствие, но ведь это лишь один факт из тысячи. Поэтому я всей душой приветствую беспощадную борьбу, объявленную бумаготворчеству, бесчисленным инструкциям и бессмысленным ограничениям. Бумага дела не заменит.

Помнится, академик Лаврентьев называл управление самой трудной наукой. Способный руководитель — такой же редкий талант, как музыкант или художник. А ведь художников голосованием не выбирают... Не к перестраховке зову, нет — к размышлениям, к анализу. Не надо ради моды всех стричь под одну гребенку.

П. ПОТАПОВ,
директор судостроительного завода, лауреат Государственной премии СССР.

ТЮМЕНЬ.

ОТМЕТАЯ ДОГМЫ

— Какой из ленинских заветов, какое ленинское положение вы считаете сегодня особенно актуальным? Чем они вам близки?

— Ленин был антидогматик. Он был чрезвычайно реалистичным политиком. Он всегда шел от жизни, а не от догм, от реалий и обстоятельств, а не от концепций или инструкций. Мы в перестройке и сейчас сталкиваемся с реалиями и противоречащими им инструкциями, с привычными подходами — и с необходимостью новых шагов. В этом неминуемом столкновении сегодня — проблема проблем, главный конфликт времени. А Ленин обладал великим умением разрешать такие конфликты.

Мне посчастливилось в своей актерской работе прикоснуться к образу Ленина. И теперь я не верю своему собрату, который говорит, что, готовя роль Ленина, он постигал для себя нечто такое, чего раньше не знал. Думаю, что это — общее место, что это сказано «для пущей важности». Я убедился, что Ленина «сыграть» невозможно. Как вообще невозможно сыграть гениального человека. Можно сыграть, а вернее, передать какую-то из черт сложнейшего, драматичнейшего характера. Может быть, всего лишь попробовать передать ее. Но это не значит, что удалось углубиться в душу гениального человека, тем более такого, каким был Ленин. Поэтому свою работу над образом Ленина я без всякой рисовки считаю скромной попыткой понять ту или иную его черту из тех, которые кажутся мне сегодня наиболее важными.

Подчеркиваю: сегодня. Вот сейчас мы вместе с Робертом Стуруа пробуем решить задачу не из легких — осуществить на сцене «Брестский мир» Михаила Шатрова. Почему не из легких? Потому, что пьеса, написанная двадцать лет назад, сегодня уже в чем-то видоизменилась. Новизна, которую придавали ей образы исторических деятелей, долгое время упоминавшихся только в определенном контексте, ныне явно утрачена. Значит, надо искать что-то другое, что будет интересно сегодня, и не только интересно — созвучно сегодняшнему дню. И мы вместе с режиссером ищем созвучие современности, углубляясь в драматические события вокруг Брестского мира, в острейшую борьбу, которую вел тогда Ленин.

В самом деле, «Брестский мир» — это не просто история о том, как заключали мир, а о том, каким образом и когда Ленин пришел к заключению мира, противопоставив свое видение истории и свое понимание действительности многим даже верным своим сподвижникам, истинным коммунистам, искренне заблуждавшимся в тех обстоятельствах. Не знаю, во что это выльется и как это получится, но для данной ленинской роли, мне кажется, именно здесь — гвоздь. Ленинская гибкость, его бесстрашное понимание жизни такой, какая она есть,— один из самых актуальных его заветов. Жизнь никак не укладывается в рамки готовых представлений, а тем более в прокрустово ложе наших желаний. В личной жизни — а в общественной это возрастает во сто крат — постоянно возникают неожиданные варианты сверх тех, которые, так сказать, запрограммированы, и надо учиться у Ленина эти варианты принимать, а не закрывать на них глаза, не отсекать их, не запрещать или отвергать каким-нибудь другим хирургическим способом. Надо понять их суть и использовать во благо революции.

Вот какую черту Ленина хотел бы я подчеркнуть в своем очередном приближении к его образу. Но и при этом не берусь утверждать точно, что эта его черта проявляется так и только так. Скорее, это моя версия данной черты его многообразного, многосложного, гениального характера. Он был и мудрым тактиком, и великим стратегом, и строителем, и государственным деятелем. Он был... да кем он только не был! Невозможно охватить всю эту неповторимую личность, вместившую в себя и свое время, и грядущее. Как раз потому, что Ленин был человеком как бы из нашего времени тоже, мы продолжаем искать в нем черты, важные для нас именно сегодня, служащие образцом и на завтра.

В чем суть его столкновения со своими соратниками в вопросе о Брестском мире? Дело не в том, что у них была своя точка зрения,— Владимир Ильич всегда уважал чужую точку зрения. Дело в том, что в основе их точки зрения лежало желание всего лишь удержать завоеванное. Ленин же в отличие от них понимал, что все еще впереди. Я вижу Ленина в таком его проявлении: если обстоятельства меняются за 24 часа, то и тактика меняется за 24 часа. Если ты не сумеешь измениться, овладеть новой ситуацией, если ты не расположен при необходимости идти ползком, на брюхе, грести, чтобы выстоять и снова подняться, — тогда ты не революционер. Вот его установка.

Некоторых это шокирует: боже мой, а где верность идее? Идея остается в нем как спинной мозг, без нее нет ничего, но для того, чтобы идея победила, надо быть умным и гибким. Надо быть разворотливым и разнообразным. Будь реалистом — и сохранишь идею. Если ты бьешься только в одни ворота, продолжаешь долбить одно и то же, тебя обгонит жизнь, тебя обставят в пути. История, в том числе история нашей страны, показывает, что зашоренность догмами, устаревшими представлениями ставила нас частенько в довольно сложные положения. Именно зашоренность, когда у нас поступали, исходя не из действительности, а только продолжая гнуть свою линию во что бы то ни стало. В этом отношении ортодоксальность — одна из наших больших бед, догматизм — один из тормозов в решении сегодняшних проблем.

Сталкиваясь в перестройке со многими догматиками, считающими «как бы не доиграться нам с этой демократией», восклицанием «видите, вон куда она выплеснулась!» — мы понимаем: это и есть то неленинское, некоммунистическое, то, проще говоря, обывательское, от чего надо решительно излечиваться. А то, что партия делает сейчас, преодолевая немалое сопротивление своему новому курсу,— это да, это ленинское. Реалистическое отношение к действительности часто не совпадает с нашими привычками, но ломать стереотипы — самое тяжелое и, пожалуй, самое благодарное дело. Кое-кто хотел бы прикрыться стереотипами, как броней. Иные держатся за стереотипы, объясняя это приверженностью традициям. Но стереотип и традиция — разные вещи. То, что сейчас у нас происходит, и есть борьба со стереотипами, с догмой, с дурной привычкой. Часто это выливается в борьбу с их носителями, а подчас и просто с людьми, которые боятся потерять привилегии (это еще одна сторона наших трудностей).

Другая их сторона — консерватизм, на беду свойственный человеческой натуре. Я имею в виду пристрастие к устоявшемуся, тягу к удобному. Всегда трудно подниматься с насиженного места, отрываться от привычных обстоятельств, условий. Но и тут следует различать привычки и консерватизм, традиции и догмы, в этом надо хорошо разбираться. Не берусь формулировать эти отличия. Но то, что человеку присуще «присыхать к месту», к условиям, к привычкам, которые «вторая натура»,— это вовсе не значит, что мы должны впадать в панику. Это вполне человеческая черта, и только большим людям, крупным личностям удается от нее освобождаться. Ведь бывает же, что большинство говорит: это нельзя, а выясняется, что это не только можно, но и нужно. Помните знаменитую шутку гения: «Все считают, что этого сделать нельзя, а я не знал, что этого сделать нельзя, и сделал». В этом отличие впередсмотрящих от всех остальных: все считают, что так нельзя, а они уверены: можно, все говорят: так написать нельзя, а они пишут. Потому-то они и становятся двигателями прогресса. Они-то и тормошат консервативность в нас, грешных.

Перестройка мышления, к которой постоянно призывал Ленин и которую мы сейчас начали, дело трудное. Люди годами находились в состоянии подчиненности. Помочь освободиться от этого состояния могло бы и искусство — оно должно заставить человека задуматься. Я бы сказал: насторожить его. От кино, от театра не следует ждать решения конструктивных задач, но чего от них ждать необходимо, так это пробуждения души, мыслей, чувств. Сказано: лирой пробуждать чувства добрые. А тревожные? Их тоже должна пробуждать лира. Сегодня, вероятнее всего, надо формировать у человека чувство сопричастности жизни. И, конечно, помогать в поисках своей позиции в жизни.

За долгие годы многие привыкли вообще ни о чем не думать. Разве мало людей, довольствующихся лишь удовлетворением своих насущных потребностей: ну квартира, ну машина, ну участочек, ну работа, а все остальное меня мало касается?.. Уход от соучастия в жизни — это самая большая, пожалуй, наша беда. Собственно говоря, сейчас партия хочет возобновить соучастие, сотворчество людей, призывая вернуться к истокам нашего особого общественного самочувствия, к истокам той, образно говоря, великой реки жизни, которая иногда пересыхала. Потому что помаленьку, потихоньку, по разным линиям мы постепенно отдаляли людей от решения всех кардинальных вопросов, даже вопросов личного бытия. Все за них знал и делал Иосиф Виссарионович. Все за них решал товарищ Сталин. И человек привык к такой ситуации: ну и решайте, а я буду жить-поживать, как смогу. Кто пил горькую, кто в стяжательство ударился, кто хобби нашел, кто стал пуговички собирать. Кто куда... А что-то поважнее за них делали «кому положено», сам же человек был во многом выключен из активной жизни.

Между тем многие боятся новых ветров, другие откровенно не хотят их, а третьим это просто невыгодно. Раньше один сказал: налево! направо! — все повернулись, а теперь надо убедить в том, что идти следует именно в таком-то направлении. Но чтобы убедить, надо иметь голову. Не просто приказать — приказать может каждый,— а объяснить, утвердить в мысли и увлечь. Под силу это только человеку, знающему дело. Тут цепь вон какая идет: одно звено тянет другое. Дальше уже речь о компетентности, профессионализме. Не случайно есть понятие «граница компетентности»: высчитывается, на что человек способен, и тогда ему дают работу соответственно его способностям. То есть и должности, и блага он получает по своим талантам, и это тоже ленинский подход.

Словом, самое актуальное из ленинского наследия сегодня,— глубочайший реализм, сплав теории и практики, смелость в нетрадиционных подходах. Если ты ощутил это всем своим существом — значит сможешь поступать по Ленину.

М. УЛЬЯНОВ,
народный артист СССР, Герой Социалистического Труда.

ВЕРИТЬ И ДЕЙСТВОВАТЬ

— Какой нравственный урок и практический вывод вытекает, на ваш взгляд, из опыта последних десятилетий, из оценок январского Пленума ЦК КПСС?

— Я отношусь к разряду людей, которые не склонны ошибки прошлого сваливать на «объективные» причины. Правда, излишне копаясь в себе, каясь и бичуя, рискуешь оказаться как бы с повернутой назад головой

мо, немало, а сделать надо еще очень многое.

Препятствия в перестройке? Обломовщина, которую называют на современный лад инертностью.

Таких, кто бы открыто заявлял: «Я — против перестройки»,— не видно, но получается, как в той поговорке, кое-где популярной на заре коллективизации: все за колхоз, но в другом селе!

Все за перемены, общая направленность, концепция кото-

ся министерская таблица: смотри — завод в Ленинграде, его прикрывает... и следует фамилия городского главы. «Завод в Москве — прикрытие не менее мощное. В Минске, Тбилиси — то же самое. Кому же лямку тянуть? Ивановцам, новосибирцам...»

Долгие годы считалось, что столичное — значит образцовое, высшее по всем показателям: капиталовложения, фонды, лимиты. Говорю об этом не потому, что я, провинциал, завидую столичному люду. В свое

ТРЕБУЕТСЯ ДОБРЫЙ ПРИМЕР

— Кто и почему, на ваш взгляд, сегодня выжидает и что нужно сделать, чтобы идеи перестройки овладели массами, стали материальной силой, поистине делом каждого?

— Когда мы говорим о пози-

так было в гражданскую, на других этапах, так будет, я убежден, в ходе перестройки — молодежь приняла ее.

Но вспомним и другое: в не столь давнее время, без тени юмора утверждалось, что шестьдесят лет — это возраст молодой в руководстве страны. И как эстафета этот принцип передавался на нижние этажи управления, оборачивался застоем в выдвижении молодых кадров, недоверием к ним, а в конечном счете — потерями для общества.

И старшие, и младшие должны стараться понять друг друга. Между тем, когда я учился в школе, у нас даже надежд не было на то, что нам позволят принимать какие-либо решения, хотя бы просто выслушают наше мнение. В этом, видимо, причина бурного роста неформальных объединений — в своей компании у тебя есть реальное, а не мифическое право голоса.

Между прочим, в тех ситуациях, когда молодых допускают к настоящему делу, все «загибы» быстро забываются.

И ДЕЙСТВОВАТЬ

— Какой нравственный урок и практический вывод вытекает, на ваш взгляд, из опыта последних десятилетий, из оценок январского Пленума ЦК КПСС?

— Я отношусь к разряду людей, которые не склонны ошибки прошлого сваливать на «объективные» причины. Правда, излишне копаясь в себе, каясь и бичуя, рискуешь оказаться как бы с повернутой назад головой и, значит, потерять реальные жизненные ориентиры, что опять же делу не на пользу. И тем не менее в ошибках прошлого повинен каждый из нас.

В пятидесятые годы, когда я возглавлял небольшой, слабенький колхоз, было поветрие — ликвидировать личное крестьянское хозяйство. Кампания и есть кампания: все разговоры в райкоме с председателями колхозов и директорами совхозов начинались с вопроса, сколько кто свел с подворий скотины. Допустивший «отклонение» запросто мог лишиться партбилета. Отрезали мы «лишние» сотки земли, а они зарастали бурьяном — у колхоза не хватало силенок обрабатывать свою пашню. Считалось, что личное подворье отвлекает крестьянина от работы в общественном производстве и с ликвидацией его, мол, поднимется трудовая активность людей. По теории красиво, а в жизни? Общественный сектор не мог обеспечить сельских жителей необходимыми продуктами. Словом, это было одно из типичных забеганий вперед, когда искренне верили, что удастся перепрыгнуть через время. Больно вспоминать, но я тоже осуществлял вместе со всеми «мероприятие». Жена однажды мне сказала: «Ты хоть бы послушал, что про тебя в клубе люди говорят...» Но тогда прислушаться к мнению людей не умели и не хотели. Итог же плачевен: кампания подрезала вековые корни, которыми крестьянин был связан с землей. Не здесь ли начало не остановленной до сих пор миграции крестьян в города? А сколько теперь бьемся, чтобы как-то вернуть вкус сельских жителей к личному подворью, но, похоже, интерес этот у части людей утрачен. Позже тоже было немало разных «новаций» — то переход на сплошные пропашные культуры, то ликвидация «травополки»...

Может быть, прибавилось к той поре у меня опыта и характера, но травы в хозяйстве мы под разными видами сохранили. Что касается личных подсобных хозяйств, то сейчас в колхозе действует специальный кооператив — мы выделили помещение, кадры, корма, ежегодно для колхозников выращивается до полутора сотен свиней. Вроде бы мелочи, но как со всем этим не считаться? А в общем главный урок, как подчеркивалось на январском Пленуме ЦК партии,— это горький урок правды. Лекарство неприятное, не всем нравится, но необходимое...

А. ЧЕРВЯКОВ,
председатель колхоза «Путь Ленина» Кировской области, дважды Герой Социалистического Труда.

ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ СНИМАЮ

— Что можете, хотите и реально делаете лично вы для перестройки? Какие препятствия при этом возникают, в ком находите союзников и противников? Удовлетворены ли вы темпами перестройки?

— Мой союзник — наш коллектив. Особенно молодые конструкторы, создающие сложнейшую, современнейшую технику.

Когда я вернулся со съезда и выступал перед коллективом наших ивановских станкостроителей, меня спросили прямо: неужели вы, коммунист и руководитель, не чувствуете ответственности за то, что было в годы застоя?

Ответственности с себя не снимаю, сказал я. Хотя в главном, в принципиальном не уступал никогда, шел до конца.

Сегодня же мои мысли устремлены уже не столько в прошлое, сколько в будущее. Потому что лет мне, скажем прямо, немало, а сделать надо еще очень многое.

Препятствия в перестройке? Обломовщина, которую называют на современный лад инертностью.

Таких, кто бы открыто заявлял: «Я—против перестройки»,— не видно, но получается, как в той поговорке, кое-где популярной на заре коллективизации: все за колхоз, но в другом селе!

Все за перемены, общая направленность, концепция которых ясна, сложилась. И при всем том львовский завод нашего министерства шесть лет осваивает новую технику по нашим готовым чертежам и апробированной технологии. Третий год вымучивает станки также родственный нам стерлитамакский завод, которому мы передали чертежи, технологию, дали литье, обучили у себя их людей новой методике работы, а дела нет.

Еще ситуация. Прихожу к начальнику главка родного министерства (15 предприятий, и все — гиганты), с которым давно на «ты». Откровенный разговор: «Что же ты нас, ивановцев, валишь, планируя на следующий год наибольший процент прироста продукции?» В ответ передо мной выкладывается министерская таблица: смотри — завод в Ленинграде, его прикрывает... и следует фамилия городского главы. «Завод в Москве — прикрытие не менее мощное. В Минске, Тбилиси — то же самое. Кому же лямку тянуть? Ивановцам, новосибирцам...»

Долгие годы считалось, что столичное — значит образцовое, высшее по всем показателям: капиталовложения, фонды, лимиты. Говорю об этом не потому, что я, провинциал, завидую столичному люду. В свое время сам уехал из пятикомнатной московской квартиры. Но думаете, теперь эта безнравственная «философия» отступила и почила? К сожалению, нет. Так что и сегодня нагрузки перестройки распределены неравномерно. Действует к тому же такой традиционный психологический фактор: все хорошо, пока хорошо, но если чуть сложнее, то не вернемся ли к старому? Проще всего вернуться в наезженное русло, к старому, отжившему. Но пути назад нет! Это было бы не отступлением, а поражением.

В. КАБАИДЗЕ,
генеральный директор Ивановского станкостроительного объединения, Герой Социалистического Труда.

РАССУДИТ ДЕЛО

— О кадрах. Кто сегодня задает тон и насколько, по-вашему, сильны позиции тех, в чьих интересах сохранить все по-старому?

— Тон сегодня задают сильные трудовые коллективы. Те самые, которые и вчера, и позавчера трудились на совесть, невзирая на все трудности, факторы, обстоятельства и т. п.

В таких коллективах, кстати, всегда воспитывались и закалялись сильные кадры. Вот результат: на многих предприятиях Киева сегодня на должностях директоров, главных инженеров работают специалисты, прошедшие «школу» нашего завода. Это не значит, что люди с радостью расстаются с нашим объединением. Коллектив у нас очень стабильный, просто многих привлекает возможность попробовать и показать себя на самостоятельной работе.

В качестве штриха, дающего представление о том, как у нас налажена работа с кадрами, хочу сказать, что в объединении уже подготовлены четыре человека, способных сменить меня на должности генерального директора. Один из них мог бы сделать это хоть завтра, другой — чуть позже, третьему и четвертому еще нужно поднабраться опыта. Но, уезжая недавно в Москву, сказал самому молодому: «Будешь меня замещать». Считаю, правильно сделал, выбрав именно его, ведь практики самостоятельного руководства не наберется даже самый талантливый, если держать его за своей спиной.

Такой подход к подбору кадров у нас утвердился во всех звеньях. Так было и раньше, когда назначали руководителей, так происходит и теперь, когда их выбирают. Главное, что на всех участках работают знающие, проверенные, не случайные люди.

По поводу тех, кто заинтересован сохранить все по-старому... Вряд ли кто-нибудь занимает такую позицию осознанно. Скорее всего, не всем удается соответствовать нынешним требованиям, иногда люди берутся решать новые задачи, пользуясь старыми методами. Думаю, вполне естественно, что кто-то допускает ошибки — это процесс закономерный при движении общества вперед. Но из этого, по-моему, никак не следует, что у нас существует оппозиция, мечтающая реставрировать прошлое.

П. ШИЛО,
генеральный директор объединения «Точэлектроприбор», Герой Социалистического Труда.

КИЕВ.

ТРЕБУЕТСЯ ДОБРЫЙ ПРИМЕР

— Кто и почему, на ваш взгляд, сегодня выжидает и что нужно сделать, чтобы идеи перестройки овладели массами, стали материальной силой, поистине делом каждого?

— Когда мы говорим о позиции каждого в перестройке, то надо иметь в виду, что у большинства людей она не постоянна, а меняется, формируется в процессе преобразований, зависит от их успеха.

Возьмем наш районный потребсоюз. Сегодня он базовый в России по обмену опытом, передовой во всех отношениях. А как было несколько лет назад? Председателя практически не выбирали, а назначали. (Не был исключением и я). И люди к такому порядку привыкли. Привыкли к безгласности, забыли о своих широких правах, не чувствовали себя хозяевами. Лишь по мере того, как дела поправлялись, как менялся климат в наших подразделениях, люди стали распрямляться. Думаю, что подобное произойдет и в обществе.

Вопрос в том, когда произойдет. Верно говорится: нет ничего сильнее идеи, время которой пришло. Идеи, политика перестройки выстраданы народом, он принял их душой. Но это не значит, повторяю, что в делах это воплотится автоматически. Есть еще немало людей колеблющихся: чем-то обернется для нас хозрасчет, жесткие условия хозяйствования? Есть скептики — и их тоже можно понять: не за первую перестройку беремся. Грешным делом, и сам я не без сомнения: так ли перестраиваюсь?

Впрочем, есть такие сторонники нового, что хуже иных противников. Я имею в виду крикунов, демагогов, всплывших на волне перестройки. Подчас на трибунах они выглядят, пожалуй, эффектнее, чем мы, начавшие преобразование не с нуля, а с базы, которую создавали за годы, обозначаемые как застойные.

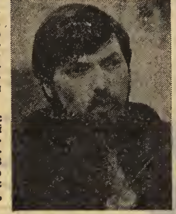
Меня в деле поддерживают крайпотребсоюз, райком партии, райисполком, сельские пайщики. А вот от кого я поддержки не чувствую, так это, как ни горько признать, от иных наших ветеранов, вышедших на пенсию. То ли времени у них свободного стало больше, то ли хотят вскрыть то, что в свое время вскрыть не решались, а только летят от них письма во все инстанции, едет к нам комиссия за комиссией. Что же, недостатков у нас хватает, и я не ангел — крыльев у меня нет. Ведя строительство хозспособом, вынужден был нарушать иные инструкции, выбивать материалы правдами-неправдами, поощрять дефицитом «шабашников».

Словом, никто не безгрешен и не закрыт для критики. Но почему бы, критикуя, уважаемым ветеранам не помочь нам в решении Продовольственной программы. Ведь сегодня столько возможностей.

Г. ОСТАНИН,
председатель правления Каратузского райпотребсоюза Красноярского края.

ВРЕМЯ ДОВЕРИЯ

— О молодежи: стало привычным сетовать на общественную пассивность молодых. Как нынешние процессы влияют на характер нового поколения? Что вы ждете от своих родителей, в чем они поддерживают вас и в чем с вами расходятся?



— Застойный—так мы сейчас характеризуем не столь давний период нашей жизни. А что такое застой в отношениях старшего поколения к младшим? В чем он выражался? В том, что девиз «Молодым везде у нас дорога» чаще провозглашался, чем осуществлялся.

Вспомним ленинскую мысль, что Коммунистическая партия — партия новаторов, а за новаторами всегда охотнее идет молодежь. Так было в революцию, так было в гражданскую, на других этапах, так будет, я убежден, в ходе перестройки — молодежь приняла ее.

Но вспомним и другое: в не столь давнее время, без тени юмора утверждалось, что шестьдесят лет — это возраст молодой в руководстве страны. И как эстафета этот принцип передавался на нижние этажи управления, оборачивался застоем в выдвижении молодых кадров, недоверием к ним, а в конечном счете — потерями для общества.

Запретной темой, даже термином запретным был «конфликт поколений». Хотя ясно ведь, что конфликтность и преемственность между поколениями — это две стороны одного процесса — развития. Движения вперед. В. И. Ленин опять-таки недаром говорил: хранить наследство — вовсе не значит ограничиваться наследством. Верно — его надо преумножать! И уж совсем слабым аргументом иных (не всех, к счастью) старших товарищей было: раз мы «в наше время» материально жили хуже, то душой, мол, были чище, лучше, чем вы, молодые, которые наших заслуг и страданий не цените.

И старшие, и младшие должны стараться понять друг друга. Между тем, когда я учился в школе, у нас даже надежд не было на то, что нам позволят принимать какие-либо решения, хотя бы просто выслушают наше мнение. В этом, видимо, причина бурного роста неформальных объединений—в своей компании у тебя есть реальное, а не мифическое право голоса.

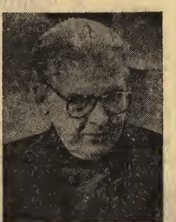
Между прочим, в тех ситуациях, когда молодых допускают к настоящему делу, все «загибы» быстро забываются. Вчерашние металлисты, панки и рокеры честно служат в Афганистане; молодые ребята, не колеблясь, шагнули в огонь чернобыльского пожара. Словом, молодежь, даже не задумываясь о риске, рвется к делу. Нам не нужны тепличные условия, мы готовы честно и много работать.

Понимание проблем молодежи, ее психологии, и, безусловно, утверждение равных прав на поиск истины, на принятие решений, на участие в делах страны — вот чего мы ждем от родителей, старших.

С. СУТЯГИН,
инженер, депутат Моссовета.

НА ПРОЧНОМ ОСНОВАНИИ

— Какие гарантии необходимы для того, чтобы сделать перестройку необратимой? Что, по-вашему, должны сделать для этого государство, общество, каждый из нас?



— Пока мы не сумеем осмыслить, объективно оценить наше прошлое, отделить в нем позитивное от негативного, до тех пор мы не сможем по-настоящему считать себя гарантированными от повторения былых ошибок. Сегодняшний день всегда уходит своими корнями в прошлое. Прошлое нельзя «улучшить» или «подправить». Умолчание или полуправда о прошлом всегда прикрывают то, с чем нам надо бороться в настоящем.

Так, когда мы говорим о необходимости преодоления последствий культа личности, мы должны иметь в виду не только конкретные исторические факты, разоблачающие культ, но и тот нравственный ущерб, который обществу был им нанесен. Человека привыкли считать лишь винтиком в огромном механизме, и — что еще более серьезно — сам человек постепенно привыкал считать себя винтиком, что не могло не отразиться на морально-психологическом состоянии народа. Общество, каждый человек должны осознать: на каждом из нас личная ответственность за судьбу страны, судьбу перестройки. Без этого не «сработают» самые хорошие постановления.

Я считаю, что перестройка необратима. Во-первых, потому, что давно назрела и стала внутренней потребностью развития нашего общества. И второе: нынешняя перестройка началась с рубежа XXVII съезда партии во многом отлично от перестройки, которая проводилась в период с 1956 по 1964 год. Недооценивать того, что было сделано в те годы, конечно, нельзя. Но ту перестройку отличала известная непоследовательность, отсутствие органически полного слияния предпринимавшегося сверху и того, что делалось снизу.

Сегодняшняя перестройка носит всеобъемлющий характер, она охватывает и экономику, и социальную жизнь, и духовные процессы нашего общества. И та последовательность, которая отличает проведение этой линии, мне кажется, уже сама по себе служит гарантией тому, что линия эта будет продолжаться до полной победы.

А. САМСОНОВ,
академик.

Так мы начинали

ЛИСТОВКИ РЕВОЛЮЦИИ

Они родились в один час с революцией — листовки Октября. Запечатленные в воспоминаниях современников, на фотографиях, в кадрах кинохроники стены домов и афишные тумбы с наклеенными на них листками стали одним из символов того времени. В революционной России листовки были самым оперативным и острым оружием политической агитации, важнейшей связующей нитью между первым в мире рабоче-крестьянским правительством и народом, призвавшим это правительство к власти. Одни читали их вслух, другие в ярости писали на них слова проклятия. Вся история Октября нашла свое отражение в этих разновеликих, истерзанных клочках бумаги, ныне бережно сохраняемых в архивах. Одна из богатейших коллекций подобного рода документов собрана в Центральном Государственном архиве Октябрьской Революции. Сегодня мы публикуем часть листовок, появившихся в первые три месяца существования Советской власти.

От Военно-Революционного Комитета
АРЕСТ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА

25 октября в 2 часа 10 м. ночи арестованы членом Времен. Революцион. К-та И. К. С. Р. и С. Д. Антоновым по постановлению К-та контр-адмир. Вердеревский, мин. гос. призрения Кишкин, мин. пром. Коновалов, земледелия Маслов, мин. путей сообщ. Ливеровский, управляющий военным мин. Маниковский, министры: Гвоздев, Малянтович, Третьяков, генер. для поручений Борисов, контролер Смирнов, мин. просв. Салазкин, мин. фин. Бернацкий, мин. иностр. дел Терещенко, помощн. особо-уполн. Вр. Правит. Рутенберг, мин. почт. и телегр. Никитин, мин. исповед. Карташев, инжен. Пальчинский. Офицеры и юнкера бывшие во дворце обезоружены и отпущены.

Бюллетень № 3
...АВАНТЮРА КЕРЕНСКОГО ЛИКВИДИРОВАНА

Тов. Дыбенко, ездивший в Гатчино с делегацией к казакам Керенского, сделал на вечернем заседании Ц. И. К. доклад о результате своей поездки.

Казаки заявили т. Дыбенко, что они обманным образом были ввергнуты Керенским в гражданскую войну и готовы прекратить борьбу. Был созван комитет казаков. На заседании комитета 2 казачьих офицера заявили, что и они считают, что Керенский авантюрист и они за ним не пойдут. Генерал Краснов заявил, что он презирает Керенского. Тов. Дыбенко объясняет сдачу офицеров тем, что у Керенского осталось всего 700 чел. и то дезорганизованных.

Керенский заявил Краснову:

— Генерал, вы изменили мне. Казаки предают меня матросам. Я сегодня застрелюсь.

Краснов:—Если вы честный человек, надо поехать в Военно-Революционный Комитет.

— Я поеду ночью.

— Надо ехать днем.

— Я поеду под белым флагом.

Было решено дать Керенскому конвой и отправить его в Петроград.

Во время переговоров Керенский успел переодеться матросом, надел шоферские очки и удрал на извозчике. Когда бегство Керенского обнаружилось, тов. Дыбенко заявил казакам, что раз они дали Керенскому возможность бежать, он не считает дело оконченным. Тогда казаки дали телеграмму всем о бегстве Керенского и о необходимости его задержать...

ЭКСТРЕННОЕ ИЗВЕЩЕНИЕ

Советом Народных Комиссаров получена срочно военная телеграмма, вне очереди, от Штаба Северного фронта, в

НАРОДНЫЙ КОМИССАР ПО ПРОСВЕЩЕНИЮ ТОВ. А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

будет давать еженедельный отчет о делах народного правительства вообще и о своем ведомстве еженедельно и публично в цирке «Модерн». О днях рефератов будет делаться особое извещение в газетах: «Известия Исп. Ком.», «Правда» и «Солдат и Рабочий». Первый доклад в воскресенье 12 ноября в 8 ч. веч. Следующие доклады по пятницам.

Билеты на доклады будут продаваться в П. К., в Районном Комитете Р.С.Д.Р.П. и при входе.

ДЕКРЕТ
о мораториуме (отсрочке) на квартирную плату

Президиум Совета Рабочих и Солдатских Депутатов ввиду массовой безработицы декретирует:

устанавливается на 3 месяца (с 15 ноября 1917 г.) мораторий в размере 50 % на квартирную плату, а также плату за комнаты, койки, углы и т. д. во всех случаях, где квартирная плата не превышает 150 руб. в месяц...

Президиум Совета Рабочих и Солдатских Депутатов.

ИЗВЕЩЕНИЕ от СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ

По техническим условиям хлебный паек может быть увеличен до 1/2 фунта только с 21-го января. 19-го и 20-го будет выдано по старому, т. е. по 1/4 фунта.

Председатель Совета Народных Комиссаров
В. Ульянов (Ленин)

Народный Комиссар по Продовольствию Шлихтер
Управляющий делами Совета Народных Комиссаров
Влад. Бонч-Бруевич

МОСКОВСКАЯ ПОБЕДА

Здесь, в важнейшем после Петрограда центре страны, органам Советской власти в ходе вооруженной борьбы и после победы пришлось столкнуться с решением нелегкой задачи по нормализации жизни в объятом паникой и страхом городе. Наведение строгого революционного порядка, налажива-

СОВЕТ ОБЪЯВИЛ РЕВОЛЮЦИОННУЮ МОБИЛИЗАЦИЮ (добровольцев)

...Все, кому дороги интересы крестьянства и рабочего класса, все, кому дорога земля и воля и социализм, спешите на борьбу с полчищами Вильгельма. Становитесь твердо на защиту власти крестьян и рабочих, ибо против нее выступает не только немецкая, но и наша русская буржуазия. Наш внутренний враг бессилен, но злобен. Своим злорадным шипением при всякой частичной удаче немцев — буржуазия и ее агенты будут стараться внести смущение и панику в ряды передового народа.

Товарищи рабочие и крестьяне! Не верьте вздорным слухам, которые будут распускать из подполья наши враги. Советы Рабочих и Крестьянских Депутатов стоят на страже наших интересов. Спешите сплотиться вокруг нас! Идите на защиту революции! Записывайтесь немедленно в красную революционную армию!

Да здравствует Всемирная Социалистическая Революция!

Запись производится при Н.-Ломовском Совете Солдатских, Рабочих и Крестьянских Депутатов.

Н.-Ломовский Исполнит. Комитет Совета Солд., Рабочих и Крестьянских Депутатов.

Пензенская губерния.

ПРИКАЗ № 1
От Военно-Революционного Комитета

С пятницы, 3 ноября, все магазины, трактиры, молочные и чайные должны быть отперты в часы, назначенные для торговли. За выполнением приказа должны строго следить районные комиссары.

Член Военно-Революционного Комитета А. Ведерников.

К НАСЕЛЕНИЮ гор. МОСКВЫ

В последние дни в Московской конторе Государственного Банка скоплялось громадное количество публики. Чтобы удовлетворить все требования, служащим банка приходилось работать до позднего вечера... Поэтому Президиум Совета Рабочих и Солдатских Депутатов постановил: никаких операций в конторе Госуд. Банка в понедельник 27-го сего ноября не производить.

В то же время Президиум Совета объявляет, что со вторника 28-го ноября контроль Комиссаров по установленным

К ТРУДОВОМУ НАСЕЛЕНИЮ Московской губернии

Рабочие и беднякн деревни!

Ваше правительство нуждается в средствах. Деньги нужны Советской Республике прежде всего для защиты рабоче-крестьянской революции и ее завоеваний от черных банд международных хищников-капиталистов...

...Чтобы возродить страну к новой жизни, нужно спешно строить железнодорожные пути, восстанавливать фабрики и заводы, чинить вагоны и паровозы. Земледельца надо снабдить плугом и косой, рабочего на фабрике — машиной. А для всего этого нужны денежные средства, которых не могут дать обыкновенные государственные доходы.

Ваше Правительство обращается к Вам за помощью. Приложите все усилия, чтобы ни один кулак и богатей не ускользнул от чрезвычайного обложения, сообщайте сведения, которые Вам известны об имуществах и доходах состоятельных классов населения, в Особые Комиссии по сбору чрезвычайного налога при Уездных, Волостных и Сельских Советах Рабочих и Крестьянских Депутатов, оказывайте всяческое содействие лицам, на которых будет возложено исчисление и сбор налога...

Пусть капиталисты, бывшие фабриканты и помещики, кулаки и спекулянты знают, что если их правительство выколачивало с бедняков недоимки, снимая последнюю рубашку, то Рабоче-Крестьянская власть сумеет железной метлой вымести награбленное добро из спрятанных сундуков тех, кто веками сидел на шее трудового народа.

Исполнительный Комитет Моск. Сов. Раб. и Кр. Деп.

КО ВСЕМ СОВЕТАМ РАБ., СОЛДАТ. И КРЕСТ. ДЕП. Московской промышленной области

...Сознавая необходимость немедленно же развить самую широкую культурно-просветительную деятельность, 3-й областной съезд Советов Р., С. и Кр. Деп. поручил Обл. Исполнит. Комитету организовать Культурно-Просветительный Отдел, в задачу которого входило бы организовать и объединить всю советскую культурно-просветительную деятельность в Области... Одной из первых задач Отдела является подготовка областной конференции культурно-просветит. пролетарско-крестьян. и солдатск. организаций... Другой очередной задачей Отдела является организация совместно с Культ. Просвет. Отделом Моск. Сов. Раб. и Сол. Деп. областных бесплатных курсов по внешкольному образованию, по дошкольному воспитанию, по подготовке лекторов, по профессиональному движению, по рабочему контролю, по кооперации, по организации советской власти на местах, по сельскому хозяйству и по библиотечному делу...

Чем энергичнее будет происходить работа на местах,.. тем плодотворнее будет строительство новой пролетарской культуры. Итак, товарищи, дружнее за работу.

Ко всем товарищам рабочим России

Товарищи!

Совет Народных Комиссаров считает своим долгом довести до вашего сведения об истинном положении русской промышленности в настоящий момент. Огромное большинство заводов уже в течение почти трех с половиной лет работало, главным образом, на военные нужды... Само собой разумеется, что теперь изготовление предметов военного снаряжения явилось бы совершенно бесцельной тратой народного труда и достояния. Таким образом, товарищи, надо немедленно же прекратить дальнейшее производство этих продуктов и сейчас же перейти к производству предметов мирного обихода, в которых так нуждается вся страна...

...Во всех предприятиях, где возможна работа для мирного времени и по демобилизации армии и тыла, таковая должна отныне производиться с наивозможно большей интенсивностью, вплоть до трех смен рабочих в сутки (где это окажется возможным по условиям производства)...

Совет Народных Комиссаров.

БРАТЬЯ-КРЕСТЬЯНЕ!

В тяжкие для нашей свободной социалистической родины дни каждый из вас, кому дорога отвоеванная борьбой ЗЕМЛЯ и ВОЛЯ, призывается встать в ряды революционных борцов!

В нашу разоренную, истерзанную трехлетней бойней

было решено дать Керенскому конвой и отправить его в Петроград.

Во время переговоров Керенский успел переодеться матросом, надел шоферские очки и удрал на извозчике. Когда бегство Керенского обнаружилось, тов. Дыбенко заявил казакам, что раз они дали Керенскому возможность бежать, он не считает дело оконченным. Тогда казаки дали телеграмму всем о бегстве Керенского и о необходимости его задержать...

ЭКСТРЕННОЕ ИЗВЕЩЕНИЕ

Советом Народных Комиссаров получена срочно военная телеграмма, вне очереди, от Штаба Северного фронта, в которой сообщается следующее:

Медлить больше нельзя, не дайте умереть с голоду, армия Северного фронта уже несколько дней не имеет ни крошки хлеба, а через два дня не будут иметь и сухарей... давно уже хлебный паек доведен до самых незначительных размеров, что вызывает в запасных полках брожение, готовое вылиться в тяжелые формы голодного бунта. Между тем продовольственные грузы, идущие из России на фронт, совершенно ничтожны: за последние дни вместо нужных сотен вагонов прошло едва ли два десятка.

Военно-Революционный Комитет доводит об этом до сведения Петроградского гарнизона и Петроградских рабочих. Положение на фронте требует самых неотложных и решительных мер, как в смысле продовольствия, так в смысле скорейшего заключения перемирия. Между тем, верхи чиновничества правительственных учреждений, банков, казначейства, железных дорог, почт и телеграфов, саботируют и подрывают работу правительства, направленную на обеспечение фронта продовольствием...

Военно-Революционный Комитет делает этим преступникам последнее предостережение. В случае малейшего сопротивления или противодействия с их стороны по отношению к ним будут приняты меры, суровость которых будет отвечать размерам совершаемого ими преступления.

Военно-Революционный Комитет.

К ЧИНОВНИКАМ

Сим объявляется, что лица, оставившие службу в правительственных и общественных учреждениях или уволенные оттуда за саботаж или неявку в срок к занятиям и получившие при этом свое жалованье вперед за непрослуженное время, должны не позже 27 сего ноября возвратить таковое жалованье в те учреждения, где они служили.

В случае неисполнения сего, эти лица будут привлечены к ответственности за расхищение имущества казны и преданы военно-революционному суду.

Военно-Революционный Комитет.

В. Ульянов (Ленин)

Народный Комиссар по Продовольствию Шлихтер
Управляющий делами Совета Народных Комиссаров
Влад. Бонч-Бруевич

МОСКОВСКАЯ ПОБЕДА

Здесь, в важнейшем после Петрограда центре страны, органам Советской власти в ходе вооруженной борьбы и после победы пришлось столкнуться с решением нелегкой задачи по нормализации жизни в объятом паникой и страхом городе. Наведение строгого революционного порядка, налаживание снабжения жителей продовольствием, борьба со спекуляцией стали первыми шагами в развернувшейся позже огромной созидательной работе.

От Замоскворец. Районного Совета Рабоч. и Солд. Депутатов
К РЕВОЛЮЦИОННЫМ СОЛДАТАМ И РАБОЧИМ

Товарищи солдаты!
Товарищи рабочие!
В дни великой борьбы, которая разыгрывается сейчас, на вас лежит революционный долг соблюдать строжайший порядок и дисциплину.

Враги народа будут стараться спаивать вас, они будут пытаться сделать из вас погромщиков. Им выгодно революцию против помещиков и капиталистов превратить в неорганизованный бунт.

Пьяным нет места в нашей среде!
Тот, кто спаивает солдат, ДОЛЖЕН БЫТЬ СТЕРТ В ПОРОШОК!

Товарищи солдаты!
Мы можем победить только тогда, когда будем действовать разумно, дисциплинированно, организованно.

Победа уже на нашей стороне. Но мы можем упустить ее, мы будем разбиты и расстреляны нашими лютейшими врагами, если превратимся в кучу пьяных, если допустим, чтобы среди нас вертелись спаивающие народ проходимцы, нанятые капиталом.

Строжайшая дисциплина!
Беспощадная борьба с погромщиками!
К организации! К победе!

Районный Сов. Раб. и Солд. Депутатов.

Член Военно-Революционного Комитета А. Ведерников.

К НАСЕЛЕНИЮ гор. МОСКВЫ

В последние дни в Московской конторе Государственного Банка скоплялось громадное количество публики. Чтобы удовлетворить все требования, служащим банка приходилось работать до позднего вечера... Поэтому Президиум Совета Рабочих и Солдатских Депутатов постановил: никаких операций в конторе Госуд. Банка в понедельник 27-го сего ноября не производить.

В то же время Президиум Совета объявляет, что со вторника 28-го ноября контроль Комиссаров по установленным ограничениям отменяется.

Все денежные выдачи будут производиться беспрепятственно за исключением покупки процентных бумаг, учета векселей и учета чеков по специальным счетам.

Президиум Совета заявляет, что он может гарантировать полную безопасность и неприкосновенность лишь тех денежных сумм, которые хранятся в банках, сберегательных кассах и т. п. учреждениях...

Президиум Совета Рабочих и Солдатских Депутатов.

ПРИКАЗ № 1
Населению гор. Минска и окрестностей

Власть в Петрограде перешла в руки Советов Рабочих, Солдатских и Крестьянских Депутатов. Весь Петроградский гарнизон, Балтийский флот и другие воинские части признали новую власть. Поступают отовсюду донесения, что армии и воинские части на всех фронтах признают новую власть, сохраняя полное спокойствие.

В Минске власть перешла в руки Совета Рабочих и Солдатских депутатов, который обратился ко всем революционным организациям и политическим партиям с предложением немедленно приступить к организации временной революционной власти на местах.

Объявляя о происшедшем, Минский Совет Рабочих и Солдатских депутатов доводит до сведения всех граждан, что им приняты самые решительные меры к охране революционного порядка и установлению полезной дисциплины повсюду. Установлена революционная цензура над всеми выходящими в Минске и получаемыми здесь газетами для предупреждения распространения волнующих население слухов.

Исполнительный Комитет Минского Совета
Рабочих и Солдатских Депутатов

г. Минск.

го времени и по демобилизации армии и тыла, таковая должна отныне производиться с наивозможно большей интенсивностью, вплоть до трех смен рабочих в сутки (где это окажется возможным по условиям производства)...

Совет Народных Комиссаров.

БРАТЬЯ-КРЕСТЬЯНЕ!

В тяжкие для нашей свободной социалистической родины дни каждый из вас, кому дорога отвоеванная борьбой ЗЕМЛЯ и ВОЛЯ, призывается встать в ряды революционных борцов!

В нашу разоренную, истерзанную трехлетней бойней страну, первую, поднявшую знамя мира, разбойнически ворвалась карательная экспедиция немецких насильников-белогвардейцев... Они спешат на помощь русским помещикам и капиталистам, идут возвратить им землю, банки, заводы, вернуть им былое господство и смести с лица земли крестьянские и рабочие Советы...

БРАТЬЯ-КРЕСТЬЯНЕ! Для германских господ РОССИЯ — зачумленный дом, который надо сжечь дотла, чтобы зараза не разносилась на другие страны; для них социалистическая трудовая республика - пылающий костер, искры которого залетают в их страну и зажигают революционный пожар. Этот костер решили они залить крестьянской и рабочей кровью...

Для нас одно спасение — отчаянная борьба. Все, как один, на защиту революции в ряды Красной Армии, в ряды партизанских повстанческих отрядов. Пусть чувствует немецкий насильник, что он вошел в революционную страну, пусть знает, что ему не удастся утвердить своего владычества ни в одном городе, ни в одной деревне, ни в одном уголке нашей Красной Социалистической Родины.

Каждый солдат Красной Армии знает, что он защищает существование социалистической Советской Республики — матери трудовой свободы, святые права труда, что он идет сражаться и умирать за общее дело всех тружеников за — СОЦИАЛИЗМ...

ГРАЖДАНЕ!

Старые хозяева ушли, после них осталось огромное наследство. Теперь оно принадлежит всему народу. Берегите это наследство, берегите дворцы. Они станут дворцами всенародного искусства. Берегите картины, статуи, здания — это воплощение духовной силы вашей и предков ваших. Искусство — это то прекрасное, что талантливые люди умели создать даже под гнетом деспотизма. Не трогайте ни единого камня, охраняйте памятники, здания, старые вещи, документы. Все это ваша история, ваша гордость.

Исполнительный Комитет Совета Рабочих
и Солдатских Депутатов.

Петроград.

Публикацию подготовили С. СОМОНОВА, зав. отделом ЦГАОР; Э. ГУСЕЙНОВ, кандидат исторических наук.

● Казахская ССР. Близ Семипалатинска началось перекрытие русла Иртыша. Строящаяся здесь Шульбинская гидроэлектростанция улучшит энергоснабжение восточной части Казахстана.

Фото В. Павлунина (ТАСС).

● На проспекте Студенческий в Целинограде принимает жильцов еще один девятиэтажный дом. Фотокорреспонденту «Известий» Б. Савельеву повезло: он встретил мастера отделочного участка местного домостроительного комбината Михаила Семеновича Пикова с ключами от новых квартир.

● Два гражданина Народной Республики Болгарии Александр Александров и Красимир Стоянов проходят подготовку к советско-болгарскому космическому полету.

На снимке (слева направо): болгарские космонавты Красимир Стоянов и Александр Александров и инструктор И. В. Давыдов

Фото А. Пушкарева (ТАСС).

ЛЮДИ РЕВОЛЮЦИИ

СУДЬБА МИХАИЛА ШОЛОХОВА

В МОЛОДОСТИ Михаил Шолохов побывал в таких переплетах, которые посчитали бы нормальными разве что авторы детективных повествований. Знаете ли вы, что юного Шолохова допрашивал Нестор Махно? Да, тот самый анархист. Шестнадцатилетний Шолохов комиссарил тогда в продотряде, мотался по донской земле, добывая хлеб для голодных Москвы и Питера.

А в это время дикая стихия гнала махновцев через донские степи в Нижнее Поволжье. Зачем, почему? Ну, разве только для того, чтобы где-то у Балашова круто развернуться и броситься очертя голову назад, на запад, шарахаясь в испуге от конников Пархоменко...

Так вот. Однажды привели юного продармейца в украинскую хату, в штаб анархистов. Нетрудно догадаться, чем обычно заканчивались такие встречи с батькой Махно. Как известно, его любимым жанром был властолюбивый монолог.

Ах, как забилось, как встревожилось материнское сердце у хозяйки хаты. Не ведая страха, рванулась она на помощь, запричитала:

«Что ж ты дитыну губишь?». То билась и трепетала извечная материнская мольба о милосердии, о жалости: «Неразумное дитя, отпусти! У него мать и у тебя мать, пожалей, отпусти».

И надо же — сдался крутой, баламутный Махно, отпустил парня, пригрозив на дорогу, чтобы тот больше не попадался, иначе ждет его виселица.

Свое комиссарство в продотряде Шолохов никогда не окутывал героической дымкой, не возвышал поэзией. Тяжкое дело. Продразверстка велась круто, на крестьянских слезах. А что делать, как быть? Революция на краю гибели, кричит: «Помоги!». В этой схватке порой сдавали нервы. «Шибко я комиссарил», — скажет он позднее о себе с нотой осуждения. «За превышение власти» ревтрибунал приговорил продкомиссара ни много ни мало — к расстрелу.

Тут надо сказать, что продкомиссар никого не убивал, а скорее всего грозил наганом какому-то особо твердому, может быть, даже враждебному казаку. Но видите, как называлось это тогда — «превышение власти» и — крайняя мера наказания. Нам, конечно, это все немного странно, поскольку превышающих власть хоть пруд пруди и масштабы их «превышения» побольше. А ничего — живут неплохо.

Много лет спустя, как пишут в романах... Много лет спустя видим мы степь, зеленый луг, залитый солнцем. Знаменитый писатель Шолохов беседует с хуторским казаком. Говорят они языком героев из мира приключений (запись писателя Евгения Поповкина).

— Места тебе знакомы,— обращается Шолохов к казаку.— Ну-ка расскажи, вел меня здесь?

— Вел, — уверенно отвечает казак.

— Куда?

— На расстрел,— отвечает казак.

— С винтовкой?

— А с чем же?! Не с цепком,— удивляется казак вопросу.

Шолохов, довольный, смеется. Он ценит откровенность, как бы горька она ни была.

Молодость не думает об опасностях, и какое же счастье, если опасность минует ее. Повезло и продкомиссару Шолохову. Расстрел был заменен двумя «условными годами», что в то время значило лишь одно: живи и действуй. Он уезжает в Москву — с надеждой прославиться, стать писателем.

А в Москве — безработица. В период нэпа ожила деревня, но молчали многие авто-

нины «Тихого Дона». Тревожилась за мужа — не дай бог еще сойдет с ума! — когда тот две-три ночи кряду не знал сна, сжигал себя работой.

Вместе со свекровью — матерью Михаила Александровича, Анастасией Даниловной — вела хозяйство, растила детей. Хороших детей.

Расставаться с мужем не любила. Отправляется Михаил Александрович на рыбалку или на охоту — и она с ним. Даже в далекие от Вешенской уральские степи. Стоило мужу по делам уехать в Москву, как начинала скучать. Порой не выдерживала, тоже ехала в столицу. Неумные люди даже подсмеивались над этим фактом, мол, совсем лишает мужа свободы. А на что ему такая свобода, думала и знала она. Любителей посидеть с Шолоховым за столом хоть отбавляй, а не понимают, дурачье, какие золотые минуты воруют у писателя, как он жалеет потом о каждом миге, проведенном не за работой.

А в тридцать седьмом вот что случилось (из рассказа М. А. Шолохова). Когда арестовали вешенцев — первого секретаря райкома партии Лугового Петра Кузьмича и председателя райисполкома Логачева Тихона Андреевича,— Шолохов позвонил

И. В. Сталину, сказал, что совершилось беззаконие, и попросил принять.

Шесть дней в гостинице «Москва» ждал писатель вызова в Кремль. Нервы на пределе. На седьмой день надежда почти пропала. Спустился в ресторан. К обеду заказал и рюмку водки. И надо же, только вошел к себе в номер, звонок из приемной: «На Политбюро». Что тут сказать? Подумал: следили, наверное, всю эту неделю и вот выждали момент...

Сталин, взглянув на писателя, усмехнулся в усы и со своей привычкой ставить собеседника «на место», загонять в тупик сказал:

— Товарищ Шолохов, до нас доходят слухи, что вы выпиваете.

— От такой жизни, товарищ Сталин, запьешь, — нашелся Шолохов.

Ворошилов звонко засмеялся. Сталин круто изменил тему:

— Ну, что там у вас случилось, рассказывайте.

Из Москвы Шолохов возвращался вместе со своими товарищами-вешенцами.

А газеты за рубежом в те годы рисовали его жизнь красками веселых сенсаций и реклам. Один английский репортер сообщал об авторе «Тихого Дона»: «В то время, когда мы читаем этот длинный роман, казак Шолохов скачет на коне, охотясь в диких ущельях Кавказа».

...Апрель 1977 года. Беседа с Шолоховым для «Комсомольской правды». Вопросы к писателю готовятся заранее. Но, взглянув на них, писатель сломал тщательно разработанную композицию. И по форме, и по существу.

— Вы хотите, чтобы это было как бы обращение к молодежи? Не будет ли звучать претенциозно — Обращение к молодежи? — спрашивает он и решительно заключает: — Не стоит этого делать.

Но вот на одном из вопросов писатель задержал взгляд. Задумался. Потом спросил:

— А почему вас интересует поездка на фронт летом сорок первого?.. В том, что писатели поехали на фронт, ничего героического не было.

Помолчали. Но потом так получилось, что, о чем бы ни шел дальше разговор, Шолохов снова и снова возвращался к той поездке. Вспоминал ее в деталях, фактах.

— Когда мы ехали на фронт, нас вызвали в Главное политическое управление и сказали: «Смотрите, товарищи писатели, не посрамите земли русской».

Кинохроника тех лет запечатлела приезд Михаила Шолохова, Александра Фадеева, Евгения Петрова в действующую армию, которой командовал в то время генерал-лейтенант, а впоследствии Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев. Минуты фронтового затишья. Солнце в августовской листве. Взгляд кинокамеры обрывается на взгорье армейского наблюдательного пункта. Уже в ту по-

кий час он становится солдатом.

Таким путем добывался материал для «Науки ненависти», «Они сражались за Родину», «Судьбы человека» — наших правдивых книг о войне.

Уже на второй день войны писатель переводит в Фонд обороны СССР Сталинскую премию, полученную им за роман «Тихий Дон» весной 1941 года. В телеграмме, направленной в Москву, он выражает готовность в любой момент «встать в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии и до последней капли крови защищать социалистическую Родину».

А в тридцатые годы он становится, в сущности, комиссаром коллективизации на Дону, в Вешенском районе. Смелым, честным, истинным комиссаром. Из тех, что не бросают людей в беде. Из тех, что готовы драться до конца за общую мозолистую правду. Как мучительно переживал он всяческие перегибы в колхозном строительстве! Бессонные дни и ночи. Сколько их было у писателя, скажем, в переломном 1929 году, голодном тридцать третьем, же-

стоком тридцать седьмом? Ясно одно: то была невероятная, на грани безумства, перегрузка — общественная, творческая, психологическая — даже для такого крепкого человека, каким был молодой Шолохов. В это время пишутся почти строка в строку две большие книги: третья — «Тихого Дона» и первая — «Поднятой целины». «Нас не довольствует «Тихий Дон» Шолохова» — так писал один из критиков. Видите: его «не довольствует». Как будто отдегустировал ресторанное блюдо. Такие и поощряли клевету, зависть вокруг Шолохова.

«Тихий Дон» удостоен Нобелевской премии. Это случилось в 1965 году. У романа — мировое признание. А спустя какое-то время очередной выпад клеветнических суждений об авторстве «Тихого Дона», на этот раз поощряемый Александром Солженицыным.

Больной Михаил Шолохов с горечью рассказывал автору этого очерка:

— Я хочу познакомить вас с содержанием одного письма — это почти стенографический отчет с международного симпозиума славистов. Профессора в ходе дискуссии пришли к выводу, что обвинять меня в каком-то плагиате — несостоятельное дело. Но об этом совещании в нашей печати, да и за рубежом, ничего не было сказано. Замолчали. Оказывается, в США, как сообщал «Голос Америки», предлагали 5 тысяч долларов тому, кто докажет, что не я автор «Тихого Дона». Ничего не получилось. Группа шведских славистов использовала даже компьютер, сопоставляли тексты мои и Крюкова, кстати, скучнейшего литератора, у которого я будто бы что-то заимствовал. Я о нем ничего и не знал, когда писал «Тихий Дон». Так вот, признал и компьютер, что я автор своего романа. «Голос Америки», говорят, передал об этом короткую информацию: научным путем доказано, что автор «Тихого Дона» Михаил Шолохов. Спрашивается, зачем раздувать было это глупое дело?

Что говорить, мешал, сильно мешал писатель всем тем, для кого жизнь человеческая ничего не стоит. Такие с жаром ухватились за слово «масса», чтобы не останавливать взгляд на мелочах — судьбе этого, отдельного человека. «Миша! А вы контрик»,— сказал как-то М. А. Шолохову работник ОГПУ, начисто забывший все заповеди Феликса Дзержинского. Но не страшили Шолохова ярлыки. Шел напролом.

Не раз тревожил писатель своими письмами в защиту людей труда ЦК партии, пра-

ли, проходили по всей стране. Стенограммы донесли до нас из 30-х годов мнение о романе колхозников Московской области. Приведу лишь некоторые высказывания, опубликованные в журнале «Новый мир» в 1935 году:

«Автор хочет все открыть».
«Жалко было уходить с читки: очень хор. Шолохов хорошо пишет и понятно».
О душевных муках Кондрата Майданникова: «Переживания собственно мои».
«Книга поднимает дух». «Люди живые, настоящие».
И еще одно мнение, немного наивное, но и душевно открытое — о стиле шолоховского романа: «Нам нравится чистый, настоящий колхозный язык».

Так же, как и «Тихий

Дон» — новый роман Шолохова сразу же после опубликования стал расходиться по свету: во Франции и Норвегии, Швейцарии и Японии, Чехословакии и США, вызывая, как писали японские газеты, «большую сенсацию» и «огромный интерес к социалистическому эксперименту русских». Как известно, в Швеции высшая оценка достоинств художественного произведения — Нобелевская премия. Так вот, еще в 1935 году, как только роман «Поднятая целина» был переведен на шведский язык, газета «Ню даг» писала: «Михаил Шолохов, как никто другой, достоин Нобелевской премии».

Первую книгу ведет суровая напряженность событий. Ситуации, в которых испытываются герои, одна сложнее другой. Впрочем, по Шолохову, что легко дается, то плохо и ценится. Путь к правде крут, напряжен, требует идейной честности и твердости, душевной чистоты. События первой книги, как бушующее море, перехлестывают через край, кажется, еще немного, и вырвутся из берегов разумности.

В связи с этим всего лишь один факт из истории борьбы идей: первое издание «Поднятой целины» на французский язык обрывалось именно на тридцать третьей главе — «бабьим бунтом». Цель западных издателей очевидна: показать, что коллективная жизнь в России не состоялась. Против фальсификаторов выступили коммунисты Франции. Они издали роман полностью, а газета «Юманите» писала, что книга Шолохова «не только песнь о борьбе, но и оружие борьбы».

Почему о Давыдове, Разметнове, Нагульнове мы говорим, как о близких людях, почему мы верим всегда конечной правоте их решений и действий? Секрет здесь в том, что идейность или идеологичность шолоховских героев естественна и проста по форме, а самой природе их характеров. Она не заимствована, а выстрадана и никогда не выставляется напоказ, как щит рекламы, не знает поучений и назидательств. Это внутреннее живое качество, призванное не разъединять, а сближать людей. Особый сплав мужества, убежденности и доброты. Герои Шолохова — люди, не остывающие в чувствах, умные сердцем.

В свое время редакция «Нового мира» не приняла рукопись первой книги «Поднятой целины» по той причине, что кулаки (Тит Бородин), враги (Островнов, Половцев) показаны живыми людьми, а коммунист Разметнов даже позволяет проявлять жалость к многосемейной, несправедливо рас-

Как раз именно в тех, где сказано, что хозяйская хватка у Бородина уродлива и дика, и никакой он не «страдалец» за Советскую власть, а заурядный, типичный «мироед», как называли кулаков еще в XIX веке. Итак, слово Нагульнову: «Титок ночью заявился на квартиру, вносит вьюки в хату. Тряхнул их и высыпал на пол восемь отрубленных ног. «Сдурел ты, такую твою?! — говорит ему товарищ.— Удались зараз же с этим!..» «Не будут восставать, б...! А мне четыре пары сапог сгодятся. Я всю семью обую». Оттаял их на печке и начал с ног сапоги сдирать».

На военном языке это называется мародерством. Цена ему — расстрел. Ну а как наживает он добро в условиях нэпа? Опять же слово Нагульнову: «Начал нанимать работников по два, по три. Сам, бывало, плохо жрет и работников голодом морит, хоть и работают они двадцать часов в сутки да за ночь встают раз по пять коням подмешивать, скотине метать».

На языке политической экономии это называется эксплуатация. Наверное, смысл жизни Давыдова и его товарищей, самого Шолохова в том, чтобы не подавлял человек человека жестоким гнетом.

А что касается деда Щукаря, мол, смешон ли он или нет, то здесь и не знаешь, что и сказать суровому автору.

Может быть, пролетариату все еще и впрямь рано смеяться, как однажды утверждал некий идеологически стойкий редактор, полагавший, что веселье более к лицу классу уходящему — буржуазии? Но этого редактора еще полвека назад высмеял знаменитый Михаил Кольцов.

Дед Щукарь живет в нашем сознании в ряду с такими героями мировой литературы, как Санчо Панса, Швейк, Панург, Остап Бендер... Все они с успехом выполняли и выполняют свое предназначение — оживить тяжкие будни смехом, разоблачать нелепости и уверить всех, что из самых безвыходных ситуаций есть выход. Автор безусловно прав в том, что экономическая ценность болтуна, плута и бездельника Щукаря невысока. Но, думается, энергия его смеха определяется не трудоднями. Беднее, сумеречнее стала бы жизнь гремяченцев без этого человека, способного при случае заменить целую агитбригаду. А потом. Нельзя же сводить только к экономическим показателям жизнь реальных людей и тем более жизнь литературных героев. Никому не придет в голову рассуждать, скажем, о том, насколько экономически эффективную систему хозяйствования установил бы на своем острове Санчо Панса, став губернатором.

Не стоит забывать и о том, что в наши дни люди щукарского возраста если и уезжают из дому, то во всяком случае не в полевую бригаду, а в санатории Крыма и Кавказа.

В старину говорили: «Жизнь учит». Забыв эту истину, человек черствеет душой. Непрерывно уточняя свои оценки людей, герои Шолохова — партийные вожаки — все крепче приближают себя к людям. Без этой сердечности и простоты, беспокойной самокритичности и бескорыстия не может состояться настоящий вожак.

Ведущие понятия нашей жизни «будущее», «коммунизм» шолоховские герои не отделяют от каждого прожитого дня. Они честные, талантливые созидатели будущего. В одной из бесед Шолохов говорил: «Нужно помнить о бескорыстном и верном служении идее. Коммунизм — это последовательное бескорыстие не на словах, а на деле. Каждый должен следить за этим».

Но это и принцип жизни самого писателя. Роман «Поднятая целина» в 1960 году был удостоен Ленинской премии. А вскоре писатель сообщает своим землякам в станицу Каргинскую: «Полученная мною Ленинская премия целиком передана на строительство новой школы взамен той, в которой когда-то давно я учился грамоте».

Потребительство, вещизм — как нелепо выглядят эти моральные перевертыши рядом с Давыдовым, Нагульновым, Разметновым.

Матросская тельняшка на

Судьба Михаила Шолохова

«Что ж ты дитыну губишь?». То билась и трепетала извечная материнская мольба о милосердии, о жалости: «Неразумное дитя, отпусти! У него мать и у тебя мать, пожалей, отпусти».

И надо же — сдался крутой, баламутный Махно, отпустил парня, пригрозив на дорогу, чтобы тот больше не попадался, иначе ждет его виселица.

Свое комиссарство в продотряде Шолохов никогда не окутывал героической дымкой, не возвышал поэзией. Тяжкое дело. Продразверстка велась круто, на крестьянских слезах. А что делать, как быть? Революция на краю гибели, кричит: «Помоги!». В этой схватке порой сдавали нервы. «Шибко я комиссарил», — скажет он позднее о себе с нотой осуждения. «За превышение власти» ревтрибунал приговорил продкомиссара ни много ни мало — к расстрелу.

Тут надо сказать, что продкомиссар никого не убивал, а скорее всего грозил наганом какому-то особо твердому, может быть, даже враждебному казаку. Но видите, как называлось это тогда — «превышение власти» и — крайняя мера наказания. Нам, конечно, это все немного странно, поскольку превышающих власть хоть пруд пруди и масштабы их «превышения» побольше. А ничего — живут неплохо.

Много лет спустя, как пишут в романах... Много лет спустя видим мы степь, зеленый луг, залитый солнцем. Знаменитый писатель Шолохов беседует с хуторским казаком. Говорят они языком героев из мира приключений (запись писателя Евгения Поповкина).

— Места тебе знакомы,— обращается Шолохов к казаку.— Ну-ка расскажи, вел меня здесь?

— Вел, — уверенно отвечает казак.

— Куда?

— На расстрел,— отвечает казак.

— С винтовкой?

— А с чем же?! Не с цепком,— удивляется казак вопросу.

Шолохов, довольный, смеется. Он ценит откровенность, как бы горька она ни была.

Молодость не думает об опасностях, и какое же счастье, если опасность минует ее. Повезло и продкомиссару Шолохову. Расстрел был заменен двумя «условными годами», что в то время значило лишь одно: живи и действуй. Он уезжает в Москву — с надеждой прославиться, стать писателем.

А в Москве — безработица. В период нэпа ожила деревня, но молчали многие заводы и фабрики. Рабочие бедствовали. Безработица была для партии самым тяжким укором, вплоть до 1930 года, когда пришли в движение колеса индустрии на собственном ходу.

На бирже труда его специальность — продовольственный комиссар — не вызвала воодушевления. Стал чернорабочим и потом кем только не работал, где только не служил.

В двадцать четвертом году, прожив несколько лет в Москве, Шолохов возвращается в родные места. К этому времени у него уже много друзей среди комсомольских, пролетарских писателей. Литературная слава Шолохова густо прочерчена, но главный, невероятный по масштабам труд еще впереди — работа над «Тихим Доном», «Поднятой целиной».

С годами мало кому известная станица Вешенская словно выплыла на простор большой и теперь видна отовсюду.

Михаилу Александровичу повезло с женой. Крутой, независимый характер писателя нуждался в стойкой доброте и поддержке. На каждый день, на любую беду. Мария Петровна стала верной опорой всей его жизни. Она печатала на допотопной машинке страницы... И. В. Сталину, сказал, что совершилось беззаконие, и попросил принять.

Шесть дней в гостинице «Москва» ждал писатель вызова в Кремль. Нервы на пределе. На седьмой день надежда почти пропала. Спустился в ресторан. К обеду заказал и рюмку водки. И надо же, только вошел к себе в номер, звонок из приемной: «На Политбюро». Что тут сказать? Подумал: следили, наверное, всю эту неделю и вот выждали момент...

Сталин, взглянув на писателя, усмехнулся в усы и со своей привычной ставить собеседника «на место», загонять в тупик сказал:

— Товарищ Шолохов, до нас доходят слухи, что вы выпиваете.

— От такой жизни, товарищ Сталин, запьешь, — нашелся Шолохов.

Ворошилов звонко засмеялся. Сталин круто изменил тему:

— Ну, что там у вас случилось, рассказывайте.

Из Москвы Шолохов возвращался вместе со своими товарищами-вешенцами.

А газеты за рубежом в те годы рисовали его жизнь красками веселых сенсаций и реклам. Один английский репортер сообщал об авторе «Тихого Дона»: «В то время, когда мы читаем этот длинный роман, казак Шолохов скачет на коне, охотясь в диких ущельях Кавказа».

...Апрель 1977 года. Беседа с Шолоховым для «Комсомольской правды». Вопросы к писателю готовятся заранее. Но, взглянув на них, писатель сломал тщательно разработанную композицию. И по форме, и по существу.

— Вы хотите, чтобы это было как бы обращение к молодежи? Не будет ли звучать претенциозно — Обращение к молодежи? — спрашивает он и решительно заключает: — Не стоит этого делать.

Но вот на одном из вопросов писатель задержал взгляд. Задумался. Потом спросил:

— А почему вас интересует поездка на фронт летом сорок первого?.. В том, что писатели поехали на фронт, ничего героического не было.

Помолчали. Но потом так получилось, что, о чем бы ни шел дальше разговор, Шолохов снова и снова возвращался к той поездке. Вспоминал ее в деталях, фактах.

— Когда мы ехали на фронт, нас вызвали в Главное политическое управление и сказали: «Смотрите, товарищи писатели, не посрамите земли русской».

Кинохроника тех лет запечатлела приезд Михаила Шолохова, Александра Фадеева, Евгения Петрова в действующую армию, которой командовал в то время генерал-лейтенант, а впоследствии Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев. Минуты фронтового затишья. Солнце в августовской листве. Взгляд кинокамеры обрывается на взгорье армейского наблюдательного пункта. Уже в ту поездку Шолохову пришлось побывать в самом пекле, на полюсе мужества — в солдатском окопе. Он начал рассказ:

— Вот такой эпизод. Нужно было перебраться на командный пункт полка. А немец вел огонь по площадям, все усиливал его. И место вроде неприметное, но «рама» надыбала наше движение. Огонь стал довольно плотный. А надо идти. Взял я красноармейца — пошли. Наше движение заметили — накрыли огнем. Залегли. Красноармеец грызет горбушку, говорит: «Убьет, товарищ Шолохов. Давайте возвертаться». Я — молчок. Он же ведет. Он знает, что делать. А дальше открытое место. Не пройдем. Переждали чуть, вернулись. Но идти-то надо. Кто начинал, тому и идти. Снова пошли. Удачно. Встретил нас командир полка. Обрадовался. А тут как раз звонок ему от комбрига: «Ты боишься ближнего боя, такой-сякой...» А какой тут ближний бой? Открытая местность. Как поднимает, так и кладет автоматный и пулеметный огонь — кинжальный...

...Шолохов рассказывал тихо, спокойно, как будто вызывал из памяти и снова переживал незабываемое... Все могло случиться, война есть война. На передовую под вражеским огнем пробирался вместе с солдатом не юноша, исполненный отваги, а писатель, уже названный великим во многих странах мира. Писатель, поседевший над страницами «Тихого Дона» и «Поднятой целины». В тяжком тридцать седьмом? Ясно одно: то была невероятная, на грани безумства, перегрузка — общественная, творческая, психологическая — даже для такого крепкого человека, каким был молодой Шолохов. В это время пишутся почти строка в строку две большие книги: третья — «Тихого Дона» и первая — «Поднятой целины». «Нас не довольствует «Тихий Дон» Шолохова» — так писал один из критиков. Видите: его «не довольствует». Как будто отдегустировал ресторанное блюдо. Такие и поощряли клевету, зависть вокруг Шолохова.

«Тихий Дон» удостоен Нобелевской премии. Это случилось в 1965 году. У романа — мировое признание. А спустя какое-то время очередной выпад клеветнических суждений об авторстве «Тихого Дона», на этот раз поощряемый Александром Солженицыным.

Больной Михаил Шолохов с горечью рассказывал автору этого очерка:

— Я хочу познакомить вас с содержанием одного письма — это почти стенографический отчет с международного симпозиума славистов. Профессора в ходе дискуссии пришли к выводу, что обвинять меня в каком-то плагиате — несостоятельное дело. Но об этом совещании в нашей печати, да и за рубежом, ничего не было сказано. Замолчали. Оказывается, в США, как сообщал «Голос Америки», предлагали 5 тысяч долларов тому, кто докажет, что не я автор «Тихого Дона». Ничего не получилось. Группа шведских славистов использовала даже компьютер, сопоставляли тексты мои и Крюкова, кстати, скучнейшего литератора, у которого я будто бы что-то заимствовал. Я о нем ничего и не знал, когда писал «Тихий Дон». Так вот, признал и компьютер, что я автор своего романа. «Голос Америки», говорят, передал об этом короткую информацию: научным путем доказано, что автор «Тихого Дона» Михаил Шолохов. Спрашивается, зачем раздувать было это глупое дело?

Что говорить, мешал, сильно мешал писатель всем тем, для кого жизнь человеческая ничего не стоит. Твине с жаром ухватились за слово «масса», чтобы не останавливать взгляд на мелочах — судьбе этого, отдельного человека. «Миша! А вы контрик»,— сказал как-то М. А. Шолохову работник ОГПУ, начисто забывший все заповеди Феликса Дзержинского. Но не страшили Шолохова ярлыки. Шел напролом.

Не раз тревожил писатель своими письмами в защиту людей труда ЦК партии, правительство. По свидетельству современников, никогда не тушевался перед И. В. Сталиным. Говорил прямо, честно, но с достоинством. Высвобождал своих земляков даже из цепких лап «ежовщины».

Известно, как любил писатель Михаила Ивановича Калинина. После смерти «всесоюзного старосты» написал о нем даже очерк.

А в двадцать девятом году, до предела возмущенный бесчинствами местных властей в отношении середняка-труженика, Шолохов пишет Евгении Григорьевне Левицкой (ей он посвятит рассказ «Судьба человека»), пишет с гневом и болью: «...надо на густые решета взять всех, вплоть до Калинина; всех, кто лицемерно, по-фарисейски вопит о союзе с середняком и одновременно душит этого середняка».

Вот что важно. Именно в те годы, на крутом переломе в деревенской жизни писатель приходит к мысли, которой он будет верен до конца: коллективная форма бытия и есть выход к будущему. Возврата назад не может быть. Об этом — роман «Поднятая целина».

Это не вычеркнуть из истории, как не вычеркнуть правду. Читательские конференции по «Поднятой целине» или читки, как тогда называли... Дон» — новый роман Шолохова сразу же после опубликования стал расходиться по свету: во Франции и Норвегии, Швейцарии и Японии, Чехословакии и США, вызывая, как писали японские газеты, «большую сенсацию» и «огромный интерес к социалистическому эксперименту русских». Как известно, в Швеции высшая оценка достоинств художественного произведения — Нобелевская премия. Так вот, еще в 1935 году, как только роман «Поднятая целина» был переведен на шведский язык, газета «Ню даг» писала: «Михаил Шолохов, как никто другой, достоин Нобелевской премии».

Первую книгу ведет суровая напряженность событий. Ситуации, в которых испытываются герои, одна сложнее другой. Впрочем, по Шолохову, что легко дается, то плохо и ценится. Путь к правде крут, напряжен, требует идейной честности и твердости, душевной чистоты. События первой книги, как бушующее море, перехлестывают через край, кажется, еще немного, и вырвутся из берегов разумности.

В связи с этим всего лишь один факт из истории борьбы идей: первое издание «Поднятой целины» на французский язык обрывалось именно на тридцать третьей главе — «бабьим бунтом». Цель западных издателей очевидна: показать, что коллективная жизнь в России не состоялась. Против фальсификаторов выступили коммунисты Франции. Они издали роман полностью, а газета «Юманите» писала, что книга Шолохова «не только песнь о борьбе, но и оружие борьбы».

Почему о Давыдове, Разметнове, Нагульнове мы говорим, как о близких людях, почему мы верим всегда конечной правоте их решений и действий? Секрет здесь в том, что идейность или идеологичность шолоховских героев естественна и проста по форме, в самой природе их характеров. Она не заимствована, а выстрадана и никогда не выставляется напоказ, как щит рекламы, не знает поучений и назидательств. Это внутреннее живое качество, призванное не разъединять, а сближать людей. Особый сплав мужества, убежденности и доброты. Герои Шолохова — люди, не остывающие в чувствах, умные сердцем.

В свое время редакция «Нового мира» не приняла рукопись первой книги «Поднятой целины» по той причине, что кулаки (Тит Бородин), враги (Островнов, Половцев) показаны живыми людьми, а коммунист Разметнов даже позволяет проявлять жалость к многосемейной, несправедливо раскулачиваемой семье.

Времена меняются. Кто бы мог подумать, что когда-нибудь в героях будет ходить «советский» кулак Тит Бородин? Не трудяга Кондрат Майданников, а именно Тит Бородин. По душе он пришелся Льву Воскресенскому, о чем и сообщил он в статье «Смешон ли дед Щукарь?» («Московские новости», 9 августа этого года).

Исходная мысль Воскресенского бесспорна: в наше время нельзя работать спустя рукава, но при чем тут Тит Бородин? На таких, как Тит, с его хозяйской хваткой, чуть ли не должна опираться наша экономика, считает Воскресенский. И Нагульнову, оказывается, не стыдить его надо было, а приглашать в колхоз.

Доверчивому читателю может понравиться «оригинальная» версия журналиста. И ясно почему. Тот строит свою концепцию с помощью Макара Нагульнова. «Слово Нагульнову»,— то и дело провозглашает автор.

Но не спешите доверяться. Воскресенский не даст Нагульнову сказать всю правду о Бородине и с ловкостью какого-нибудь функционера обрывает рассказ гремяченского коммуниста в самых решающих местах.

...р., мол, смешон ли он или нет, то здесь и не знаешь, что и сказать суровому автору.

Может быть, пролетариату все еще и впрямь рано смеяться, как однажды утверждал некий идеологически стойкий редактор, полагавший, что веселье более к лицу классу уходящему — буржуазии? Но этого редактора еще полвека назад высмеял знаменитый Михаил Кольцов.

Дед Щукарь живет в нашем сознании в ряду с такими героями мировой литературы, как Санчо Панса, Швейк, Панург, Остап Бендер... Все они с успехом выполняли и выполняют свое предназначение — оживить тяжкие будни смехом, разоблачать нелепости и уверить всех, что из самых безвыходных ситуаций есть выход. Автор безусловно прав в том, что экономическая ценность болтуна, плута и бездельника Щукаря невысока. Но, думается, энергия его смеха определяется не трудоднями. Беднее, сумеречнее стала бы жизнь гремяченцев без этого человека, способного при случае заменить целую агитбригаду. А потом. Нельзя же сводить только к экономическим показателям жизнь реальных людей и тем более жизнь литературных героев. Никому не придет в голову рассуждать, скажем, о том, насколько экономически эффективную систему хозяйствования установил бы на своем острове Санчо Панса, став губернатором.

Не стоит забывать и о том, что в наши дни люди щукарского возраста если и уезжают из дому, то во всяком случае не в полевую бригаду, а в санатории Крыма и Кавказа.

В старину говорили: «Жизнь учит». Забыв эту истину, человек черствеет душой. Непрерывно уточняя свои оценки людей, герои Шолохова — партийные вожаки — все крепче приближают себя к людям. Без этой сердечности и простоты, беспокойной самокритичности и бескорыстия не может состояться настоящий вожак.

Ведущие понятия нашей жизни «будущее», «коммунизм» шолоховские герои не отделяют от каждого прожитого дня. Они честные, талантливые созидатели будущего. В одной из бесед Шолохов говорил: «Нужно помнить о бескорыстном и верном служении идее. Коммунизм — это последовательное бескорыстие не на словах, а на деле. Каждый должен следить за этим».

Но это и принцип жизни самого писателя. Роман «Поднятая целина» в 1960 году был удостоен Ленинской премии. А вскоре писатель сообщает своим землякам в станицу Каргинскую: «Полученная мною Ленинская премия целиком передана на строительство новой школы взамен той, в которой когда-то давно я учился грамоте».

Потребительство, вещизм — как нелепо выглядят эти моральные перевертыши рядом с Давыдовым, Нагульновым, Разметновым.

Матросская тельняшка на Давыдове истлела от старости, на исхудавшем лице «одни скулы торчат», но разве об этом речь? Создание колхоза стало его страстью, и Давыдов проходит сквозь роман как настоящий герой, готовый жизнь отдать за народное добро. Узнав о том, что учительница гремяченской школы перебивается «с хлеба на квас», он тут же пишет записку завхозу: «Отпустите за счет моих трудодней учительнице Л. С. Егоровой» — пшеничной муки, пшена, сала. А как чиста и бескорыстна его забота о Варе и всей семье Харламовых!

Давным-давно, в пятьдесят четвертом году на II съезде советских писателей Михаил Шолохов говорил резко и прямо о явлении, недостойном подлинного творчества,— о ретивой погоне за всевозможными литературными премиями и наградами, в которой особенно усердствовали творцы серой литературы, выбившие себе право писать плохо. Спрашивал у зала, нашелся ли хоть один литератор, возмутившийся фактом присуждения ему незаслуженной премии? «Шалите, таких простаков не было еще! — говорил Михаил Александрович. Давал добрый совет товарищам по перу «блистать книгами, а не медалями».

Он прожил жизнь на предельной строгости к себе. Честную жизнь.

Иван ЖУКОВ.

с венгерскими коллегами могут гордиться и советские проектировщики, коллективы предприятий, поставляющих оборудование для АЭС, а также 500 советских специалистов, которые в разное время работали на строительстве станции, участвовали в монтаже оборудования и помогали венгерским инженерам осваивать новую технику.

Первая очередь Пакшской АЭС мощностью 1760 мегаватт дает промышленный ток. Но станции предстоит стать вдвое мощнее. В прошлом году СССР и Венгрия подписали соглашение о строительстве еще двух блоков-миллионников. Их пуск намечен на 1994 и 1996 годы. Интернациональная стройка продолжается.

А. КАВЕРЗНЕВ. (Наш соб. корр.).
Будапешт.

…дание

…иальная система позволяет …истить танки от топлива всего …а двенадцать часов — вместо …ятнадцати суток обычным …пособом. Некоторые новше…тва, предложенные советски…и специалистами, позволяют …е пролкать ни капли топли…а за борт.

Капитан комсомольско-мо…одежного экипажа Владимир …лександров дает прощальный …удок. Танкер «Владимир Пра…ик» взял курс к родным бе…регам...

В. ФЫРТУНОВ. (Корр. газеты «Народна младеж» — для «КП»).

…та ГХАТАЛИА были участница… …сятки новых друзей.
Фото М. АЛИМОВА.

…очка— …фона

…скаются скульптуры стоимостью в сто тысяч крон каждая, предназначенные для установки на краю бассейна.

Если кому-нибудь из туристов захочется послать домой открытку из Копенгагена, то и здесь Русалочка остается одним из главных претендентов на «путешествие» почтой. Каждый год в Дании печатается более полумиллиона открыток с ее изображением.

Одним словом, по общему мнению, Русалочка является непревзойденным по популярности датским сувениром. Но всем, кто хочет заняться его производством, необходимо сначала получить одобрение своих проектов у наследников скульптора Эдварда Эриксена. Для этих целей и существует «русалочкин» телефон. Помимо того, что все производители «Русалочек-сувениров» должны отчислять определенную часть доходов наследникам скульптора, они должны также согласовывать с ними и внешний вид своих изделий. При этом экзамен у потомков Эдварда Эриксена пройти совсем непросто. Копии и изображения Русалочки должны отвечать определенным требованиям. Никому, например, не позволят, чтобы одна из младших «сестер» андерсеновской …

ЕСЛИ В ЗЕРКАЛО ВЗГЛЯНУТЬ

«Все еще куришь? А как насчет утренних пробежек? И свою ежедневную «кофейную» норму по-прежнему выполняешь? Оглянись по сторонам и… расскажи читателям, как обстоят дела в Америке с нашими «домашними врагами»,— такое задание получил наш собственный корреспондент в Нью-Йорке Андрей ПЕТРУК.

КОГДА я получил из редакции столь необычное задание, мне сразу вспомнились слова, вернее, наблюдения одной молодой учительницы французского языка, с которой я познакомился на недавней встрече советской и американской общественности в Чатокуа: «Когда ваши делегаты гуляли по аллеям Чатокуа со своими американскими знакомыми, я, честно говоря, сначала с трудом могла отличить, кто из них советский, а кто — американец. Но потом обратила внимание на одну деталь — русские за редким исключением курят…»

На улицах Нью-Йорка гораздо чаще можно встретить человека, жующего на ходу «хот дог» — булку с сосиской, держащего в руках пластмассовый стаканчик с каким-нибудь прохладительным напитком или кофе, чем с сигаретой. Можно целый день провести в Нью-Йоркском или Колумбийском университете и не встретить здесь ни одного курящего студента.

И все же сказать, что американцы не курят, было бы неправильно. Курят, но очень немногие. Причем в основном, по моим наблюдениям, молодые женщины и представители так называемых национальных меньшинств — негры, пуэрториканцы, выходцы из Латинской Америки. Объясняется это в основном воздействием мощнейшего оружия американского бизнеса — рекламой, на которую табачные магнаты ежегодно тратят около 20 миллиардов долларов. Реклама сигарет в Соединенных Штатах уступает по своему объему только рекламе автомобилей. И то лишь потому, что она запрещена на радио и телевидении с 1971 года.

В большинстве сюжетов табачной рекламы, сделанных, кстати, с большим вкусом и размахом, участвуют лучшие манекенщицы, снятые на фоне живописных пейзажей, прогулочных яхт и дорогих ресторанов. Поэтому желание приобщиться к великосветской жизни и быть хоть чем-то похожей на эталон общепризнанной красоты заставляет немалую образованную часть американского общества и молодых американок тянуться за сигаретой.

И все же, согласно статистике, курящих в Соединенных Штатах становится с каждым годом все меньше. С одной стороны, это объясняется растущими ценами на сигареты (пачка сигарет сейчас стоит в среднем 1 доллар 45 центов). А с другой — принявшей в последние годы широчайший размах борьбой американцев за свое здоровье. Как отмечалось на слушаниях в конгрессе, за последние годы в стране было проведено около пяти тысяч исследований, подтверждающих пагубное влияние курения на здоровье. И если раньше на пачках сигарет и рекламе табачных изделий присутствовали обведенные в рамочку слова: «По мнению главного врача Соединенных Штатов, курение опасно для Вашего здоровья», то сейчас мнение главного врача страны выражено более определенно: «Курение приводит к раку легких, сердечно-сосудистым заболеваниям, эмфиземе и может осложнить беременность» или «Курение во время беременности может привести к повреждениям плода, преждевременным родам и недостаточному весу новорожденного».

Если не так давно в Соединенных Штатах практически никаких ограничений для курящих не существовало, то в последний год под давлением общественности в этом вопросе началась по американским стандартам чуть ли не революция. Запретили курить на некоторых авиалиниях, где полет продолжается менее двух часов. В пригородных электричках. Введены ограничения на курение в государственных учреждениях и армии Соединенных Штатов. Местные власти на уровне штатов и городов ввели законы, согласно которым в общественных местах, в частности в ресторанах, или вообще запрещается курить, или для курящих отводятся отдельные столики в стороне от остальных. Конечно, сопротивление частного бизнеса этой кампании огромное.

Так, Жан Леон, владелец фешенебельного ресторана «Ля Сиела» в Беверли-хиллз в Калифорнии, в котором, по его утверждению, побывали пять президентов США и вся «звезды» Голливуда, угрожает переехать в другой город, считает, что Америка вступила в эру наполеоновской империи, и в знак протеста установил скамейку с надписью «Дорогие курильщики, присаживайтесь и наслаждайтесь», но… во двора своего заведения. Закон есть закон…

…ние к физическому совершенству среди молодежи. Сегодня в Америке, переживающей седьмой год относительного экономического благополучия, многие молодые люди мечтают стать так называемыми «юппи». Состоящий из первых букв английских слов, этот термин можно расшифровать, как «молодой горожанин, целеустремленно двигающийся вверх по карьерной лестнице». Конечно, можно спорить о политических взглядах этих студентов, молодых служащих и бизнесменов, в большинстве своем консерваторов. Но то, что считаться «юппи» хотят очень многие или хотя бы внешне быть похожими на них,— факт.

Уже давно канули в Лету времена хиппи, рокеров, металлистов.

Лишь однажды вечером в артистическо-студенческом районе Гринвич виллидж я видал молодую пару, отдаленно напоминающую металлистов в нашем восприятии этого слоя. Во всяком случае кожаные куртки с заклепками присутствовали, но цепей не было. На них посматривали как на провинциалов — ведь сейчас в Нью-Йорке самым популярным направлением в одежде завсегдатаев дискотек и музыкальных клубов стал «русский стиль» — футболки и свитеры с советской символикой, будь то силуэты Москвы, надписи «СССР» или даже «Горбачев в президенты». Причем этот последний писк моды далеко не всем по карману. Например, футболки с советской символикой стоят от 30 долларов и выше.

Одним из составляющих образа «юппи» является здоровый образ жизни, включающий в себя отказ от вредных привычек и обязательные занятия спортом. Ведь достичь вершин карьеры, если ты не имеешь каких-то совершенно уникальных способностей или очень богатых или любящих тебя родителей, может лишь работоспособный или… внешне привлекательный человек. Именно внешне привлекательный — таков американский стандарт. Угрюмый, неприветливый, быстро устающий молодой человек, не заботящийся о своем внешнем виде, будь то одежда или физическая форма, практически не имеет шансов попасть на руководящие должности в бизнесе или на государственной службе. Распахнутый ворот рубашки (значит, не понимает, что расхлябанность производит отрицательное впечатление), выпирающий из-под ремня живот (значит, чревоугодник, плюнувший на свое здоровье) расцениваются в Америке как приметы неудачника. А уж гордиться тем, что ты вчера «хорошо посидел» за бутылкой виски или водки, никому и в голову не придет.

Конечно, проблема алкоголизма существует в Соединенных Штатах. Особенно остро она стоит среди некоторых этнических меньшинств, бедноты, малограмотных и потерявших надежду выбиться в люди. Те же, кто еще не потерял вкус к жизни, хочет быть здоровым и преуспевающим, предпочитают воздерживаться от употребления спиртного. К этому призывают и многочисленные общественные организации, например, такая, как «Матери против управления автомобилем в нетрезвом состоянии», чьи дети погибли по своей вине или вине пьяных водителей. А также антиалкогольная кампания, проводимая в средствах массовой информации США. Так, по телевидению постоянно прокручивают короткие 30-секундные ролики, в которых кумиры молодежи, в основном рок-музыканты и спортсмены, предостерегают своих поклонников от употребления спиртного. Например, слепой певец и музыкант Стиви Уандер в одной из таких антиалкогольных телереклам говорит, что лучше сам сядет за руль, чем позволит кому-либо из своих подвыпивших поклонников сделать это.

Результаты проводимых в стране и мира исследований о пагубном влиянии алкоголя на здоровье публикуются здесь не в специализированных медицинских журналах, а в самых многотиражных общественно-политических журналах. Например, в одном из недавних номеров журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» рассказывалось о аза… можно встретить с 4 часов утра до 12 ночи в любом парке, на улицах, даже в Вашингтона у Капитолия, где заседает конгресс Соединенных Штатов.

В больших городах в каждом квартале есть частные атлетические клубы, оборудованные по последнему слову физкультурной техники.

ДАВАЙТЕ ЗАГЛЯНЕМ в один из таких спортивных клубов, расположенный на пересечении 50-й улицы Манхэттена и Мэдисон авеню. Над входом — голубой флаг с надписью по кругу «Нью-йоркский клуб здоровья и спортивных игр». Захожу. Вестибюль напоминает холл гостиницы — зеркала, ковры, мягкое жужжание кондиционеров, приглушенная спокойная музыка. За стойкой две миловидные девушки. Представляюсь. На лицах девушек удивление и интерес. Оказывается, встречают советского человека впервые. Просят минутку подождать. Откуда-то из зазеркалья появляется третья девушка. Ее зовут Шерри Уайнер. Она сегодня исполняет обязанности управляющего, а вообще-то — консультант по физической подготовке.

Оказывается, помимо этого здания, клуб имеет еще шесть филиалов, разбросанных по всему городу. Они открыты ежедневно с семи утра до десяти вечера. Членом клуба может стать любой человек, достигший 18-летнего возраста. Стоимость — 1045 долларов на один год и 1420 — на два. В этом клубе и его филиалах работают около 120 секций и классов, начиная от карате, аэробики, йоги, тенниса, плавания и кончая бальными танцами. Кроме того, летом клуб арендует яхту и приглашает своих членов совершить прогулки по океану в выходные дни. Есть специальные классы для желающих бросить курить. Обеспокоенные своим весом на индивидуальной основе могут проконсультироваться с врачом-диетологом. Средний возраст членов клуба, мужчин и женщин,— 25—30 лет.

— Шерри, а с чего все начинается?

— С медицинского тестирования. Ваши данные — пульс, давление, работа сердца, вес, объем мышц и прочее — закладываются в компьютер. Такие обследования и тестирование проводятся затем, естественно, по вашему желанию, регулярно в течение всего срока членства в клубе.

После этого врач-физиолог и консультант по физической подготовке, если у вас нет пристрастия к какому-то определенному виду спорта, готовы выработать в соответствии с вашими пожеланиями курс занятий и упражнений на тренажерах.

— Должен ли я ходить в какую-то определенную секцию и в определенное время?

— Вовсе нет. График работы секций в течение недели у нас скользящий. Вы можете в удобное для вас время…

…сы, как клубно-спортивное дело поставлено у нас. Признаюсь честно, что пока, увы, гордиться нам в этом плане особенно нечем. Сетую, что членство в ее клубе по карману не всем.

— Ничего не поделаешь,— разводит руками и улыбается Шерри.— Бизнес есть бизнес. Организовать подобный клуб, сделав вход в него бесплатным, наверное, возможно только у вас в стране.

СТАРАЯ поговорка «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты» сегодня в Америке звучит по-другому: «Скажи мне, что ты ешь…»

Постепенно традиционный американский завтрак — яичницу с ветчиной и чашку кофе — вытесняет плошка с хлопьями из отрубей, залитых обезжиренным молоком, и стакан сока.

Нежелание американцев набирать лишние калории, поглощать холестерин, содержащийся в животных жирах и являющийся причиной сердечно-сосудистых заболеваний, привело к резкому сокращению в стране за последние три года потребления на душу населения сливочного масла — на 38 процентов, яиц — на двадцать процентов, жирного молока — на 47, сахара — на 23. Кстати, благодаря этому смертность от сердечно-сосудистых заболеваний в США уменьшилась, по подсчетам специалистов, за пятнадцать лет примерно на треть.

В то же время потребление обезжиренного молока подскочило на триста с лишним процентов, соков — почти на семьсот, куриного мяса — на на 76 и риса — на 59, не говоря уже об овощах и фруктах.

В кафе, закусочных и ресторанах на столиках по соседству с сахарницами стоят пластмассовые коробки с маленькими пакетиками «ньютра суит» — заменителя сахара, который при той же сладости в несколько раз менее калорийный, чем его традиционный собрат.

Как грибы после дождя, в больших городах растут вегетарианские закусочные и кафе, где подают, а точнее, вы сами накладываете себе на большую тарелку всевозможные, но достаточно незатейливые блюда из вареных и свежих овощей, фруктов: от традиционных — салата, свеклы, бобов, капусты, моркови, шпината — до десятка других даров растительного мира. Все они приготовлены только на растительном масле — никакого холестерина.

е проливать ни капли топлива за борт.

Капитан комсомольско-молодежного экипажа Владимир Александров дает прощальный гудок. Танкер «Владимир Прехык» взял курс к родным берегам...

В. ФЫРТУНОВ.
(Корр. газеты «Народна младеж» — для «КП»).

...те ГХАТАЛИА были участница... сляткк новых друзей.
Фото М. АЛИМОВА.

...очка — ...ефона

...скеются скульптуры стоимостью в сто тысяч крон каждая, предназначенные для установки не краю бассейна.

Если кому-нибудь из туристов захочется послать домой открытку из Копенгагена, то и здесь Русалочке остается одним из главных претендентов на «путешествие» почтой. Каждый год в Дании печатается более полумиллиона открыток с ее изображением.

Одним словом, по общему мнению, Русалочка является непревзойденным по популярности датским сувениром. Но всем, кто хочет заняться его производством, необходимо сначала получить одобрение своих проектов у наследников скульптора Эдварда Эриксена. Для этих целей и существуют «русалочкины» телефоны. Помимо того, что все производители «Русалочек-сувениров» должны отчислять определенную часть доходов наследникам скульптора, они должны также согласовывать с ними и внешний вид своих изделий. При этом экзамен у потомков Эдварда Эриксена пройти весьма непросто. Копии и изображения Русалочки должны отвечать определенным требованиям. Никому, например, не позволят, чтобы одна из младших «сестер» андерсеновской героини смотрела влево, а не вправо, как было задумано автором. Для таких строгостей есть свои основания. В свое время одна из фирм, использовавшая Русалочку для рекламы своей продукции, изобразила ее пьющей рыбий жир!

А. ГРИГОРЬЕВ,
(Наш соб. корр.).
Копенгаген.

...школ Чехословакии растет ...азование в Советском Союзе. ...м факультетов по некоторым ... и стремлением усовершенст...ия, ближе познакомиться с ... перестройку своими глаза...

...ация о порядке приема заяв... школ, желающих учиться в ...гих социалистических стран. ...таное желание изъявили око... и девушек.

...енка кандидатом на пост пре...ой партии — вице-президент ...уэл, конгрессмен Джек Кемп, ... Хейг, бывший телепроповед...ернатор штата Делавэр Пьер ... первые телевизионные деба...а они, за исключением Буша, ... советско-американского сог...ией дальности и оперативно...

...ны

...мейских офицеров, аресто...аговоре с целью свержения ... национального спасения ...ульд Сиди Ахмед Тайя. Как ...ншота се ссылкой на заяв...заговорщиков — высшие во...ин эскадрона президентской ...табе, а также бывший ми...новник Ане Амаду Бабали. ...ьным судом.

(ТАСС).

на которую табачные магнаты ежегодно тратят около 20 миллиардов долларов. Реклама сигарет в Соединенных Штатах уступает по своему объему только рекламе автомобилей. И то лишь потому, что она запрещена на радио и телевидении с 1971 года.

В большинстве сюжетов табачной рекламы, сделанных, кстати, с большим вкусом и размахом, участвуют лучшие манекенщицы, снятые на фоне живописных пейзажей, прогулочных яхт и дорогих ресторанов. Поэтому желание прикоснуться к великосветской жизни и быть хоть чем-то похожей на эталон общепризнанной красоты заставляет наименее образованную часть американского общества и молодых американок тянуться за сигаретой.

И все же, согласно статистике, курящих в Соединенных Штатах становится с каждым годом все меньше. С одной стороны, это объясняется растущими ценами на сигареты (пачка сигарет сейчас стоит в среднем 1 доллар 45 центов). А с другой — принявшей в последние годы широчайший размах борьбой американцев за свое здоровье. Как отмечалось на слушаниях в конгрессе, за последние годы в стране было проведено около пяти тысяч исследований, подтверждающих пагубное влияние курения на здоровье. И если раньше на пачках сигарет и рекламе табачных изделий присутствовали обведенные в рамочку слова: «По мнению главного врача Соединенных Штатов, курение опасно для Вашего здоровья», то сейчас мнение главного врача страны выражено более определенно: «Курение приводит к раку легких, сердечно-сосудистым заболеваниям, эмфиземе и может осложнить беременность» или «Курение во время беременности может привести к повреждениям плода, преждевременным родам и недостаточному весу новорожденного».

Если не так давно в Соединенных Штатах практически никаких ограничений для курящих не существовало, то в последний год под давлением общественности в этом вопросе началась по американским стандартам чуть ли не революция. Запретили курить на некоторых авиалиниях, где полет продолжается менее двух часов. В пригородных электричках. Введены ограничения на курение в государственных учреждениях и армии Соединенных Штатов. Местные власти на уровне штатов и городов ввели законы, согласно которым в общественных местах, в частности в ресторанах, или вообще запрещается курить, или для курящих отводятся отдельные столики в стороне от остальных. Конечно, сопротивление частного бизнеса этой кампании огромное.

Так, Жак Леон, владелец фешенебельного ресторана «Ля Скала» в Беверли-хиллз в Калифорнии, в котором, по его утверждению, побывали пять президентов США и все «звезды» Голливуда, угрожает переехать в другой город, считает, что Америка вступила в эру наполеоновской империи, и в знак протеста установил скамейку с надписью «Дорогие курильщики, присаживайтесь и наслаждайтесь», но... во двора своего заведения. Закон есть закон.

Конечно, антиникотинная борьба в Соединенных Штатах не имеет такого размаха, как борьба против наркомании, СПИДа и злоупотребления спиртным. Но тем не менее все чаще по телевидению, особенно в выходные, появляются рекламные ролики — мультфильмы, призывающие молодежь развлекаться без пагубного для здоровья табачного «удовольствия».

Вовсю стараются вставить палки в колеса этой кампании табачные фирмы. Так, например, компания «Филип Моррис» четыре раза в год издает свой журнал одноименного названия и направляет его бесплатно всем желающим. Богато иллюстрированный и, в общем-то, привлекательный для читателя — здесь можно найти занимательные исторические экскурсы, интервью со «звездами» кино, эстрады и даже исследования по проблема НЛО, этот журнал в значительной мере посвящен контраргументам в борьбе против курения.

И ВСЕ ЖЕ, несмотря на внешнюю мишуру и блеск рекламы, приглашающих вдохнуть тончайший дымный аромат новинок табачной промышленности, все больше американцев выбирают здоровье. Занятия спортом и диета — вот, пожалуй, два повальных увлечения американцев в последние годы, уже успевших оставить свой благотворный отпечаток на нации.

Особенно велико стремле-

ЕСЛИ В ЗЕРКАЛО ВЗГЛЯНУТЬ

«Все еще куришь? А как насчет утренних пробежек? И свою ежедневную «кофейную» норму по-прежнему выполняешь? Оглянись по сторонам и... расскажи читателям, как обстоят дела в Америке с нашими «домашними врагами»,— такое задание получил наш собственный корреспондент в Нью-Йорке Андрей ПЕТРУК.

стиль» — футболки и сандары с советской символикой, будь то силуэты Москвы, надписи «СССР» или даже «Горбачева в президенты». Причем этот последний писк моды далеко не всем по карману. Например, футболки с советской символикой стоят от 30 долларов и выше.

Одним из составляющих образа «юппи» является здоровый образ жизни, включающий в себя отказ от вредных привычек и обязательные занятия спортом. Ведь достичь вершин карьеры, если ты не имеешь каких-то совершенно уникальных способностей или очень богатых или любящих тебя родителей, может лишь работоспособный или... внешне привлекательный человек. Именно внешне привлекательный — таков американский стандарт. Угрюмый, неприветливый, быстро устающий молодой человек, не заботящийся о своем внешнем виде, будь то одежда или физическая форма, практически не имеет шансов попасть на руководящие должности в бизнесе или на государственной службе. Распахнутый ворот рубашки (значит, не понимает, что расхлябанность производит отрицательное впечатление), выпирающий из-под ремня живот (значит, чревоугодник, плюнувший на свое здоровье) расцениваются в Америке как приметы неудачника. А уж гордиться тем, что ты вчера «хорошо посидел» за бутылкой виски или водки, никому и в голову не придет.

Конечно, проблема алкоголизма существует в Соединенных Штатах. Особенно остро она стоит среди некоторых этнических меньшинств, бедноты, малограмотных и потерявших надежду выбиться в люди. Так же, кто еще не потерял вкус к жизни, хочет быть здоровым и преуспевающим, предпочитают воздерживаться от употребления спиртного. К этому призывают и многочисленные общественные организации, например, такая, как «Матери против управления автомобилем в нетрезвом состоянии», чьи дети погибли по своей вине или вине пьяных водителей. А также антиалкогольная кампания, проводимая в средствах массовой информации США. Так, по телевидению постоянно прокручивают коротких 30-секундные ролики, в которых кумиры молодежи, в основном рок-музыканты и спортсмены, предостерегают своих поклонников от употребления спиртного. Например, слепой певец и музыкант Стиви Уандер в одной из таких антиалкогольных телереклам говорит, что лучше сам сядет за руль, чем позволит кому-либо из своих подвыпивших поклонников сделать это.

Результаты проводимых в стране и мире исследований о пагубном влиянии алкоголя на здоровье публикуются здесь не в специализированных медицинских журналах, а в самых многотиражных общественно-политических журналах. Например, в одном из недавних номеров журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» рассказывалось о взаимосвязи между спиртным и раком груди у женщин. Согласно исследованию, проведенному национальным институтом рака США, употребление примерно 200 миллилитров пива (уж не говоря о крепких напитках) в неделю увеличивает шансы возникновения рака груди у женщин на 40 процентов.

Альтернативой пагубным привычкам для американцев являются занятия физкультурой и спортом. Согласно статистике, на первом месте по популярности стоит плавание, на втором — спортивная ходьба, третьем — бег, четвертом — велосипед, пятом — спортивные игры: софтбол, волейбол, теннис и прочее. Причем наибольший бум в настоящее время переживает спортивная ходьба, переместившаяся за два последних года с пятого места на второе. Это связано с тем, что бег трусцой в отличие от ходьбы, согласно последним медицинским данным, особенно среди тех, кому за 40, приводит к травмам суставов, связок, осложнениям на сердце и других органах. А кроме того, задача по сохранению фигуры легче выполнима при спортивной ходьбе, так как при ней сжигаются до 530 калорий в час, а то время как при беге — около 480.

Шагающих, бегущих американцев всех возрастов, начиная от «юппи» и им подражающих и до тех, кому далеко за 70, можно встретить с 4 часов утра до 12 ночи в любом парке, на улицах, даже в Вашингтоне у Капитолия, где заседает конгресс Соединенных Штатов.

В больших городах в каждом квартале есть частные атлетические клубы, оборудованные по последнему слову физкультурной техники.

ДАВАЙТЕ ЗАГЛЯНЕМ в один из таких спортивных клубов, расположенный на пересечении 50-й улицы Манхэттена и Мэдисон авеню. Над входом — голубой флаг с надписью по кругу «Нью-йоркский клуб здоровья и спортивных игр». Захожу. Вестибюль напоминает холл гостиницы — зеркала, ковры, мягкое жужжание кондиционеров, приглушенная спокойная музыка. За стойкой две миловидные девушки. Представляюсь. На лицах девушек удивление и интерес. Оказывается, встречают советского человека впервые. Просят минутку подождать. Откуда-то из зазеркалья появляется третья девушка. Ее зовут Шерри Уайнер. Она сегодня исполняет обязанности управляющего, а вообще-то — консультант по физической подготовке.

Оказывается, помимо этого здания, клуб имеет еще шесть филиалов, разбросанных по всему городу. Они открыты ежедневно с семи утра до десяти вечера. Членом клуба может стать любой человек, достигший 18-летнего возраста. Стоимость — 1045 долларов на один год и 1420 — на два. В этом клубе и его филиалах работают около 120 секций и классов, начиная от карате, аэробики, йоги, тенниса, плавания и кончая бальными танцами. Кроме того, летом клуб арендует яхту и приглашает своих членов совершить прогулки по океану в выходные дни. Есть специальные классы для желающих бросить курить. Обеспокоенные своим весом на индивидуальной основе могут проконсультироваться с врачом-диетологом. Средний возраст членов клубе, мужчин и женщин,— 25—30 лет.

— Шерри, а с чего все начинается?

— С медицинского тестирования. Ваши данные — пульс, давление, работа сердца, вес, объем мышц и прочее — закладываются в компьютер. Такие обследования и тестирование проводятся затем, естественно, по вашему желанию, регулярно в течение всего срока членства в клубе.

После этого врач-физиолог и консультант по физической подготовке, если у вас нет пристрастия к какому-то определенному виду спорта, готовы выработать в соответствии с вашими пожеланиями курс занятий и упражнений на тренажерах.

— Должен ли я ходить в какую-то определенную секцию и в определенное время?

— Вовсе нет. График работы секций в течение недели у нас скользящий. Вы можете в удобное для вас время без всяких ограничений, скажем, плавать в бассейне, играть в сквош, заниматься на тренажерах и ходить на массаж.

Прошу Шерри показать клуб. В цокольном этаже разместился 15-метровый бассейн. Члены клуба имеют право приводить сюда своих детей любого возраста, чтобы вместе поплавать. Тут же, за темным стеклом, сауна и турецкая баня — парилка. На первом этаже расположены небольшие залы со сверкающими никелем тренажерами для любых групп мышц. Многие из них оборудованы компьютерными дисплеями. Заметив мой интерес, Шерри поясняет, что на экране дисплея, скажем, этого велоэргометра указываются нагрузка, скорость, с которой вы «катитесь по дороге», и количество сгоревших в пути калорий. Обращаю внимание на крутящего педали и уткнувшегося в закрепленную на специальной подставке на руле книгу молодого человека. Оказывается, студент готовится к очередному зачету по химии. Здесь же, на втором этаже, расположено небольшое кафе — пять столиков, автоматы с бутербродами, пакетиками жареной картошки и прохладительными напитками.

Благодарю своего экскурсовода, отвечаю на ее вопросы, как клубно-спортивное дело поставлено у нас. Признаюсь честно, что пока, увы, гордиться нам в этом плане особенно нечем. Сетую, что членство в ее клубе по карману не всем.

— Ничего не поделаешь,— разводит руками и улыбается Шерри.— Бизнес есть бизнес. Организовать подобный клуб, сделав вход в него бесплатным, наверное, возможно только у вас в стране.

СТАРАЯ поговорка «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты» сегодня в Америке звучит по-другому: «Скажи мне, что ты ешь...»

Постепенно традиционный американский завтрак — яичницу с ветчиной и чашку кофе — вытесняет плошка с хлопьями из отрубей, залитых обезжиренным молоком, и стакан сока.

Нежелание американцев набирать лишние калории, поглощать холестерин, содержащийся в животных жирах и являющийся причиной сердечно-сосудистых заболеваний, привело к резкому сокращению в стране за последние три года потребления на душу населения сливочного масла — на 38 процентов, яиц — на двадцать процентов, жирного молока — на 47, сахара — на 23. Кстати, благодаря этому смертность от сердечно-сосудистых заболеваний в США уменьшилась, по подсчетам специалистов, за пятнадцать лет примерно на треть.

В то же время потребление обезжиренного молока подскочило на триста с лишним процентов, соков — почти на семьсот, куриного мяса — на 76 и риса — на 59, не говоря уже об овощах и фруктах.

В кафе, закусочных и ресторанах на столиках по соседству с сахарницами стоят пластмассовые коробки с маленькими пакетиками «нью-тра суит» — заменителя сахара, который при той же сладости в несколько раз менее калорийный, чем его традиционный собрат.

Как грибы после дождя, в больших городах растут вегетарианские закусочные и кафе, где подают, а точнее, вы сами накладываете себе на большую тарелку всевозможные, но достаточно незатейливые блюда из вареных и свежих овощей, фруктов: от традиционных — салата, свеклы, бобов, капусты, моркови, шпината — до десятка других даров растительного мира. Все они приготовлены только на растительном масле — никакого холестерина.

Не только кофе, но и чай, в связи с тем, что в нем тоже присутствует кофеин, теряет свою популярность у американцев. Все чаще в кафе или ресторане можно услышать вопрос посетителя, задаваемый официанту: «Какой у вас есть цветочный или травяной чай?» Тот самый чай «с добавками», который так давно обещает выпускать наша промышленность и который с успехом делают наши хозяйки, добавляя в заварку мяту и апельсиновые корочки, кусочки яблок и сушеные листья земляники, корицу и ягоды шиповника.

ЗАВЕРШАЯ наш экскурс в мир увлечений американцев, хочу сказать: особых затрат энергии и средств их стремление быть красивыми, подтянутыми и в форме не требует. Конечно, не в каждом городе и поселке найдешь у нас спортивный зал с гостеприимно распахнутыми дверями. Но в остальном — все нам по силам, стоит только захотеть. Отложим в сторону газету, отодвинем пачку сигарет, поищем в шкафу кеды, спортивный костюм, философски отнесемся и тому, что не удалось сегодня купить пакетик с кофе... В конце концов, нужно же однажды задержаться у зеркала и присмотреться к себе повнимательнее!

Пролог Октября: факты, события, люди

Декретъ о мирѣ,

принятый единогласно на засѣданіи Всероссійскаго Съѣзда Совѣтовъ Рабочихъ, Солдатскихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ 26 октября 1917 г.

ДЕКРЕТЪ О ЗЕМЛѢ

Основные события Октября 1917 года хрестоматийно известны, кажется, всему миру. И все же напомним краткую хронику тех дней.

В первой декаде в Петроград нелегально возвращается В. И. Ленин. 10 октября (все даты по старому стилю) ЦК РСДРП(б) принимает ленинскую резолюцию о вооруженном восстании. На другой день в Смольном открывается съезд Советов рабочих и солдатских депутатов Северной области.

В октябре что ни день,— событие. 12-го при Петроградском Совете создан Военно-революционный комитет, ставший затем легальным штабом вооруженного восстания. 16-го собирается расширенное заседание ЦК РСДРП(б), подтверждающее резолюцию о восстании. Создается Военно-революционный центр: Бубнов, Дзержинский, Свердлов, Сталин, Урицкий. 22-го проходит День Петроградского Совета — своеобразный смотр сил солдат и рабочих. Тогда же I Петроградская общегородская конференция Красной гвардии принимает свой устав, готовится к решительному бою. 24 октября утром отбита от юнкеров типография газеты «Рабочий путь», потом заняты Главный телеграф, вокзалы, мосты, ближе к ночи — Главный почтамт. К утру 25-го в руках восставших почти весь город. В 14 часов 35 минут в Актовом зале Смольного открывается экстренное заседание Петроградского Совета. На нем, впервые не таясь после июля, выступает Ленин: «Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время говорили большевики, совершилась».

В ночь на 26-е во время работы II Всероссийского съезда Советов пал Зимний дворец. Временное правительство арестовано и отправлено в Петропавловку. 26-го съезд принял «Декрет о мире», в ночь на 27-е — «Декрет о земле». Образовано рабоче-крестьянское правительство — Совет Народных Комиссаров. Его Председателем становится Ленин...

СВЕРШИЛОСЬ!

9.

КОГДА ОТПРАВИЛСЯ я за последним репортажем в год 1917-й, в Октябрь, вспомнилась почему-то давняя газетная рубрика «Как это делается». Захотелось «пройти» по октябрю и увидеть, узнать, как делается... Революция.

Впрочем, сразу понял, что увижу лишь верхушку «айсберга», поскольку основная подготовка к Революции — и мы с вами были тому свидетелями на протяжении последних месяцев — уже произведена. Люди, в большинстве своем, остыли от весенних восторгов; устали верить обещаниям Временного правительства; разуверились и в том, что когда-нибудь окончится кровопролитие на фронтах. Поняли они, что лозунги соглашателей никуда не ведут, а правда, здравый смысл и в конце концов — удача, сила — на стороне большевиков. Это и есть подготовка к Революции — народной, социалистической. Октябрь все обострил, сконцентрировал — и в Смольном, и в Зимнем — подытожил, довел до логического завершения.

Перед началом любого дела должен быть план — в голове ли, в чертеже ли, на бумаге. План подхода к революции («Апрельские тезисы») был предложен Лениным еще в апреле. План и реальный способ выйти из разрухи — еще в сентябре («Грозящая катастрофа и как с ней бороться»). Были также ясны подробности будущего перехода власти в руки пролетариата («Задачи революции», «Большевики должны взять власть», «Марксизм и восстание»). Если бы тогда же осуществился конкретный план Ильича, то наша революция называлась бы не Октябрьской, а Сентябрьской. «Середины нет. Ждать нельзя. Революция гибнет..,— писал Ленин еще 13—14 сентября. — Мы.., не теряя ни минуты, должны организовать *штаб* повстанческих отрядов, распределить силы, двинуть верные полки на самые важные пункты, окружить Александринку (в то время в театре заседало так называемое Демократическое совещание.— Авт.), занять Петропавловку, арестовать генеральный штаб и правительство, послать к юнкерам и к дикой дивизии такие отряды, которые способны погибнуть, но не дать неприятелю двинуться к центрам города; мы должны мобилизовать вооруженных рабочих, призвать их к отчаянному последнему бою, занять сразу телеграф и телефон, поместить *наш* штаб восстания у центральной телефонной станции, связать с ним по телефону все заводы, все полки, все пункты вооруженной борьбы и т. д.».

Кто помнит хотя бы хрестоматийный ход событий в октябре 17-го, тот скажет, что все так и было. И можно лишь удивляться количеству выполненных в жизни «пунктов плана».

«Вопрос идет не о «дне» восстания, не о «моменте» его в узком смысле. Это решит лишь общий голос тех, кто *соприкасается* с рабочими и солдатами, с *массами*». Ленин подчеркивал: восстание — это искусство, раз начав, надо идти до конца.

Итак, нужно было лишь выбрать «день», «момент», но как это сделать? Что мешало?

Между прочим, через несколько лет Н. И. Подвойский, бывший в октябре председателем Военно-революционного комитета, вспомнит: «Зимний мы рассчитывали занять утром 25 октября (7 ноября). Но оказались непредвиденные задержки: то войска двигались слишком медленно, то опаздывали матросы из Кронштадта и т. п.».

«Непредвиденные задержки», особенно из разряда «и т. п.», увы, не поддаются никакому планированию. Причин тому немало, и, чтобы разобрать их, нужен, пожалуй, специальный трактат. Одна из очевидных «непредвиденных задержек» вытекала из того, что даже ЦК большевиков нужно было определенное время для того, чтобы эта мысль — «Ждать нельзя. Революция гибнет» — овладела большинством его членов. Известно, что произошло это не сразу. И даже под влиянием страстных и убедительных речей Ленина — после возвращения его в Петроград — двое из ЦК, Каменев и Зиновьев, так и остались при своем мнении — выступать нельзя. Обнародовали его через газету «Новая Жизнь».

Откройте октябрьские газеты, и вы почувствуете, как петроградский воздух постепенно наэлектризовывается. И хотя ночи стояли холодные, ветреные, с частыми дождями, все жарче и жарче становилось повсюду.

7 ОКТЯБРЯ на свое первое заседание собирается Совет Российской Республики (предпарламент) — странное «дитя» Керенского и К°. «К 5 часам почти все места заняты. На своих местах большевики,— гласит газетный отчет.— Вопрос о том, «бросили ли они уже свои билеты в лицо корниловцев и полукорниловцев», и, если нет, то когда это сделают,— в центре кулуарных разговоров перед открытием заседания».

События, о которых с ехидцей пишет меньшевистская газета, происходят в разгар заседания. Слово берет представитель большевиков, Совет Республики он называет новым изданием Булыгинской думы, а само Временное правительство — правительством народной измены. Это утверждение обосновывается под шум и крики собравшихся. Большевики покидают зал заседания...

Между тем газета напрасно иронизирует по адресу «корниловцев и полукорниловцев». Они готовятся. В Москве в середине октября проходит кадетский съезд, принимающий платформу из шести пунктов. Как у них водится — «война в единении с союзниками до успешного конца», «единство и независимость власти от частных и партийных организаций», «сила власти — в применении в подлежащих случаях карательного аппарата»... Чуть раньше заканчивается 2-е Московское совещание общественных деятелей. Среди участников — знакомые лица: Родзянко и его единомышленники. Из итогов «совещания»: «никакие социалистические опыты в области хозяйственной жизни недопустимы»; «армия должна быть вне партий»... Из частного заявления самого Родзянко: «Сдача Петрограда немцам имела бы положительные стороны — немцы восстановили бы порядок».

Вот, между прочим, один из тех вопросов, которые касаются в октябре каждого петроградца: уезжать из столицы или оставаться; правительство эвакуируется в Москву или нет; предпримут немцы поход на берега Невы или остановятся там, где встали, перекрыв выход из Финского залива... Эвакуация становится почти реальной к середине месяца. Намечаются учреждения, которым следует уезжать первыми, Москва подыскивает здания для нежданных «гостей». Сдача Петрограда противнику — идеальный способ избавиться от большевиков.

Сколько же надо было учесть обстоятельств, сколько событий пришлось держать на виду, чтобы найти тот самый «день» восстания, тот «момент», о котором говорил Ленин! А тут еще под руку «соратники-социалисты» твердят и твердят свое. Меньшевик Дан, говоря на заседании ЦИК о возможном выступлении большевиков, выражается так: «Если оно произойдет, будет гибелью революции и приведет к торжеству погромов и контрреволюции». Его коллега, меньшевик Богданов: «В данный момент массы на улицу не выйдут, выйдут отдельные кучки, которые будут раздавлены тем самым Правительством, которое вы хотите свергнуть». Это произнесено 14 октября, и уже через 10 дней автор этих слов может воочию убедиться в своей «правоте». А насчет погромов есть любопытное свидетельство в газете «Известия» от 27 октября: «...во время восстания последних дней мы не слышали ни о каких насилиях революционеров над мирным населением. Напротив, в эти дни число обычных общеуголовных преступлений сильно сократилось. Таково облагораживающее действие народных движений».

Так как же делается революция? Ответим: преодолевая сомнения и колебания в собственных рядах; не обращая внимания на хор лжепророков; крепя связь с массами (ленинское: «мы должны всю нашу фракцию *двинуть на заводы и в казармы:* там ее место, там нерв жизни...»). И еще — в противодействии любым поползновениям контрреволюции.

Временное правительство хочет «разгрузить» Петроград — вывести «ненадежные» воинские части. Но Военно-революционный комитет приказывает им: «Остаться!» Министр юстиции Малянтович издает приказ об аресте Ленина и о доставлении его следователю по особо важным делам. Большевики же усиливают конспирацию, скрывают Ленина, гримируют («Перед нами седенький, с очками, довольно бодренький старичок добродушного вида: не то учитель, не то музыкант, а может быть, букинист»)... Усиливается охрана Зимнего дворца: 10 октября вызвана первая Ораниенбаумская школа прапорщиков (300 штыков), 16-го — вторая школа (350 штыков). В тот же день охрана усилена шестью орудиями Михайловского артиллерийского училища. Но активно формируется, обучается, вооружается по всему Питеру Красная гвардия. Большевики условливаются с Кронштадтом: оттуда по сигналу пришлют корабли и штурмовой отряд матросов. Во все воинские части отправляются комиссары ВРК... На 22-е назначается «крестный ход казаков» с тайной мыслью сплотить силы контрреволюции. К казакам идут агитаторы-комиссары — «крестного хода» не будет! А что будет? «День Петроградского Совета» — смотр большевистских сил.

Как там у физиков? Каждое действие рождает противодействие? Здесь тоже похоже: каждое действие, рождая противодействие, приближает восстание.

И еще есть нечто, понятное с первого взгляда,— особое настроение, подъем. Вспоминает А. Бубнов: «Ильич в эти дни великого переворота был оживлен, весел, светился весь изнутри каким-то особенным светом, был непоколебим, уверен и тверд».

Свидетельство П. Малянтовича, утро 25 октября: «У Керенского — лицо человека, не спавшего много ночей, бледное, страшно измученное и постаревшее. Смотрел прямо перед собой, ни на кого не глядя, с прищуренными веками, помутневшими глазами, затаившими страдание и сдержанную тревогу».

Положение в Смольном, в штабе революции, в те, решающие дни: «Все были полны энтузиазма, горели жаждой борьбы, все ждали только призыва... Задор, молодость и вера в победу были атмосферой Смольного».

Другая картина в штабе Петроградского округа, хранящего устои правительства. «Здесь тоже сутолока, несмотря на вечер... А на лицах у всех одно: скорее бы кончилась вся эта процедура! Домой скорей бы... Поздно уж... Все устали, и спать хочется».

Как делается революция, пожалуй, поймешь, лишь заглянув в душу человека с нашей стороны баррикад. В. Невский, член ВРК: «Каждый из нас, выдвинутый событиями наверх, выдвигался именно потому, что умел лучше, полнее и совершеннее других выражать эти чаяния масс, потому что каждый из нас не думал о себе, в любую минуту готов был умереть за эти интересы трудящихся, потому что масса это видела и понимала и, идя на жертву сама, верила нам»...

ИНТЕРЕСНО проследить за кульминационным моментом октябрьских дней — взятием Зимнего — так сказать, изнутри и снаружи.

Из дневника министра путей сообщения Временного правительства А. Ливеровского: «6 часов (вечер, 25 октября). Возобновлено официальное заседание Временного правительства... Решено оставаться.

6 час. 15 мин. Получено известие, что из находящихся в нашем распоряжении 6 орудий 4 ушли с офицерами, а с юнкерами осталось только 2, которые поставлены в главных воротах.

6 час. 30 мин. Пошли обедать наверх, в столовую Керенского (суп, рыба, артишоки)...

7 час. 10 мин. Сообщено, что сейчас двумя делегатами от Революционного комитета доставлен ультиматум. Требуется наша сдача, дано 20 минут на размышление, после чего будет открыт огонь с «Авроры» и Петропавловской крепости... Решено единогласно не отвечать на ультиматум, оставаться в Зимнем дворце и сопротивляться.

Ультиматум: «...Постановлением Военно-революционного комитета при Петроградском Совете рабочих и солдатских депутатов Временное правительство объявляется низложенным... Зимний дворец окружен революционными войсками. Орудия Петропавловской крепости и судов «Аврора», «Амур» и др. наведены на Зимний дворец и здание Главного штаба. Именем Военно-революционного комитета предлагаем Временному правительству и вверенным ему войскам капитулировать...»

8 час. 15 мин. Вердеревский и Карташев подняли вопрос о действительности в обстоятельствах текущего момента наших полномочий. Все от нас откололись. Не должны ли мы сдать власть...

9 час. 15 мин. Пили чай...

9 час. 30 мин. Началась стрельба из пулеметов.

11 час. 50 мин. Раздался страшный треск и вслед выстрелы в соседней комнате. Оказалось, в коридоре с верхней галереи была брошена бомба матросами, пробравшимися по черным внутренним ходам через лазарет. Через несколько минут к нам внесли раненного в голову юнкера... Кишкин сделал перевязки, Бернадский дал свой платок. Затем тушили пожар, возникший в коридоре от взрыва бомбы.

1 час. 20 мин. Дежурный телефонист сообщил о подходе к Зимнему дворцу делегации в количестве 300—400 человек.

1 час. 50 мин. Арест. Составление протокола.

2 час. 10 мин. Отправление под конвоем.

3 час. 40 мин. Прибыли в крепость.

5 час. 5 мин. Я в камере № 54».

У Антонова-Овсеенко, возглавившего взятие Зимнего,— бурная ночь. Вот он мчится на мотоцикле в штаб округа, вот плывет на катере к «Авроре», вот проверяет посты вокруг дворца, вот врывается внутрь: «Прорвались в ворота, калитку. По узкой извилистой лестнице, к тому же забаррикадированной, атаковать трудно. Но кто-то прорывается обходом. Терпем еще час! И дрогнули, наконец, юнкера, прислали сказать, что сопротивление прекращают. С Чудновским поднимаемся. Пестрая толпа восстания за нами... Обширные залы скудно освещены... Повсюду матрацы, оружие, остатки баррикад, огрызки... У порога (из зала направо) —новая стена юнкеров, уже дрожащая, растерянная... Через коридор, в небольшой угловой комнате... Вот оно, правительство временщиков, последнее буржуйское правительство на Руси. Застыли за столом, сливаясь в одно трепетное бледное пятно.

— Именем Военно-революционного комитета объявляю вас арестованными».

Этой вести с нетерпением ждал Смольный, ждал Ленин. «Мне рассказывали потом, — вспоминал Н. Подвойский, — что Владимир Ильич, ожидая с минуты на минуту взятия Зимнего, не вышел на открытие съезда. Он метался по маленькой комнате Смольного, как лев в клетке».

Если верить хронометражу Ливеровского, в то время как министров привели в крепость, первое заседание съезда Советов уже кончилось. «Часа в четыре ночи, — пишет В. Бонч-Бруевич, — мы, утомленные, но возбужденные, стали расходиться из Смольного. Я предложил Владимиру Ильичу поехать ко мне ночевать». Но не до отдыха! В ту ночь Ильич еще работал над «Декретом о земле». А утром «он вышел из комнаты одетый, энергичный, свежий, бодрый, радостный.

— С первым днем социалистической революции! — поздравил он всех, и на его лице не было заметно никакой усталости, как будто он великолепно выспался, а на самом деле спал самое большее два-три часа после напряженного двадцатичасового трудового дня».

Революция делается в тяжких трудах, с верой и радостью в душе.

Р. АРМЕЕВ.

Окончание. Начало см. в № 60, 73 (75). 112, 152, 172, 200, 242 и 270.

Завершается публикация материалов под рубрикой «Пролог Октября: факты, события, люди». Мы с вами, дорогие читатели, прошли ответственнейшей дорогой истории — от Февраля к Октябрю 1917 года. «Это время стремительных общественных перемен, время быстрого политического мужания масс, консолидации сил революции и ее авангарда — ленинской партии,— отмечалось на недавнем торжественном заседании, посвященном 70-летию Великого Октября.— В тот период — от Февраля к Октябрю — с особой силой проявилось политическое искусство Ленина и его соратников, давших поучительный урок живой диалектики революционной мысли и действия».

Мы с вами сегодня живем в знаменательное время, о котором когда-нибудь будут написаны книги. Потому что Революция продолжается...

Редакция благодарит ведущего научного сотрудника Института истории СССР, доктора исторических наук Ю. П. Шарапова за помощь в подготовке материалов этой рубрики.

…под мощным воздействием идей XXVII съезда КПСС Коммунистическая партия Вьетнама и вьетнамский народ взяли курс на обновление страны, приступили к новому этапу революции во Вьетнаме. Неразрывная связь между революцией во Вьетнаме и Октябрьской революцией — это убедительное доказательство истины нашей эпохи: дело национальной независимости неотделимо от социализма. Коммунистическая партия и народ Вьетнама выражают глубокую признательность Коммунистической партии Советского Союза и советскому народу за искреннюю поддержку и огромную помощь революционному делу вьетнамского народа.

Великая вьетнамо-советская дружба, у истоков которой стоял президент Хо Ши Мин, является той силой, которая помогла и помогает вьетнамскому народу преодолевать самые жестокие испытания, является ярким примером отношений нового типа между братскими социалистическими странами.

Одухотворенные курсом XXVII съезда КПСС на перестройку и линией VI съезда КПВ на обновление, благодаря договоренностям, достигнутым в ходе вьетнамо-советской встречи на высшем уровне в мае 1987 года, отношения между нашими партиями и странами вступили в настоящее время в качественно новый этап. Мы твердо убеждены, что прочное и всестороннее единство наших партий и стран — это надежная основа для дальнейшего, еще более мощного развития вьетнамо-советского сотрудничества, призванного эффективно служить делу строительства социализма и коммунизма в наших странах.

Соединяя силу народа с мощью современной эпохи, прежде всего с мощью вьетнамо-советской солидарности и сотрудничества, Коммунистическая партия Вьетнама и вьетнамский народ непременно добьются победы в реализации курса VI съезда КПВ, достигнут целей начального этапа переходного периода к социализму, внесут свой вклад в дело мира, безопасности и сотрудничества в Юго-Восточной Азии, азиатско-тихоокеанском районе и во всем мире.

Желаем советскому народу под руководством славной Коммунистической партии Советского Союза успешно выполнять решения XXVII съезда КПСС!

НГУЕН ВАН ЛИНЬ
Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Вьетнама

ВО ТИ КОНГ
Председатель Государственного совета СРВ

ФАМ ХУНГ
Председатель Совета Министров СРВ

ЛЕ КУАНГ ДАО
Председатель Национального собрания СРВ

Генеральному секретарю ЦК КПСС
товарищу ГОРБАЧЕВУ Михаилу Сергеевичу
Председателю Президиума Верховного Совета СССР
товарищу ГРОМЫКО Андрею Андреевичу
Председателю Совета Министров СССР
товарищу РЫЖКОВУ Николаю Ивановичу

Дорогие товарищи!

По случаю 70-летия Великой Октябрьской социалистической революции передаем вам, Центральному Комитету Коммунистической партии Советского Союза, Президиуму Верховного Совета и Совету Министров Союза Советских Социалистических Республик, советскому народу братские приветы и сердечные поздравления Центрального Комитета Социалистической единой партии Германии, Государственного совета, Совета Министров и народа Германской Демократической Республики.

Великая Октябрьская социалистическая революция стала триумфальной победой учения Маркса, Энгельса, Ленина. Она указала народам нашей планеты перспективу их социального и национального освобождения.

За время, прошедшее с октябрьских дней 1917 года, советский народ под руководством Коммунистической партии совершил поистине героические дела, превратив Союз Советских Социалистических Республик в мировую социалистическую державу. С большим интересом и глубокой симпатией следят в Германской Демократической Республике за дальнейшим продвижением вашей страны по пути социализма, претворением в жизнь важных решений XXVII съезда Коммунистической партии Советского Союза.

Выполняя ленинский завет, Советское государство с момента своего рождения неустанно борется за мир на Земле. Сегодня советская конструктивная программа мира указывает путь к предотвращению ядерной катастрофы, выживанию человеческой цивилизации. Смелые и ответственные действия руководства Союза Советских Социалистических Республик, его далеко идущие предложения подготовили почву для достижения с Соединенными Штатами Америки договоренности о заключении договора о глобальной ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Его реализация будет означать начало процесса действительного разоружения.

С радостью и удовлетворением мы отмечаем, что нерушимый боевой союз наших партий, государств и народов, в котором видим одно из самых ценных наших завоеваний, становится все прочнее. В соответствии с высокими требованиями, предъявляемыми временем, мы целеустремленно развиваем братское сотрудничество во всех областях жизни общества на базе важных долгосрочных договоренностей, создавая тем самым главные предпосылки и для решения задач дальнейшего строительства развитого социалистического общества в Германской Демократической Республике.

Вместе с Союзом Советских Социалистических Республик и другими союзниками по Варшавскому Договору наше государство направляет все силы на то, чтобы вносить активный творческий вклад в решение масштабных задач, которые братские социалистические страны ставят перед собой в области своей согласованной внешней политики.

По случаю знаменательной даты — 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции от всего сердца желаем вам, дорогие товарищи, а также всем трудящимся вашей страны больших успехов в деле совершенствования социализма, в борьбе за обеспечение прочного мира.

Эрих ХОНЕККЕР
Генеральный секретарь ЦК Социалистической единой партии Германии,
Председатель Государственного совета ГДР

Вилли ШТОФ
Председатель Совета Министров ГДР

путей развития свидетельствует о стремлении ускорить свое движение по пути социализма, совершенствуя высшую форму организации общества.

Куба с огромным интересом следит за этим процессом. В наших специфических условиях мы продвигаемся вперед по пути решительного исправления своих собственных недостатков.

Хотел бы выразить солидарность нашей партии, нашего правительства и нашего народа с принципиальной и являющейся примером для других политикой Советского Союза на международной арене, в особенности с его усилиями, направленными на то, чтобы человечество вступило в XXI век без ядерного оружия. В этой борьбе мы всегда будем вместе с вами.

Желаю вам успехов в выполнении стоящих перед КПСС и советским народом задач по ускорению развития и строительства социализма в вашей стране и пользуюсь случаем, чтобы вновь выразить благодарность народа Кубы за неизменную и решающую солидарность родины Великого Октября, а также уверенность в том, что наше братское сотрудничество будет совершенствоваться и расширяться на благо наших народов и дела социализма.

Фидель КАСТРО РУС
Первый секретарь ЦК Коммунистической партии Кубы,
Председатель Государственного совета и Совета Министров Республики Куба

Генеральному секретарю ЦК КПСС
товарищу ГОРБАЧЕВУ Михаилу Сергеевичу
Председателю Президиума Верховного Совета СССР
товарищу ГРОМЫКО Андрею Андреевичу
Председателю Совета Министров СССР
товарищу РЫЖКОВУ Николаю Ивановичу

Дорогие товарищи!

По случаю 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции Центральный Комитет Польской объединенной рабочей партии, Государственный совет и Совет Министров Польской Народной Республики от имени польского народа шлют Центральному Комитету Коммунистической партии Советского Союза, Президиуму Верховного Совета, Совету Министров Союза Советских Социалистических Республик и всему братскому советскому народу сердечные поздравления и наилучшие пожелания.

Великий Октябрь открыл новую эру переломного значения во всемирной истории. Социалистическая революция, осуществленная трудящимися массами России под руководством великого Ленина, претворила в действительность извечное стремление человечества к лучшей жизни в условиях справедливости, без эксплуатации, национальной и расовой дискриминации.

Пример рабочих и крестьян России, воплотивших чаяния угнетенных масс в программу действий, стал для рабочего класса во всем мире неисчерпаемым источником вдохновения в борьбе за свои права. Провозгласив и претворив в жизнь идеи равноправия наций, Великий Октябрь до конца обнажил антигуманную сущность империализма и колониализма, способствовал усилению всемирного освободительного движения, свершению победоносных национально-освободительных революций, изменивших политическую карту современного мира.

Десятилетия, прошедшие со времени Октября,— это новаторский, полный самоотверженных усилий путь советского народа, который под руководством Коммунистической партии создал могучий Советский Союз, завоевал огромный авторитет на международной арене. Ныне, когда на путь строительства социализма вступили уже многие народы, когда существует и развивается содружество социалистических государств, опирающееся на нерушимую дружбу и полное равноправие, а социализм, как идея, овладел сердцами и умами огромных масс людей во всем мире, во всей полноте подтверждается переломное значение Октябрьской революции как события величайшего исторического масштаба.

Для нашего народа Великий Октябрь неразрывно связан с возрождением независимого польского государства. Мы гордимся тем, что тысячи наших соотечественников активно участвовали в Октябрьской революции. Имена многих выдающихся польских революционеров, внесших ценный вклад в становление и защиту Советской власти, вошли в историю Великого Октября.

Общность интересов наших народов нашла убедительное подтверждение в тяжелые годы борьбы против агрессии фашистской Германии. Братство по оружию на полях сражений и отстаивание Советским Союзом жизненных национальных интересов Польши после окончания второй мировой войны явились прочной основой братских отношений дружбы и всестороннего сотрудничества между нашими народами.

Польская общественность с огромным интересом и симпатией встретила принятую XXVII съездом КПСС программу революционной перестройки. Перемены, направленные на ускорение социально-экономического развития, которые происходят сегодня в СССР, берут свое начало и черпают идейное содержание в Октябрьской революции. Они являются творческим развитием марксизма-ленинизма, подтверждают его неиссякаемый динамизм и идейную правоту, укрепляют силы мира и прогресса.

Эта смелая стратегия созвучна программе обновления в нашей стране и еще более сближает наши народы. Укрепляется идейное единство наших марксистско-ленинских партий. Крепнет польско-советская дружба, успешно развивается всестороннее сотрудничество, наполняясь качественно новым содержанием, отвечающим глубоким преобразованиям, происходящим в наших странах. Открыто и творчески подходим мы к поиску новых, более эффективных форм взаимодействия. Подписание Декларации о сотрудничестве в области идеологии, науки и культуры стало событием большого значения, открывающим новый этап сотрудничества в духовной сфере, создающим самые благоприятные условия для участия в нем более широких кругов общественности наших стран.

Мы с удовлетворением отмечаем, что классовые, общественные и национальные интересы Польской Народной Республики и Союза Советских Социалистических Республик сегодня близки как никогда, что находит свое выражение в углублении и расширении всестороннего сотрудничества обеих наших стран.

Выдвинутому Великой Октябрьской социалистической революцией призыву ко всеобщему миру созвучны сегодня смелые, дальновидные шаги Советского Союза, направленные на радикальное оздоровление международных отношений, создание прочного мира, совместное решение проблем, стоящих перед человечеством. Ленинская концепция мирного сосуществования находит в этих неослабных усилиях творческое и динамичное развитие.

Выдающиеся инициативы, последовательная мирная политика СССР, проникнутая заботой о судьбах всего человечества, прокладывая путь к лучшему, безопасному, свободному от угрозы ядерно-

ской революции.

Великая Октябрьская социалистическая революция оказала решающее влияние на судьбы нашей планеты. Она явилась поворотным событием в мировой истории, положила начало ликвидации многовекового господства частной собственности на средства производства, возвестила эру свободного труда и открыла путь к национальному и социальному освобождению. Начался необратимый процесс замены капитализма новой, коммунистической формацией.

Успехи, которых достигла Страна Советов за семь десятилетий социалистического строительства, подтверждают неизменную действенность и животворность ленинских идей, являются свидетельством высоких политических и организаторских способностей КПСС, безграничной самоотверженности и трудовых усилий советского народа. За исторически короткий период, прерванный разрушительной войной, Советский Союз превратился из ранее отсталой страны в развитую социалистическую державу с огромным научно-промышленным потенциалом и культурой высокого уровня.

Мир, в котором мы живем, претерпел принципиальные изменения под влиянием Великой Октябрьской социалистической революции. Третья часть человечества уже последовала примеру Советского Союза и сбросила оковы капиталистической эксплуатации. Социализм существует, развивается и укрепляется как мировая система.

Великая Октябрьская социалистическая революция означает также решающий этап в развитии международных отношений. Принципиальной линией внешней политики Советского государства стала решительная борьба за мир, за равноправные и справедливые отношения между государствами, за осуществление политики мирного сосуществования. В Программе мира, принятой XXVII съездом КПСС, определена реальная перспектива избавления человечества от всех видов оружия массового уничтожения и создания всеобъемлющей системы мира и международной безопасности. В этой программе выражена преемственность мирной политики Октября, а также новаторский подход к международным делам в коммунистической теории и практике.

Исторические заветы Великого Октября находят свое дальнейшее развитие на современном этапе, когда под руководством КПСС Советский Союз приступил к осуществлению революционной перестройки всех сфер жизни. Творческое применение богатого наследия Великой Октябрьской социалистической революции и ленинского мышления позволяет полностью использовать все преимущества социалистического строя для реализации смелых планов всестороннего развития страны. Эти усилия по праву встречают широкий отклик и поддержку коммунистов, всех прогрессивных людей мира.

Дорогие товарищи!

С Великой Октябрьской социалистической революцией, которая дала импульс освобождению порабощенных народов, неразрывно связано и возникновение самостоятельного чехословацкого государства. Под воздействием идей Великого Октября активизировалось и укреплялось рабочее движение, возникла и боролась Коммунистическая партия Чехословакии. Наш народ благодарен партии и народу страны Ленина, его героической Советской Армии за освобождение от фашистского порабощения и варварства, за возрождение государственной самостоятельности. Прочный союз и дружба с Советским Союзом являются гарантией безопасности независимости ЧССР, дальнейшего успешного строительства общества на нашей родине.

Чехословацкие коммунисты видят в советской программе перестройки вдохновляющий пример и поддержку в решении современных сложных, поистине революционных задач, направленных на дальнейшее совершенствование социалистического строя в Чехословакии.

В ходе строительства социализма в нашей стране мы добились значительных успехов, которые изменили жизнь всего нашего народа. Это стало возможным только благодаря всестороннему интернациональному сотрудничеству и помощи со стороны Советского Союза. Во всех своих усилиях, направленных на подъем нашего социалистического общества на качественно более высокий уровень, мы будем в соответствии с решениями XVII съезда КПЧ и впредь опираться на тесное взаимодействие с братскими социалистическими странами, прежде всего с Советским Союзом. Мощной манифестацией единства и сплоченности коммунистов и народов ЧССР и СССР стал визит М. С. Горбачева в Чехословакию в апреле этого года, который со всей убедительностью продемонстрировал прочность нашей дружбы и союза.

По случаю 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции — выдающегося события для всего прогрессивного человечества — разрешите пожелать вам, дорогие товарищи, больших успехов в осуществлении курса XXVII съезда КПСС, в борьбе за мир во всем мире, за дальнейший расцвет вашей прекрасной страны.

Густав ГУСАК
Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Чехословакии, Президент ЧССР

Любомир ШТРОУГАЛ
Председатель правительства ЧССР

Генеральному секретарю ЦК КПСС
товарищу ГОРБАЧЕВУ Михаилу Сергеевичу

Уважаемый товарищ Горбачев,

по случаю семидесятой годовщины Великой Октябрьской социалистической революции Президиум ЦК СКЮ направляет Вам, Центральному Комитету КПСС, коммунистам, всем трудящимся Советского Союза сердечные поздравления и наилучшие пожелания дальнейшего социалистического развития страны, процветания дружественного советского народа.

За семь десятилетий социалистического строительства советский народ достиг крупных результатов в материальном, общественном и духовном развитии. Процессы экономических и общественных реформ открывают в СССР новые просторы для развития производительных сил, демократизации общественных отношений, лучшей, более богатой и счастливой жизни человека труда. Коммунисты и все трудящиеся социалистической Югославии внимательно следят за Вашими усилиями, направленными на осуществление этих целей. В проведении этого курса мы желаем Вам успехов, будучи уверены в том, что это отвечает интересам народов СССР и развития социализма как мирового процесса.

Пользуемся этим случаем, чтобы выразить нашу готовность и впредь успешно развивать и продвигать вперед на основе известных принципов двусторонние отношения и всестороннее сотрудничество между СФРЮ и СССР, СКЮ и КПСС на благо народов наших стран, мира и общественного прогресса.

ПРЕЗИДИУМ ЦК СКЮ

Помог пожар археологам

✱ Пожар, вспыхнувший три тысячи лет назад в богатом могильнике, очевидно, от факела проникших сюда грабителей, помог азербайджанским археологам открыть интереснейшее захоронение вождя древнего племени.

Ученые, раскапывая курган у села Сарычобан, выявили могильную камеру, строго ориентированную по сторонам света. Они нашли ход, которым пользовались древние искатели приключений, успевшие, к сожалению, растащить часть богатств. Однако обрушившийся от огня грунт спас южную сторону могильника, в которой и были найдены останки вождя, двух его слуг и десятка лошадей. Среди трофеев историков — свыше 60 наконечников стрел, кинжал и меч, бляхи, другие бронзовые и костяные украшения.

Н. БАРСКИЙ.

АГДАМ
Азербайджанской ССР.

Сколько стоит яд

✱ Невелик паучок, получивший прозвище «черная вдова»,— всего с горошину, но укус его валит с ног верблюда. Один грамм высушенного яда насекомого стоит свыше трех тысяч рублей.

Таких паучков в инсектарии республиканского зоокомбината Казглавохоты около шестисот. Желтых скорпионов, яд которых еще дороже, там полторы тысячи. Есть в инсектарии и черные скорпионы — их яд стоит совсем баснословные деньги — свыше шестнадцати тысяч за один грамм.

Всего за год в инсектарии получают чуть более восьмидесяти граммов яда, включая и змеиный. И стоимость этой продукции трудно оценить в деньгах. Потому что из яда «черной вдовы», скорпионов и змей получают уникальные лекарства, вернувшие здоровье и спасшие жизни многим людям, рассказывает газета «Казахстанская правда».

Стволы корабельных орудий
ракет хищно «шарят» по горизо
рят разрушенные нефтяные пла
С ревом проносятся боевые с
срывающиеся с авианосцев...
происходит в Персидском зал

Из блокнота журнали

10

ПО

— ПРЕДСТАВЬТЕ себе, что вы построили удобный, красивый дом, оснастили его новейшей бытовой техникой, купили дорогую комфортабельную мебель. Но не успели обжить его, как выяснилось, что дом ваш стоит в крайне опасной сейсмической зоне и может каждую минуту разрушиться от землетрясения. Само собой, вы начнете нервничать, появится неуверенность: и деться некуда, и оставаться боязно... Вот так и мы, кувейтцы, чувствуем себя в последнее время. Едва мы возвели в пустыне свою ультрасовременную страну, как над ней нависла неожиданная угроза — ираноиракская война.

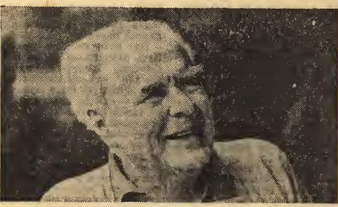
Эти слова принадлежат владельцу небольшого магазина готового платья в центре кувейтской столицы. Когда мы познакомились с ним около года назад, магазин был значительно просторнее.

— Раньше покупатели любили щеголять тугими кошельками, а сейчас подолгу торгуются из-за каждого динара,— объясняет Махмуд Салех.— Так что пришлось продать половину помещения. Как пойдут дела дальше? Боюсь, что лучше уже не будет...

Подобные пессимистические [illegible] сегодня не редкость

ИМЯ ИМ — КОММУНИСТЫ

«БЕЗ РЕВОЛЮЦИИ СЕБЯ НЕ МЫСЛЮ»



ЛЕТ ДЕСЯТЬ назад Алайош Семотан неожиданно увзел себя в кадрах старой кинохроники. Пошел как-то с женой в кино — и вдруг словно вернулся в юность, в февраль 1919-го, в колонну демонстрантов на будапештском проспекте. Вот они идут, молодые рабочие и подмастерья. А вот и он, Алайош Семотан — коренастый, большеголовый. Ему еще не исполнилось шестнадцати, но в политической борьбе он не новичок. Алайош уже член недавно созданной Коммунистической партии Венгрии, и рекомендовал его Бела Кун.

Семотан принадлежит к когорте людей, в молодость которых неудержимо ворвался Октябрь. Вихрь революции захватил их, вознес на баррикады и навсегда остался в их сердцах. Трудно представить, как бы сложились их судьбы, если бы в далеком Петрограде не грянул выстрел «Авроры». Без революции они себя потом не мыслили.

...КАЖДУЮ субботу на Западном вокзале Будапешта собирались мальчишки и под присмотром старого рабочего отправлялись в какой-нибудь живописный уголок страны. Там забирались в горы и, рассевшись вокруг костра, слушали старика. От него Алайош впервые услышал об учении Маркса, о классовой борьбе. А в один из вечеров рабочий сказал, что в России победила революция, которую возглавил Ленин.

Короткая биография Алайоша мало чем отличалась от биографии большинства его сверстников.

Когда в 14-м отца забрали на фронт, 11-летний подросток пошел работать. Через 3 года умерла мать, но еще раньше случилось несчастье: Алайош стал инвалидом. Обломилась трамвайная подножка, и падающие люди увлекли его, стоящего на перроне, прямо под колеса. Всю жизнь он ходит на протезе. Живя без отца и матери, Алайош потянулся к сверстникам. Он стал часто бывать в молодежном клубе VII района Будапешта, находившемся под влиянием социал-демократов. Одновременно работал и учился на механика, вступил в профсоюз металлистов и социал-демократическую партию.

Начинался 18-й год. Все больше людей в Венгрии осознавало бессмысленность империалистической войны. В Будапеште и в других городах участники многочисленных демонстраций требовали положить конец бойне народов. Лоскутная Габсбургская империя, в состав которой входила Венгрия, трещала по швам.

— Тогда,— вспоминает А. Семотан,— я понял, что эволюционное развитие общества, на котором настаивали социал-демократы, в сложившейся ситуации бесперспективно. Мы всерьез заговорили о социалистической революции в Венгрии.

Осенью 18-го в Будапешт из России начали прибывать вагоны с бывшими военнопленными — факельщиками революции. События стали разворачиваться со стремительной быстротой. 31 октября началась всеобщая забастовка, переросшая в буржуазно-демократическую революцию. 16 ноября Венгрия была провозглашена республикой. 24 ноября приехавшие из России венгерские интернационалисты — участники Октябрьской революции и гражданской войны во главе с Белой Куном основали Коммунистическую партию Венгрии.

Для Алайоша и его друзей по молодежной организации начались горячие дни. Теперь они часто бывали в доме на улице Вишегради, где помещался Центральный Комитет Компартии. Старшие товарищи поручали ребятам расклеивать по ночам листовки и плакаты, развозить по заводам свежие номера «Вереш уйшаг» — «Красной газеты». Это уже была настоящая революционная работа.

Коммунистическая партия фантастически быстро привлекла на свою сторону будапештских рабочих. Те накалили обстановку настолько, что малейший толчок грозил опрокинуть режим. Так и случилось, когда западные державы ультимативно потребовали от Венгрии территориальных уступок в пользу стран, примыкавших к Антанте. Для буржуазного правительства согласие в этом вопросе было равносильно банкротству, и оно тотчас подало в отставку. Президент Каройи предложил социал-демократам сформировать новое правительство. Последующие события приняли неожиданный разворот. 21 марта 1919 года лидеры социал-демократов направляются к воротам центральной будапештской тюрьмы, в сопровождении тюремщиков проходят в одной из камер и просят заключенного разделить с ними власть. Мало того — они готовы принять политическую программу этого заключенного, согласны отказаться от многих прежних воззрений, лишь бы он был с ними.

Этим заключенным был Бела Кун. Социал-демократы понимали, что в изменившейся обста-

ской Республики, Алайош прибежал в ЦК партии:

— Чем могу помочь?

Его направили на комсомольскую работу, зачислили в аппарат ЦК Союза рабочей молодежи, и Алайош Семотан, 16-летний механик, стал агитатором. Он ездил по стране, создавал организации Союза молодежи.

Вернувшись в Будапешт из очередной командировки, Алайош обнаружил помещение ЦК комсомола почти пустым. В критические для советской республики дни, когда вокруг нее начало сжиматься кольцо иностранных армий, рабочий класс Венгрии встал на защиту своей власти.

— Мое место тоже в армии,— решил Алайош.

— Но вы же инвалид,— возразили ему.

— Ничего. Выдержу.

Он добился своего. На передовой с протезом делать, конечно, нечего, но быть агитатором можно. И в самый тяжелый период, до последнего дня Венгерской Советской Республики, Алайош был на фронте.

Венгерская Советская Республика пала, просуществовав 133 дня. Когда Алайош вернулся с фронта домой, отец с тревогой сообщил, что его уже ищет полиция. Начались жестокие репрессии против коммунистов. Что же делать, когда родная страна становится тебе чужой, когда негде скрыться от преследования врагов?

— Отец дал мне свое демобилизационное удостоверение,— рассказывает Семотан.— Его тоже звали Алайош, так что только год рождения в документе пришлось переправить...

Довольно легко, хотя и не без приключений, ему удалось перейти австрийскую границу. Он — в чужой стране. Без копейки денег в кармане. Без работы. Чтобы прокормиться, устроился продавать газеты на вокзале.

Однажды Алайош приметил на перроне молодого солдата — совершенно слепого, без рук. Познакомились. Солдат оказался австрийцем, но родители его жили в Болгарии. Через несколько границ Семотан довез несчастного до Софии — благо старый полковник, комендант венского вокзала, снабдил двух инвалидов удостоверениями на право бесплатного проезда по всем железным дорогам Европы. Обратно в Вену Семотану посоветовали вернуться через Константинополь. Там он случайно встретил земляка-венгра, а затем решил остаться на постоянное жительство.

Вместе с друзьями Алайош организовал партийную ячейку. Несколько десятков немцев, австрийцев, венгров, греков и армян начали вести антиимпериалистическую пропаганду, поддерживая турецкое национально-освободительное движение. В условиях Константинополя, где базировались эскадры Англии и Франции, это было чрезвычайно опасно. Ячейка действовала вслепую, не имея контактов с рабочим движением в других странах, и в конце 1921 года было решено послать своего представителя в Москву, чтобы установить связь с Коминтерном. Выбор пал на 18-летнего Семотана.

СРЕДИ незабываемых впечатлений первых месяцев в России — разговор с Лениным.

— 22 октября 1921 года,— вспоминает Семотан,— нас, группу сотрудников Коминтерна, повезли на опытное поле под Москвой посмотреть тогдашнюю новинку сельхозтехники — электроплуг. Ходим мы, смотрим. И в этот момент к полю подъезжает автомобиль. Из него выходит Владимир Ильич. Впервые я

Ильич обратил внимание на меня. Наверное, потому, что я был самый молодой. Спросил по-немецки, откуда я.

— Из Турции,— отвечаю.

— Турок?

— Нет, венгр.

— Ну-ка, это очень интересно,— прищурился Владимир Ильич.— Расскажите, какие ошибки допустили венгерские коммунисты в период советской республики?

Конечно, мы с товарищами не раз обсуждали причины поражения Венгерской Советской Республики. Так что я начал бойко перечислять.

— Первую,— говорю,— ошибку совершили, когда объединились с социал-демократами: компартия лишилась самостоятельности. Второе — не раздали землю крестьянам, поэтому они не поддержали советскую власть...

Ленин смотрит на меня и говорит:

— Вы все правильно рассказали. Но дело в том, что главной ошибки вы не назвали.

Стою красный как рак. Чего же я не назвал?

— Молодой человек, вы читали Маркса?

— Читал.

— Так вот, у Маркса сказано, что пролетариат, захватив власть, должен подавить сопротивление буржуазии.

Конечно, как я сразу не сказал! Это была наша грубейшая ошибка в 1919 году.

Товарищи из Коминтерна предложили Семотану остаться в Советской стране. Он согласился и прожил в СССР 21 год. Работал по специальности — автомехаником на заводе в Москве, затем на нефтепромыслах в Баку. Стал бригадиром, мастером, потом партия направила его на хозяйственную работу на Украину. Учился в Киевском политехническом институте, был секретарем парткома, возглавлял студенческий совет института. Став дипломированным инженером-механиком, поехал по распределению в Херсон директором машиностроительного техникума и опытного завода при нем. Не миновала Семотана и беда 37-го года. К счастью, справедливость быстро восторжествовала, в партии его восстановили, и до самой войны он работал в Киеве, на заводе имени Артема. Готовил завод к эвакуации. Задание партии выполнил, отправил все оборудование в тыл. Сам остался. А через год вернулся на родину... под конвоем вместе с несколькими соотечественниками, арестованными в оккупированном Киеве венгерской военной администрацией.

Тягостные месяцы заключения. Допросы. Зверские избиения. Но через несколько месяцев его все-таки выпустили. Победной весной 45-го Семотан пришел в ЦК коммунистической партии. Ему подтвердили партийный стаж — с 1918 года.

Сейчас Алайош Семотан на пенсии. Наконец появилось время утолить страсть к путешествиям. Вместе с женой объехали всю Европу. Много раз приезжали в Советский Союз, каждый раз радуясь происходящим в стране переменам. Алайош выписывает газеты на русском языке, в курсе событий нашей жизни, внимательно следит за ходом перестройки. И, конечно, Алайош Семотан продолжает трудиться: 550 машинопис-

го Алайош впервые услышал об учении Маркса, о классовой борьбе. А в один из вечеров рабочий сказал, что в России победила революция, которую возглавил Ленин.

Короткая биография Алайоша мало чем отличалась от биографии большинства его сверстников.

Когда в 14-м отца забрали на фронт, 11-летний подросток пошел работать. Через 3 года умерла мать, но еще раньше случилось несчастье: Алайош стал инвалидом. Обломилась трамвайная подножка, и падающие люди увлекли его, стоявшего на перроне, прямо под колеса. Всю жизнь он ходит на протезе. Живя без отца и матери, Алайош потянулся к сверстникам. Он стал часто бывать в молодежном клубе VII района Будапешта, находившемся под влиянием социал-демократов. Одновременно работал и учился на механика, вступил в профсоюз металлистов и социал-демократическую партию.

Начинался 18-й год. Все больше людей в Венгрии осознавало бессмысленность империалистической войны. В Будапеште и в других городах участники многочисленных демонстраций требовали положить конец бойне народов. Лоскутная Габсбургская империя, в состав которой входила Венгрия, трещала по швам.

— Тогда,— вспоминает А. Семотан,— я понял, что эволюционное развитие общества, на котором настаивали социал-демократы, в сложившейся ситуации бесперспективно. Мы всерьез заговорили о социалистической революции в Венгрии.

Осенью 18-го в Будапешт из России начали прибывать вагоны с бывшими военнопленными — факельщиками революции. События стали разворачиваться со стремительной быстротой. 31 октября началась всеобщая забастовка, переросшая в буржуазно-демократическую революцию. 16 ноября Венгрия была провозглашена республикой. 24 ноября приехавшие из России венгерские интернационалисты — участники Октябрьской революции и гражданской войны во главе с Белой Куном основали Коммунистическую партию Венгрии.

Для Алайоша и его друзей по молодежной организации начались горячие дни. Теперь они часто бывали в доме на улице Вишегради, где помещался Центральный Комитет Компартии. Старшие товарищи поручали ребятам расклеивать по ночам листовки и плакаты, развозить по заводам свежие номера «Вереш уйшаг» — «Красной газеты». Это уже была настоящая революционная работа.

Коммунистическая партия фантастически быстро привлекла на свою сторону будапештских рабочих. Те накалили обстановку настолько, что малейший толчок грозил опрокинуть режим. Так и случилось, когда западные державы ультимативно потребовали от Венгрии территориальных уступок в пользу стран, примыкавших к Антанте. Для буржуазного правительства согласие в этом вопросе было равносильно банкротству, и оно тотчас подало в отставку. Президент Каройи предложил социал-демократам сформировать новое правительство. Последующие события приняли неожиданный разворот. 21 марта 1919 года лидеры социал-демократов направляются к воротам центральной будапештской тюрьмы, в сопровождении тюремщиков проходят в одной из камер и просят заключенного разделить с ними власть. Мало того — они готовы принять политическую программу этого заключенного, согласны отказаться от многих прежних воззрений, лишь бы он был с ними.

Этим заключенным был Бела Кун. Социал-демократы понимали, что в изменившейся обстановке они не станут хозяевами положения, если не объединятся с коммунистами. Состоялись переговоры. В совместной резолюции руководства СДПВ и КПВ говорилось об объединении обеих партий.

УЗНАВ о победе пролетарской революции и провозглашении Венгерской Советской

«БЕЗ РЕВОЛЮЦИИ СЕБЯ НЕ МЫСЛЮ»

— Мое место тоже в армии,— решил Алайош.

— Но вы же инвалид,— возразили ему.

— Ничего. Выдержу.

Он добился своего. На передовой с протезом делать, конечно, нечего, но быть агитатором можно. И в самый тяжелый период, до последнего дня Венгерской Советской Республики, Алайош был на фронте.

Венгерская Советская Республика пала, просуществовав 133 дня. Когда Алайош вернулся с фронта домой, отец с тревогой сообщил, что его уже ищет полиция. Начались жестокие репрессии против коммунистов. Что же делать, когда родная страна становится тебе чужой, когда негде скрыться от преследования врагов?

— Отец дал мне свое демобилизационное удостоверение,— рассказывает Семотан.— Его тоже звали Алайош, так что только год рождения в документе пришлось переправить...

Довольно легко, хотя и не без приключений, ему удалось перейти австрийскую границу. Он — в чужой стране. Без копейки денег в кармане. Без работы. Чтобы прокормиться, устроился продавать газеты на вокзале.

Однажды Алайош приметил на перроне молодого солдата — совершенно слепого, без руки. Познакомились. Солдат оказался австрийцем, но родители его жили в Болгарии. Через несколько границ Семотан довез несчастного до Софии — благо старый полковник, комендант венского вокзала, снабдил двух инвалидов удостоверениями на право бесплатного проезда по всем железным дорогам Европы. Обратно в Вену Семотану посоветовали вернуться через Константинополь. Там он случайно встретил земляка-венгра, а затем решил остаться на постоянное жительство.

Вместе с друзьями Алайош организовал партийную ячейку. Несколько десятков немцев, австрийцев, венгров, греков и армян начали вести антиимпериалистическую пропаганду, поддерживая турецкое национально-освободительное движение. В условиях Константинополя, где базировались эскадры Англии и Франции, это было чрезвычайно опасно. Ячейка действовала вслепую, не имея контактов с рабочим движением в других странах, и в конце 1921 года было решено послать своего представителя в Москву, чтобы установить связь с Коминтерном. Выбор пал на 18-летнего Семотана.

СРЕДИ незабываемых впечатлений первых месяцев в России — разговор с Лениным.

— 22 октября 1921 года,— вспоминает Семотан,— нас, группу сотрудников Коминтерна, повезли на опытное поле под Москвой посмотреть тогдашнюю новинку сельхозтехники — электроплуг. Ходим мы, смотрим. И в этот момент к полю подъезжает автомобиль. Из него выходит Владимир Ильич. Впервые я увидел вождя мирового пролетариата. Ленин ходил по полю, внимательно наблюдая за работой электроплуга и выслушивая пояснения конструкторов. Когда осмотр закончился, Ленину представили нашу группу. Не вижу, чем объяснить, но Владимир

самостоятельности. Второе — не раздали землю крестьянам, поэтому они не поддержали советскую власть...

Ленин смотрит на меня и говорит:

— Вы все правильно рассказали. Но дело в том, что главной ошибки вы не назвали.

Стою красный как рак. Чего же я не назвал?

— Молодой человек, вы читали Маркса?

— Читал.

— Так вот, у Маркса сказано, что пролетариат, захватив власть, должен подавить сопротивление буржуазии.

Конечно, как я сразу не сказал! Это была наша грубейшая ошибка в 1919 году.

Товарищи из Коминтерна предложили Семотану остаться в Советской стране. Он согласился и прожил в СССР 21 год. Работал по специальности — автомехаником на заводе в Москве, затем на нефтепромыслах в Баку. Стал бригадиром, мастером, потом партия направила его на хозяйственную работу на Украину. Учился в Киевском политехническом институте, был секретарем парткома, возглавлял студенческий совет института. Став дипломированным инженером-механиком, поехал по распределению в Херсон директором машиностроительного техникума и опытного завода при нем. Не миновала Семотана и беда 37-го года. К счастью, справедливость быстро восторжествовала, в партии его восстановили, и до самой войны он работал в Киеве, на заводе имени Артема. Готовил завод к эвакуации. Задание партии выполнил, отправил все оборудование в тыл. Сам остался. А через год вернулся на родину... под конвоем вместе с несколькими соотечественниками, арестованными в оккупированном Киеве венгерской военной администрацией.

Тягостные месяцы заключения. Допросы. Зверские избиения. Но через несколько месяцев его все-таки выпустили. Победной весной 45-го Семотан пришел в ЦК коммунистической партии. Ему подтвердили партийный стаж — с 1918 года.

Сейчас Алайош Семотан на пенсии. Наконец появилось время утолить страсть к путешествиям. Вместе с женой объехали всю Европу. Много раз приезжали в Советский Союз, каждый раз радуясь происходящим в стране переменам. Алайош выписывает газеты на русском языке, в курсе событий нашей жизни, внимательно следит за ходом перестройки. И, конечно, Алайош Семотан продолжает трудиться: 550 машинописных страниц в аккуратной папке — это только первая часть его воспоминаний. Жизнь продолжается. Революция продолжается.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).
Будапешт.

Картины можно... трогать

Необычная картинная галерея открылась недавно в финской столице. Здесь выставлены полотна... для слепых. Нет, никакого противоречия здесь нет. Дело в том, что картины можно... трогать. Изображения на них — рельефные. Одновременно можно прослушать сопроводительную магнитофонную запись, где диктор под музыку рассказывает о цветах, которыми написаны те или иные элементы, о художнике и его живописи. К картине прилагаются пояснительные тексты, выдавленные на бумаге специальным шрифтом, а также выпуклые увеличенные «детали» картины на отдельных листах.

А. СВИСТУНОВ.

Фото из журнала «Паралели» (НРБ).

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

В 1976 году издательство «Педагогика» выпустило том избранных педагогических сочинений Луначарского. Но полного собрания его трудов по вопросам воспитания и образования как не было, так и нет. А сейчас, в период перестройки, так велика потребность сверить наше время с «октябрьскими часами». Как видели советскую школу те, кто стоял у ее истоков?

Несколько штрихов к портрету, еще не написанному.

Деятельность Луначарского была многогранна, но грани эти — не как корабли, плывущие по воле волн, каждая сама по себе: все они были сцеплены личностью наркома, его убеждениями, эрудицией (ему не нужны были повелительные интонации, скажет о нем современник, у него было обаяние эрудиции), темпераментом и — исходной позицией: «Народ может считаться победившим, достигшим полного народовластия, когда он обладает средствами производства и знанием... Если народ не будет обладать достаточной полнотой знаний, то демократия не будет свободна».

И ведущая нота в его деятельности — человек. Наука, искусство, образование — все во имя человечности, во имя того «подлинного», как он говорил, человека, путь к рождению которого открыла пролетарская революция. Человека, гармонично развитого в

НАРКОМ

нравственном и духовном отношении, имеющего широкое общее образование, способного вместе с тем легко приобрести мастерство в какой-либо области. И — «настоящего благожелательного сотрудника своих сограждан», «товарища всем остальным людям, и пока длится борьба, борца за социалистический идеал».

В 1918 году были приняты Положение о единой трудовой школе и Основные принципы единой трудовой школы.

Мучительным в вместе с тем спасительным и лучезарным моментом истории называл Луначарский эти годы: «Мы летали, как Икар, на восковых крыльях нашего революционного энтузиазма. Эти восковые крылья таяли, и мы постепенно снижались до нашей грешной земли...»

Нам даже трудно представить, с чего все начиналось.

Луначарский на съезде работников просвещения беседует с одной учительницей. Заходит речь о будущем съезде. Вряд ли, говорит учительница, мне придется быть на нем. Вы знаете, как мы мрем. Мрем — от голода.

1920 год. Луначарский делает доклад на III сессии ВЦИК: «Нам нужно, чтобы дети и учителя не ходили голыми, а для этого нам нужно 150 млн. аршин ткани. Совнархоз нам дал на бумаге 35 млн. аршин, а теперь он говорит, что фактически может дать 5 млн.».

Цифры из того же доклада: один карандаш — на 60 учеников, одно перо — на 22 ученика и на 100 — одна чернильница.

Иногда его и Надежду Константиновну Крупскую упрекали, что в докладах и выступлениях они слишком откровенны: цифры и факты, которые они приводят, с радостью подхватывает белоэмигрантская печать. Он отметал эти упреки решительно: мы не будем строить потемкинских деревень!

Размышляя о Луначарском, я однажды поймала себя на странной ассоциации. Почему-то вспоминался Дон Кихот. Внешне — ну абсолютно никакого сходства. Не из-за бородки же клинышком? Не из-за того, что написал о Сервантесе прекрасные строки, и у самого есть даже пьеса «Освобожденный Дон Кихот». И вообще — советский нарком и Дон Кихот? Но теперь все-таки думаю, что возник этот образ не случайно. Человек, который видел на улицах толпы босых, грязных, беспризорных детей и говорил: каждый из них — чудо, каждый

лечение художественным воспитанием происходило оттого, что нарком чудак — он имеет пристрастие к искусству и хочет, чтобы искусство было в школе, а в действительности это дело десятое, как всем хорошо известно; когда мы будем богаты, тогда можно будет подумать и об искусстве.

Величайшее невежество сказалось в этом представлении».

Дорогие и неоспоримые идеалы коммунистической педагогики — скажет он о сути тех документов о школе, которые были приняты на заре нашего государства. Не на восковых крыльях поднимались Икары революции. Только полет оказался дольше, чем думалось им тогда. И нас до сих пор держит «грешная земля» с ее материальным несовершенством, с переполненными классами, сохранившейся кое-где многосменкой, уровнем подготовки учителя и множеством других проблем.

Но если бы только это! Путь замедлялся и по иной причине. Единую школу понимали как единообразную (вот заглянуть бы в Луначарского — как он предупреждал от такой ошибки!). На много лет изгнали из школы труд, вернувшись к «книжному» обучению, которое с гимназических лет считал Луначарский иссушающим душу. До сих пор труд, в том виде, как понимали тогда,— он имеет право на жизнь в школе только если носит воспитательный характер — еще не вполне освоен народным образованием. Лишь сейчас начинаем делать решительные шаги к труду производительному. И политехнизм — идея, гениально предвосхищенная тогда и так необходимая сейчас, в век научно-технического прогресса, когда человек должен быть подготовленным так, чтобы от одной специальности переходить к другой,— эта идея еще сплошь и рядом далека от воплощения. И пения «чуточку», и рисования «чуточку»... И самое главное порой терялось — да и сейчас порой теряется то, что с самого начала было начертано на знамени нашей школы: высшая ценность, которую она созидает,— личность.

БЕЗ УЧИТЕЛЯ школа — нуль, говорил Луначарский. «Они (учителя. — Т. Я.) есть соль земли». Но еще об одной стороне деятельности наркома хочу сказать особо.

— Вы представить себе не можете, как распустились дети,— сказал ему однажды после одного из его выступлений сельский учитель.— Сладу с ними никакого нет... Поручили мы двум или трем лицам следить за учениками на улицах и на квартирах. Заметят безобразия — сделают внушение, родителям пожалуются.

Учитель хотел, чтобы нарком принял «какие-нибудь чувствительные меры, дисциплинарные».

Настоящий способ воспитания — в ином, ответил ему Луначарский. Нелепые выходки, безобразия, уродства — там, где скука:

«Где идет веселый труд, там нужно меньше опасаться этого. Детям должна быть предоставлена полная свобода в организации научных, гимнастических, музыкальных обществ, театров, в создании всякого рода журналов, политических клубов и т. д. Пускай учителя лучше не входят туда, чтобы присутствие взрослого не стесняло ищущих свои пути детей».

Помню, как в старой подшивке «Пионерской правды» я обнаружила огромную — в целую страницу — статью Луначарского «Могут ли пионеры участвовать в строительстве социализма?» Вспомнился тон разговора. Это была не игра с детьми — за каждым словом угадывалась глубокая вера в силы детства. В наркоме Луначарском жил мальчик, в тринадцать лет прочитавший «Капитал».

Известно, что Луначарский был блистательный оратор. Аудитории, где он выступал, люди брали приступом. Огромные толпы собирали его диспуты с митрополитом Вве-

ная сила внутриколлективной дисциплины».

Он не мог предполагать тогда, что за эти самые слова спустя много лет его могли бы зачислить в абстрактные гуманисты, как зачислили учителя (которого теперь мы считаем классиком нашей педагогики — В. А. Сухомлинского) за то, что в воспитании он высоко ставил такие общечеловеческие понятия, как совесть, стыд, честь...

Возлагая большие надежды в строительстве школы на пионерскую организацию, Луначарский в конце 20-х с тревогой замечал, что она начинает «недомогать», что ей не умеют дать такое внутреннее содержание, которое действительно и живо интересовало бы ребят, и манило их в ту среду, в тот тигель, как говорил он, где человек переплавляется на новый лад.

БУДУЧИ наркомом, в самые трудные, критические моменты Луначарский не раз обращался к Ленину.

«Ленин был человек огромной авторитетности, он имел достаточно суковатую дубинку Петра Великого,— вспоминал Луначарский.— Физически он нас не колотил, но пробирал довольно неласково, и почти каждый, конечно, имеет на своей духовной спине соответственные почетные синяки».

Упоминание Петра вызывает в памяти знаменитое, пушкинское — «птенцы гнезда Петрова». Луначарский весь, несмотря на случавшиеся расхождения с Лениным, из «ленинского гнезда».

После смерти Владимира Ильича он часто вспоминал о нем, особенно выступая перед молодежью. И в этом был не только долг памяти, стремление донести историческое знание,— когда читаешь его слова о Ленине, видишь, как ему хочется, чтобы молодежь посмотрела на окружающий мир и на себя ленинскими глазами.

«Ни единицам, ни массам он не потворствовал,— говорил, например, он, выступая перед молодежью, — но тем не менее начальственности в нем не было никакой... Если бы это было что-то искусственное, если бы человек находил тон, каким можно с самым простым мужичком поговорить, это было бы не такое чудо, как то, что человек не чувствовал себя начальником никак, ходил по той же самой земле, по которой все ходят... Всегда он мог признать: ах, какую я глупость сделал... И ему страшно хотелось, чтобы ни у кого ее не было. Он часто это высказывал, и какому-нибудь советскому сановнику было обидно слышать, когда Ленин в Совнаркоме начинал об этом распространяться. И хотя у нас там сановничества очень мало, но перед лицом кристального антисановничества Ильича приходило в голову: а в самом деле, не сановник ли я?

...И если мы будем иметь так называемый командный состав, прошедший через рабфаки и вузы, не может ли случиться так, что они выродятся в начальствующий командный состав? Это очень большой вопрос.

Вообразите такую вещь... Выдвинулся, получил орден Красного Знамени, назначен на такой-то пост, из уезда — в губернию, затем в центр и т. д. Мы людей ищем, повышаем, фиксируем на известных местах — это естественный процесс... Но не получаются ли все-таки из них совбуры?

Человек, который хозяйственно, административно, культурно оброс и который по всем правам (потому что он талантливый, знающий, опытный) руководит страной, — при каких условиях он не превратится в советского бюрократа?..»

Несколько лет назад вышел том «Литературного наследства» — «Ленин и Луначарский», позволяющий проследить логику их отношений. Когда читаешь письма, записки Луначарского к Ленину, замечаешь одну особенность: он никогда не боялся быть непонятным, истолкованным неверно. Могло быть расхождение по тому или иному вопросу, несовпадение во вкусах, но при этом — полное доверие друг к другу.

* * *

В 20-е годы шли бурные споры о путях становления советского искусства (и никогда, кажется, палитра его не была столь богата красками); не менее бурные дискуссии шли и о школе.

И все эти годы на нашу школу с любопытством взирал мир. Декларация о единой трудовой школе была переведена на многие языки. Буржуазная немецкая газета «Норддойче альгемайне цайтунг» писала: если бы большевикам удалось достигнуть того, о чем они заявили

во имя человечности, во имя того «подлинного», как он говорил, человека, путь к рождению которого открыла пролетарская революция. Человека, гармонично развитого в

право на жизнь в школе только если носит воспитательный характер — еще не вполне освоен народным образованием. Лишь сейчас начинаем делать решительные шаги к

НАРКОМ

нравственном и духовном отношении, имеющего широкое общее образование, способного вместе с тем легко приобрести мастерство в какой-либо области. И — «настоящего благожелательного сотрудника своих сограждан», «товарища всем остальным людям, и пока длится борьба, борца за социалистический идеал».

В 1918 году были приняты Положение о единой трудовой школе и Основные принципы единой трудовой школы.

Мучительным и вместе с тем спасительным и лучезарным моментом истории называл Луначарский эти годы: «Мы летали, как Икар, на восковых крыльях нашего революционного энтузиазма. Эти восковые крылья таяли, и мы постепенно снижались до нашей грешной земли...»

Нам даже трудно представить, с чего все начиналось.

Луначарский на съезде работников просвещения беседует с одной учительницей. Заходит речь о будущем съезде. Вряд ли, говорит учительница, мне придется быть на нем. Вы знаете, как мы мрем. Мрем — от голода.

1920 год. Луначарский делает доклад на III сессии ВЦИК: «Нам нужно, чтобы дети и учителя не ходили голыми, а для этого нам нужно 150 млн. аршин ткани. Совнархоз нам дал на бумаге 35 млн. аршин, а теперь он говорит, что фактически может дать 5 млн.».

Цифры из того же доклада: один карандаш — на 60 учеников, одно перо — на 22 ученика и на 100 — одна чернильница.

Иногда его и Надежду Константиновну Крупскую упрекали, что в докладах и выступлениях они слишком откровенны: цифры и факты, которые они приводят, с радостью подхватывает белоэмигрантская печать. Он отметал эти упреки решительно: мы не будем строить потемкинских деревень!

Размышляя о Луначарском, я однажды поймала себя на странной ассоциации. Почему-то вспоминался Дон Кихот. Внешне — ну абсолютно никакого сходства. Не из-за бородки же клинышком? Не из-за того, что написал о Сервантесе прекрасные строки, и у самого есть даже пьеса «Освобожденный Дон Кихот». И вообще — советский нарком и Дон Кихот? Но теперь все-таки думаю, что возник этот образ не случайно. Человек, который видел на улицах толпы босых, грязных, беспризорных детей и говорил: каждый из них — чудо, каждый ребенок — чудо. Который внушал голодному, а иногда и малообразованному учителю: педагог — самый прекрасный и самый универсальный человек, он должен осуществлять в себе человеческий идеал! Построив контуры светлого здания новой школы, он восторженно и самозабвенно устремился к ней. Контуры были прекрасны, но не было досок и кирпичей; каждый кирпичик давался трудом, мукой, а то и не давался вовсе. Но, замедляя шаг, он ни разу не свернул с дороги. Не ветряные мельницы — российская действительность с ее голодом, нищетой, скудными материальными средствами вставала на пути. Он замедлял шаг, иногда возвращался, но звезда новой школы была для него так же маняще-прекрасна, как и пять, и десять лет назад.

Вот одна из остановок — его глазами:

«Когда в Наркомпросе впервые разрабатывались принципы советской школы, мы придавали огромное значение художественному воспитанию. Потом, за отсутствием средств, от художественного воспитания ничего не осталось, кроме кое-где уроков пения, немножко театрализации или чуточку рисования. И даже некоторые реалистически настроенные мои коллеги говорили, что все воспитание имеет право на жизнь в школе только...

труду производительному. И политехнизм — идея, гениально предвосхищенная тогда и так необходимая сейчас, в век научно-технического прогресса, когда человек должен быть подготовленным так, чтобы от одной специальности переходить к другой,— эта идея еще сплошь и рядом далека от воплощения. И пения «чуточку», и рисования «чуточку»... И самое главное порой терялось — да и сейчас порой теряется то, что с самого начала было начертано на знамени нашей школы: высшая ценность, которую она созидает,— личность.

БЕЗ УЧИТЕЛЯ школа — нуль, говорил Луначарский. «Они (учителя. — Т. Я.) есть соль земли». Но еще об одной стороне деятельности наркома хочу сказать особо.

— Вы представить себе не можете, как распустились дети,— сказал ему однажды после одного из его выступлений сельский учитель.— Сладу с ними никакого нет... Поручили мы двум или трем лицам следить за учениками на улицах и на квартирах. Заметят безобразия — сделают внушение, родителям пожалуются.

Учитель хотел, чтобы нарком принял «какие-нибудь чувствительные меры, дисциплинарные».

Настоящий способ воспитания — в ином, ответил ему Луначарский. Нелепые выходки, безобразия, уродства — там, где скука:

«Где идет веселый труд, там нужно меньше опасаться этого. Детям должна быть предоставлена полная свобода в организации научных, гимнастических, музыкальных обществ, театров, в создании всякого рода журналов, политических клубов и т. д. Пускай учителя лучше не входят туда, чтобы присутствие взрослого не стесняло ищущих свои пути детей».

Помню, как в старой подшивке «Пионерской правды» я обнаружила огромную — в целую страницу — статью Луначарского «Могут ли пионеры участвовать в строительстве социализма?» Запомнился тон разговора. Это была не игра с детьми — за каждым словом угадывалась глубокая вера в силы детства. В наркоме Луначарском жил мальчик, в тринадцать лет прочитавший «Капитал».

Известно, что Луначарский был блистательный оратор. Аудитории, где он выступал, люди брали приступом. Огромные толпы собирали его диспуты с митрополитом Введенским. Но менее известен диспут, который он вел однажды с обычной школьницей в Вятке. Девочка отказалась учить историю: «Не хочу учить историю царей!»

Когда журнал «Пионер» объявил конкурс «живых газет» (очень популярной тогда формы пионерской работы), Луначарский вместе с Мейерхольдом охотно вошел в жюри.

Он не представлял себе школу без развитого самоуправления, активного участия учителей, родителей и — самих ребят.

Противник муштры, он ставил перед школой задачу воспитания дисциплины, которая была бы не внешним давлением, а внутренним побуждением. Нужно с малых лет, говорил он, воспитывать чувство чести:

«Я нисколько не боюсь этого выражения... Робеспьер говорил: «У дворянства была честь, а у нас честность». А у нас, у пролетариев, опять честь. Это, по-видимому, процесс диалектический ...Если мальчик или девочка скверно солгали, помешали коллективной работе, учинили насилие сильного над слабым, проявили антисемитизм, они должны почувствовать стыд перед всеми товарищами за свои поступки, недостойные членов этого коллектива... Вот что значит у нас чувство чести. Это есть огром-

сынки».

Упоминание Петра вызывает в памяти знаменитое, пушкинское — «птенцы гнезда Петрова». Луначарский весь, несмотря на случавшиеся расхождения с Лениным, из «ленинского гнезда».

После смерти Владимира Ильича он часто вспоминал о нем, особенно выступая перед молодежью. И в этом был не только долг памяти, стремление донести историческое знание,— когда читаешь его слова о Ленине, видишь, как ему хочется, чтобы молодежь посмотрела на окружающий мир и на себя ленинскими глазами.

«Ни единицам, ни массам он не потворствовал,— говорил, например, он, выступая перед молодежью, — но тем не менее начальственности в нем не было никакой... Если бы это было что-то искусственное, если бы человек находил тон, каким можно с самым простым мужичком поговорить, это было бы не такое чудо, как то, что человек не чувствовал себя начальником никак, ходил по той же самой земле, по которой все ходят... Всегда он мог признать: ах, какую я глупость сделал... И ему страшно хотелось, чтобы ни у кого ее не было. Он часто это высказывал, и какому-нибудь советскому сановнику было обидно слышать, когда Ленин в Совнаркоме начинал об этом распространяться. И хотя у нас там сановничества очень мало, но перед лицом кристального антисановничества Ильича приходило в голову: а в самом деле, не сановник ли я?

...И если мы будем иметь так называемый командный состав, прошедший через рабфаки и вузы, не может ли случиться так, что они выродятся в начальствующий командный состав? Это очень большой вопрос.

Вообразите такую вещь... Выдвинулся, получил орден Красного Знамени, назначен на такой-то пост, из уезда — в губернию, затем в центр и т. д. Мы людей ищем, повышаем, фиксируем на известных местах — это естественный процесс... Но не получаются ли все-таки из них совбуры?

Человек, который хозяйственно, административно, культурно оброс и который по всем правам (потому что он талантливый, знающий, опытный) руководит страной, — при каких условиях он не превратится в советского бюрократа?..»

Несколько лет назад вышел том «Литературного наследства» — «Ленин и Луначарский», позволяющий проследить логику их отношений. Когда читаешь письма, записки Луначарского к Ленину, замечаешь одну особенность: он никогда не боялся быть непонятым, истолкованным неверно. Могло быть расхождение по тому или иному вопросу, несовпадение во вкусах, но при этом — полное доверие друг к другу.

* * *

В 20-е годы шли бурные споры о путях становления советского искусства (и никогда, кажется, палитра его не была столь богата красками); не менее бурные дискуссии шли и о школе.

И все эти годы на нашу школу с любопытством взирал мир. Декларация о единой трудовой школе была переведена на многие языки. Буржуазная немецкая газета «Норддойче альгемайне цайтунг» писала: если бы большевикам удалось достигнуть того, о чем они заявили в этом документе, они создали бы школу более высокую, чем в любой другой стране. Но это химера и утопия, добавляла газета. А спустя десять лет — в 1928 году — лондонский педагогический журнал констатировал: «Никакая другая нация в мире не ставит вопрос образования так серьезно и не видит так ясно, что будущее нации создается в сегодняшней школе... Ни в одной другой большой стране мира нет такой всеобъемлющей государственной школьной системы, в которой так много прогрессивных элементов, как в России...»

В том же году выставка, посвященная советской школе, была послана в Данию. Сразу последовали заявки из других стран.

В том же году к нам приехал известный американский ученый и педагог Дьюи. Его оценка успехов советской школы была восторженной.

Это был предпоследний год А. В. Луначарского на посту наркома. В 1929 году он обратился с просьбой об отставке. Двенадцать лет назад Ленин отказал ему в такой же просьбе.

На этот раз отставка была принята.

Т. ЯКОВЛЕВА.

О БЕСКОРЫСТИИ

Девушка поспешила к подъехавшему автобусу — на скамейке осталась сумочка. Это потом, прокручивая в уме события того дня, она вспомнила, где могла ее забыть. Написала объявление, не очень надеясь на чье-то милосердие: в сумочке было чуть не все ее состояние — довольно крупная сумма денег, золотые украшения.

Вскоре в поселок Заречный по указанному адресу пришло письмо. Незнакомый адресат уведомлял мать девушки, что сумочка в надежных руках: приезжайте, вернем. Клавдия Андреевна Юлина поехала в Затобольск. Так состоялось ее знакомство с Зоей Александровной Волобринской — работницей общепита, которая нашла сумочку и вернула ее вместе с содержимым.

Эту историю поведала в своем письме в редакцию почтальон из Заречного К. А. Юлина. Могут сказать: что же тут особенного? Просто честный поступок. Но давайте смотреть правде в глаза: часто ли так поступают?

Валентина Петровна Усенко дрожала от негодования: встречала с мужем семью сына, вернувшуюся из отпуска, на радостях, за разговорами, забыла на стоянке один из чемоданов. Тут же приехали в аэропорт (у них своя машина) — чемодана как не бывало. Вспомнили, что рядом стоял тогда зеленый «Москвич» и водитель не мог не видеть забытые вещи. Но никто в аэропорт не обращался, никто не заявил о чужом чемодане в милицию.

Валентина Петровна просила написать об этом в газету, нам ее просьба показалась поначалу наивной: что с возу упало... Но она с нами не соглашалась. Пропали ценные вещи — можно купить новые. Но в чемодане был гербарий, собранный внучкой на юге. Девочка старалась, высушила растения, аккуратно подклеила и даже надпись сделала: фамилия, имя, номер школы. Так что найти хозяев чемодана особого труда не представляло. Сообщим, что случилось это 22 августа. А вдруг все-таки состоится честный поступок?

А теперь о самой В. П. Усенко и о том, почему она так недоумевает. До пенсии Валентина Петровна работала в аэропорту инспектором по претензиям. По роду службы приходилось ей порой месяцами разыскивать пропавшие по каким-то причинам чемоданы, пакеты, узлы. Разные бывали случаи. Помнит такой. Женщина, летевшая из Кустаная в санаторий Сары-Агач, по прибытии не обнаружила своих вещей. Чемодан бесследно исчез. Нетрудно представить, каково ей пришлось в чужом городе. Обратилась она в бюро претензий через месяц, когда вернулась в Кустанай. Усенко провела настоящее следствие, летала в Аркалык, где обнаружились следы пропавших вещей. И нашла-таки чемодан. Как оказалось, его взяла, вместо своего, девушка, летевшая в тот день в Аркалык.

Усенко помнит десятки таких случаев. Чаще всего поиски были удачными. Потому что она по долгу службы и из личных побуждений, если можно так назвать сочувствие потерпевшим, принимала все возможные меры. А как же иначе?

Что сделать, чтобы люди стали добрее, отзывчивее? Сейчас много говорят и пишут о дефиците милосердия. Женщина поздно возвращалась из гостей,в темном подъезде на нее напал неизвестный. Она кричала, звала на помощь. Но никто не откликнулся. Побоялись приоткрыть дверь — так хотя бы позвонили в милицию. Мало ли что могло произойти? Потом оправдывались перед потерпевшей: спали, не слышали. Но в современном панельном доме слышимость такая, что крик в подъезде разве что мертвого не разбудит...

О недостатке чуткости у некоторых работников почтового ведомства пишет Н. Я. Смотрина из Кустаная. Ее мать получила известие, что тяжело больна сестра. Дала срочную телеграмму в Северо-Двинск — ответа нет. Время идет, люди тревожатся. Получают еще одно письмо: «Почему молчите?» О телеграмме ни слова. Оказалось, адресат просто не получал ее, потому что забыли передать по телетайпу. С кем не бывает? Перед Смотриными извинились, вернули стоимость телеграммы. «Но разве в деньгах дело? Маме пришлось здорово поволноваться, пока ее встретили в Северо-Двинске. Как можно было не заметить такую тревожную телеграмму? Хорошо, если этот случай послужит уроком. А вдруг еще кому-то придется страдать так же, как нам?», — не может успокоиться Н. Я. Смотрина.

Посмотрите вокруг: сколько одиноких стариков нуждается в поддержке. И не столько в материальной, сколько в моральной. Ведь им порой некому рассказать о своих заботах, поделиться мыслями, узнать чужое мнение. Восьмидесятилетней Вере Семеновне Деминой из Кустаная посчастливилось встретить чуткого человека. Она оформлялась в дом престарелых, а водитель такси Любовь Кирилловна Плотникова возила ее по поликлиникам. Что требуется от таксиста? Привез по указанному адресу и жди возвращения своего пассажира. Любовь Кирилловна, понимая, как беспомощна старушка, сама водила ее по кабинетам, вела переговоры с врачами, оформляла документы. Видимо, нечасто выпадали Вере Семеновне такие счастливые встречи, раз она села за письмо в газету.

Еще одна добрая весточка — от Ульяны Карповны Шамрай из Волынской области. Была она в гостях у сестры в Семиозерном районе. Пустилась в такую дальнюю дорогу в 81 год, да еще с немалой суммой денег: продала дом, собрала все сбережения от пенсии за убитого на войне сына... И вот автовокзал поздним вечером и ни единого знакомого человека. Билетов нет. «Мне стало сильно плохо. Стала оседать на пол. Упала моя сумка, раскрылась и высыпались все мои гроши», — старушка пишет, смешивая русские и украинские слова, так и слышишь за строками напевную ее речь. «Подбежали до меня четверо хлопцев, все здоровые и красивые, трое в гражданском, один солдатик. Подняли меня, собрали мои гроши, связали в платок и в сумку кладут. А один говорит: «Неможно, бабуля, такие деньги с собою возить». Ну, думаю, плакали мои гроши... А хлопцы, расспросив, куда еду, повели меня до автобуса. Солдатик свой билет отдал. Да так ласково меня проводили, что молодая жинка с дитятей спросила, не мои ли то внуки. Говорю: первый раз вижу. А она мне: «Это братья Бабичи Александр, Андрей, Сергей и Алексей. Старший зоотехником робит, два — студенты, да один солдатик, до дому едет. Батька у них помер,мать одна с младшими». Извините меня, я неграмотна. Но вот захотела написать о тех честных и добрых хлопцах. Матери их спасибо от Шамрай Ульяны Карповны из Любомльского района».

О добрых людях, с которыми пришлось встретиться в Кустанае, пишет другая пожилая женщина — Г. Маутнер из Челябинска. Это таксист, подвезший ее ночью в новый микрорайон и указавший дом и даже подъезд родственников, к которым она приехала, продавцы магазина, к которым пришлось обратиться, соседи по дому.

Добрые поступки были всегда. Так же, как и отзывчивые люди. Приятно, что возвращаются в наш обиход хорошие русские слова: добродетель, милосердие, благотворительность. Вместе с забытыми традициями. Достаточно назвать фонды помощи пострадавшим, зоопаркам, недели милосердия, которые начали проводить во многих городах. Возрождается на новой основе тимуровское движение. Обнадеживающее начало.

Н. КАЗАКОВА.

...ыбаков, — писали газеты буржуазной Эстонии. — Их доля: нищета и голод». Кстати, еще совсем недавно о такой горькой участи островитян во всю мощь оповещали и радиоголоса «свободного мира». Но вскоре перестали: каждый день приносил новые факты о новой жизни островитян.

Конечно, в ходе перестройки возникли проблемы, и решение их — не дело дня, недели, месяца. Особенно это относится к жизни небольших островов. ...се же люди уверены, что намеченное будет выполнено. На острове Абрука, например, по решению правительства республики предпочтение отдается развитию прибрежного рыболовства, производству сельскохозяйственной продукции. В дальнейших планах — развитие охотничьих угодий. Еще более жестким станет природоохранный режим острова Вилсанди — всемирно известного «птичьего рая». ...тров Муху — родной край известного эстонского писателя Юхана Смуула — делает упор на развитие сельского хозяйства и рыбного промысла. Рухну превращается в научную базу лесоводов. И неважно, в какой именно отрасли народного хозяйства будут трудиться хозяева островов, они знают, что на первом плане сегодня забота о людях.

А. ПЛООМПУУ,
корр. ТАСС.

Кингисепп.

числе машиностроения — в 268 раз, рыбной промышленности — в 236 раз, выработка электроэнергии — в 214 раз.

За семь дней промышленность республики дает продукции в объеме всего 1940 года. Производительность труда увеличилась за это время в 17 раз.

Эстония поддерживает стабильные экономические связи более чем с 90 государствами мира. Главные предметы экспорта — продукция приборостроения и машиностроения, легкой и пищевой промышленности, целлюлоза и бумага.

По сравнению с 1940 годом жилой фонд вырос в три раза. В среднем на одного городского жителя сейчас приходится 17 квадратных метров общей площади.

Сейчас на каждые 10000 жителей приходится 46 врачей и 114 фельдшеров. По сравнению с буржуазной Эстонией расходы на медицинское обслуживание одного человека в год возросли примерно в 75 раз.

За годы Советской власти в республике выпущено более 70 тысяч наименований книг тиражом почти 500 миллионов экземпляров. На душу населения в год издается 12 книг — это самый высокий показатель в мире.

(ТАСС).

голосов избирателей и абсолютного большинства в земельном парламенте.

Чтобы читатель мог представить себе всю глубину падения политических нравов в условиях хваленой буржуазной демократии, расскажем о том, к каким, мягко говоря, недозволенным приемам прибегал премьер-министр, чтобы оклеветать политического противника. Поведал об этом «Шпигелю» не кто иной, как ближайший советник Баршеля — Райнер Пфайфер, которому премьер поручил организацию предвыборной кампании ХДС. Разоблачения неприглядных дел своего бывшего шефа Пфайфер подкрепил данным под присягой заявлением и документами.

В начале этого года Баршель дал Пфайферу задание

Тут встал вопрос, где раздобыть 50 тысяч марок, необходимых на эти цели. Баршель вспомнил о своем друге — крупном промышленном магнате из Гамбурга Бальхаусе, который, разумеется, согласился предоставить требуемую сумму. За Энгхольмом была установлена слежка. Сыщики следовали за его автомашиной, повсюду, где бы он ни появился, фотографировали его и его спутников, но ничего компрометирующего обнаружить не смогли.

Баршель почувствовал, что затеянная им афера может обернуться грандиозным скандалом, и начал думать о том, как бы из нее выпутаться. Будучи опытным интриганом, он решил приписать Энгхольму то, чем занимался сам. Он вновь

Актуальное интервью

ЗАКУПИТЬ ВСЕ ИЗЛ

Сегодня работа всех служб и ведомств области подчинена одному — спасти урожай, убрать выращенное в закрома. Напряженна обстановка на картофельных полях. Тысячи людей выкапывают клубни лопатами и вилами. Картошку надо очистить от земли, просушить. В этой ситуации велика роль потребительской кооперации. Мы беседуем с заместителем председателя правления облпотребсоюза по заготовкам Н. Н. Куваевым.

— Трудности этого года всем известны. Как в таких условиях действуют заготовители?

— Мы должны закупить в совхозах области 48,5 тысячи тонн картофеля — имеем пока только четыре тысячи. Понятно, в первую очередь хозяйства закладывают семена, заготавливают картофель для городов области. Нам тоже предстоит отправить в закрома потребкооперации пять с половиной тысяч тонн. Но это капля в море по сравнению с планом поставок в другие области республики — 44 тысячи тонн. В прошлом году отгрузили более 25 тысяч тонн, а нынче пока меньше трех тысяч.

Положение серьезное. Главный резерв — сельское подворье. В прошлом году мы закупили у населения 12 с половиной тысяч тонн картофеля. Нынче надо закупить 20 тысяч тонн. Что мы предпринимаем? [illegible]

погреба — надо перебрать, просушить. Мы учитываем занятость сельского населения. До недавнего времени на закупе картофеля работало 105 автомашин — думаем сейчас увеличить их количество вдвое. Надо дойти до каждого подворья, в том числе в глубинках, закупить все излишки у населения. Пока успехи наши более чем скромные: закупаем по 300—400 тонн в день. Это очень мало. Стремимся, чтобы «раскачка» не затянулась. Лучше других заготавливают картофель сейчас в Боровском и Тарановском районах. Тарановцы, к примеру, уже отправляют его в другие области республики.

— Намечены ли меры поощрения сдатчиков картофеля?

— Надо сказать, что закуп мы ведем не вслепую: знакомы со статистикой, изучаем ежегодно виды на урожай, знаем постоянных сдатчиков. Есть хозяева, которые прода-

ШЕСТИДЕСЯТАЯ КОМИССИЯ

ПРИЕЗЖАЕТ В ТЕБЕРДУ ПО НАВЕТАМ «ДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ»

С подобным юбилеем, признаться, раньше встречаться не приходилось. «Юбиляром» была ее величество Комиссия. В шестидесятый (!) раз она собралась в Теберде проверить одни и те же сигналы на начальника Тебердинского отделения Северо-Кавказского зонального управления спецсанаториев (СКЗУ), депутата Карачаевского городского Совета народных депутатов Г. А. Адамяна. Жалобы полны «криминальных» примеров. Жена Г. Адамяна, мол, работает под его началом, он соорудил у себя дома бассейн и теннисный корт. Во время строительства павильона над минеральным источником положил в собственный карман ни больше ни меньше как полмиллиона рублей...

НО ПОДОЖДИТЕ возмущаться, уважаемый читатель. Эти «жуткие истории» давно никого не пугают. Уже первые комиссии выяснили, что никакого бассейна и корта нет и в помине, что к строительству павильона-бювета Г. Адамян — в финансовом плане — не имеет ни малейшего отношения. Правда, жена его действительно работает в противотуберкулезном санатории — по той простой причине, что ей, врачу-фтизиатру, кандидату медицинских наук, больше в Теберде работать негде...

Так пункт за пунктом, раз от разу рушились все «обвинения», выдвинутые против начальника отделения. Но что-то, видно, оставалось, если вновь и вновь собирались комиссии, люди бросали дела, отправлялись в Теберду проверять верно однократно проверенное и учитывать неоднократно учтенное.

А оставалась группа людей, упорно собирающая надуманные «факты» и рассылающая их «по городам и весям» во всевозможные инстанции. Комиссии неустанно проверяли деятельность Г. Адамяна и уезжали восвояси, но никто, понятное дело, не удосужился поинтересоваться моральным обликом самих жалобщиков, хотя после этого многое прояснилось бы. Давайте познакомимся с ними поближе. Б. Кадохов, например, понижен с поста начальника Тебердинского отделения СКЗУ в связи с развалом работы и злоупотреблением спиртными напитками — именно на это место и был назначен Адамян. К. Герюнов освобожден от должности главврача за попытку изнасилования медсестры. И. Бобровников фиктивно числился сотрудником турбазы «Азтек», получая вполне полновесную зарплату. Все они «пострадали» из-за принципиальности нового начальника Тебердинского отделения.

Ну хорошо, их мотивы хотя бы понятны. Но почему с таким пылом Адамяна атакует и само СКЗУ? Сие оставалось тайной, пока я не познакомился с «историей вопроса».

В 1985 году «тебердинский куст» (6 противотуберкулезных санаториев) находился в непосредственном подчинении Минздрава республики. Это время стало «звездным часом» в развитии курорта. В пять раз больше обычного было приобретено медицинского оборудования, в два раза увеличился размах капитального строительства. В коллективном письме в редакцию работники санаториев рассказывают об успехах, которые пришлись на время, когда Тебердинское отделение возглавил Г. Адамян. В письме, в частности, сообщается, что на курорте впервые начали лечить больных бронхиальной астмой и другими сопутствующими туберкулезу заболеваниями, создали общекурортный диагностический центр, построили детский сад, 60-квартирный дом, общежитие.

И тут выяснилось, что само СКЗУ при подчинении «тебердинского куста» Минздраву становится организацией по сути лишней. Тем более, что в аппарате управления нет ни одного фтизиатра, так что о какой-либо методической, организационной помощи говорить не приходилось.

— Необходимость организационной перестройки очевидна, — убеждал Г. Адамян.— Надстроечная, промежуточная инстанция только мешает делу.

Может ли такая точка зрения устраивать руководство СКЗУ? Ответ здесь только один, и он, к сожалению, на наш взгляд, и определяет отношение зонального управления к руководителю «тебердинского куста». Так родилось стремление избавиться от непокорного врача.

И 27 июля этого года Г. Адамян был уволен.

Но опять-таки: подождите возмущаться, уважаемый читатель. В этой истории справедливость — в который раз!— восторжествовала. В СКЗУ был отправлен приказ министра здравоохранения РСФСР А. И. Потапова: «За грубое нарушение трудового законодательства, выразившееся в незаконном увольнении от занимаемой должности начальника Тебердинского отделения Северо-Кавказского зонального управления т. Адамяна Г. А., начальнику СКЗУ т. Коваленко В. В. объявить строгий выговор».

Правда, не очень радует справедливость, которая неутомимо торжествует через каждые два месяца. Кстати говоря, труд бесчисленных комиссий потребовал 973 человеко-дней, сдобренных командировочными, гостиничными, транспортными расходами. Вот и подумаешь, в какую копеечку влетают государству фантазии иных жалобщиков...

Но что, собственно говоря, может остановить руку наветчиков? Ведь нет же такого закона, который бы заставил хоть часть средств, растраченных впустую, выплачивать из кармана «доброжелателей». А потому — «твори, выдумывай, пробуй».

Представьте, те же авторы писем завтра ударят в колокола: Г. Адамян построил в своем саду Вавилонскую башню, обзавелся стадом рабочих слонов или купил личный вертолет... А потому, может быть, уже собирается в Теберду представительная комиссия за номером 61?..

С. МИХАЙЛОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

ТЕБЕРДА — МОСКВА.

Пытаясь найти ответ, я продумал всю нашу деятельность и задался вопросом: а как бы пошли дела на предприятии, если бы совета трудового коллектива не было? Что изменилось бы? Да, рассуждал я, после заседания совета ускорилось создание строительно-монтажного управления. Но не будь совета, тех, кто затянул выполнение важных решений, привлек бы к ответу профсоюзный комитет объединения, который уже не раз проявлял свою принципиальность. Не только строго спрашивал со многих руководителей, но и применял в случае необходимости крутые меры. Мы все помним, как несколько лет назад президиум профкома потребовал освободить от занимаемой должности исполняющего обязанности помощника генерального директора по кадрам и быту за грубые нарушения жилищного законодательства и невыполнение своих обязанностей по наведению порядка в общежитиях.

Та же история и с обсуждением работы прессо-сварочного корпуса. Здесь почти всю подгото... ...администрацией.

С нового года и наш и другие коллективы будут работать в условиях самофинансирования, самоокупаемости, полного хозяйственного расчета. Понимаю, что «белых пятен» появится сколько угодно. Может быть, мы напрасно дожидаемся рождения этих болевых точек? Зря не предвосхищаем события, не экспериментируем с новыми формами организации производства, оплаты труда, материального стимулирования? Кто поможет точнее найти свое дело совету и мне, его председателю? Вопросы это не праздные. Не будет на них ответа, и, боюсь, совет трудового коллектива может превратиться в очередной общественный орган, нужный более для отчета, нежели ради дела.

И. КОТОРОБАЙ,
токарь, председатель совета трудового коллектива производственного объединения «Кишиневский тракторный завод», лауреат Государственной премии СССР.
МОЛДАВСКАЯ ССР.

ОТ РЕДАКЦИИ. Токарь производственного объединения «Кишиневский тракторный завод» И. Которобай в своем письме поднимает важную тему. В его рассуждениях тем не менее немало спорного, не со всем можно согласиться. Совершенно очевидно, что речь сегодня идет не о том, быть или не быть СТК, а о том, каким ему быть, как внести свой вклад в перестройку, в процесс демократизации управления производством. Вспомним статью 6 Закона о государственном предприятии (объединении): «Социалистическое самоуправление реализуется в условиях широкой гласности путем участия всего коллектива и его общественных организаций в выработке важнейших решений и контроле за их исполнением...». И СТК—выразитель мнения коллектива, его полномочный выборный орган демократичного управления. От профсоюзных организаций во многом зависит, станет ли он таким.

Мы предлагаем читателям газеты высказать свое мнение о роли и месте, которые совет трудового коллектива должен занять в жизни современного предприятия, объединения, о первом опыте в этом новом деле.

ОТЛЕТ ИЗ МОСКВЫ

По приглашению Премьер-Министра Индии Раджива Ганди и индийского правительства 19 ноября из Москвы в Дели с официальным дружественным визитом отбыл член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков. Он примет участие в церемонии открытия Фестиваля СССР в Индии.

На Внуковском аэродроме его провожали член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС Л. Н. Зайков, другие официальные лица.

* * *

В этот же день по пути в Дели Н. И. Рыжков совершил остановку в Ташкенте.

(ТАСС).

19 ноября представители общественности Москвы собрались на торжественный вечер отметить 70-летие со дня рождения славной дочери Индии.

Советские люди всегда относились с чувством особой симпатии к Индире Ганди, говорилось на вечере. Подчеркивалась ее большая роль в развитии и углублении разносторонних отношений между нашими странами.

(ТАСС).

В... пашку — парнем и пришел в цех десять лет назад Виктор Момотюк. Поднимаясь по ступеням мастерства, он быстро снискал уважение товарищей отзывчивостью, умением доказать свое мнение, способностью постоять за слабого, дотошностью во всех производственных и общественных делах. Потому, видимо, еще четыре года тому назад избрали его профгрупоргом смены.

Животноводство—ударный фронт

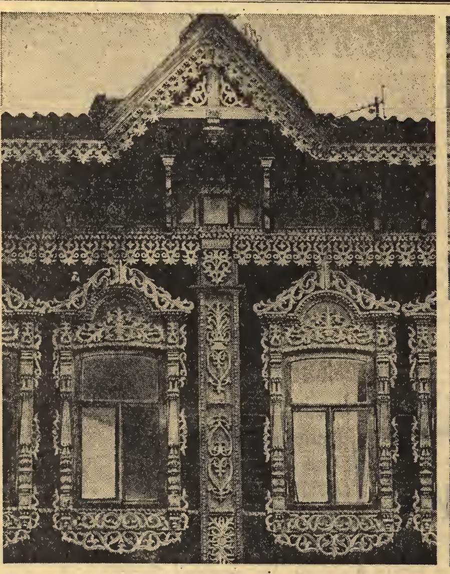
«КОМПЛЕКСНЫЙ

НЕ ЗРЯ сказано: сколько людей, столько и мнений. Про эту истину вспоминал не раз, когда слышал отзывы специалистов о кормоцехе КОРК-15, которым промышленность сегодня предлагает оснащать колхозные и совхозные фермы. Одних он вполне устраивает, другим кажется чересчур громоздким и ненадежным, третьи предлагают свои технологические изменения... И каждый, пожалуй, по-своему прав.

Разница в оценках продиктована конкретными условиями хозяйствования. Известно ведь, что кормовые площадки кубанских или туркменских ферм отличаются, как небо от земли, от того, что предлагают на «стол» буренкам в богатой естественными лугами Прибалтике. Да порой и в одном районе есть существенная разница в кормовых запасах. Одним хватает сена и концентратов, другим приходится налегать на солому и корнеплоды. А предприимчивый хозяйственник, смотришь, заключил с сахарным заводом договор на поставку отходов переработки свеклы. Отличный молокогонный корм, да как его применять, если типовой кормоцех для этого не предусмотрен. Не может он и смешивать добавки микроэлементов, без которых, кстати, сегодня нельзя вести речь о сбалансированных рационах, а значит, и об интенсивном производстве мяса и молока.

Словом, что для одних хорошо, для других часто не подходит. Опыт подсказывает, что есть лишь один разумный путь решения проблемы — выпуск различных вариантов кормоцехов, которые отвечали бы различным условиям хозяйствования.

ЭТА СЛАВНАЯ ТОПОРНАЯ РАБОТА



У ДЕРЕВА, когда оно становится стройматериалом, появляются два недостатка, и первый из них — горит хорошо. Представить сейчас невозможно, сколько раз за свою долгую историю выгорали до основания деревянные русские города. Сколько раз наши предки начинали жизнь заново, с пепелища... Второй недостаток — сырости дерево не любит, от дождей, от земляной мокрети быстро гниет (если, конечно, это не сибирские лиственничные сваи, на которых, говорят, стоит Венеция). Поэтому-то мы и не имеем образцов деревянного искусства далеких предков и тешим ухо лишь легендами, радуем глаз зарисовками их современников — вот, к примеру, восьмое чудо света, царский дворец в Коломенском. От пожара он спасся, но от гнили нет, обветшал и — разобран.

Эта непрочность, скоротечность деревянных чудес (ведь дом в три окошка с резным крыльцом, такими же наличниками, подзорами, причелинами тоже чудо!) внесли, вероятно, в национальный характер ту легендарную удаль, легкость, тот оптимизм, которые и выручали всегда, не давая прирастать к нажитому добру, цепляться за сундуки, заставляли лишь беззаветно верить в себя, в собственных рук умение и расторопность. Были бы руки, говорят, не пропадем! И ведь не пропали.

А руки были сплошь и рядом золотые. Доказательства — вещественные — тихо пока еще стоят по окраинным улочкам Вологды и Костромы, Ярославля и Иванова, Калуги и Рязани, и даже в малых, в не столь славных городках и селах. Стоят те самые, срубленные обычным топором деревянные шедевры, пропорциям которых, рациональности и красоте удивляется теперь и дипломированный архитектор. Чутье какое-то было в мужицком топоре, своя какая-то таилась «академия художеств», с кровью дедов, отцов тех дедов передаваемые.

Красота эта вековая — увы, до срока — часто теперь гибнет под тяжелой поступью стандартно-бетонного домостроения. Пройдите по Архангельску, по Вологде — потерь множество, и часто невосполнимых, болезненных, горьких. В Ярославле я слышал, как о деревянных, отличной архитектуры домах, посмевших «затесаться» среди каменных, говорят свысока — «деревяшки». А это значит, что участь их уже предрешена. Вступит скоро индустриально-бетонный Ярославль за речку Которосль, где пока для «деревяшек» — заповедное место.

И что же — поджигать своей рукой? Кромсать ножами бульдозеров? Распиливать электропилами на дрова? Не позорно ли, не стыдно ли, не безнравственно ли?! Но и жить в «деревяшках» многие люди устали — удобств нет никаких, а есть только ремонт, ремонт, бесконечный ремонт.

Существует путь спасения рукотворной красоты, по которому пошли и в Архангельске, и в Новгороде, и в Костроме, — свозят сосново-еловые необычности в одно место под открытым небом, устраивая музеи деревянного зодчества. Бывал я в таких музеях — интересно. Правда, холодковато, безлюдно и как-то неестественно... Есть другой путь — пригласить деревянных красавцев на одну улицу в том же городе в один квартал и дать им, отремонтировав, вторую, нормальную жизнь.

Есть еще вариант. В расчете на то, что более щедрые потомки восстановят деревянную красоту, постараться максимально полно обмерить уходящие шедевры, зарисовать, заснять на фотопленку и издать фотоальбомами, открытками, книгами. Пусть у каждого стоит такой том на полке и славит мастеров-предков. Но многое на этом пути уже безнадежно упущено. Тысячи, например, «неперспективных» нечерноземных деревень снесены. Кто заснял их последние дни и часы? Кто увековечил их деревянную архитектуру? Не знаю, куда смотрели многие наши уважаемые издательства? Где искали себе работу?..

Приятны исключения. Только что в «Советском художнике» вышел в свет фотоальбом «Деревянная архитектура Томска», из которого мы воспроизводим несколько фотографий. Думаю, что в Швеции, где печатался альбом, работники, имеющие к этому отношение, любовались невиданными в Скандинавии (да и во всем мире!) деревянными кружевами; и любовались, и удивлялись — зачем, мол, человеку понадобилось так старательно украшать свой дом и что это за человек такой с загадочными свойствами души...

Томичи предложили свой вариант сохранения и сбережения деревянных чудес, и вариант, надо сказать, очень удачный. Главное, нет в нем никаких секретов, так что, пожалуй, и за опытом к ним ехать не надо. Секрет в том, что отнеслись они к своему городу и к изумительному деревянному наследию с деятельной любовью, проявили заботу, расторопность, деловитость. Целое реставрационное объединение занимается в Томске «деревяшками», и, как видите, успешно.

Листаю я этот альбом, рассматриваю нарядные постройки и думаю о древних мастерах, думаю о том, что по приказу такого не сотворишь. Такое подвластно, если душа попросит. А раз душа красоты просит, значит, по-другому жить не умеет. Сказано ведь — красота мир спасет...

Р. АРМЕЕВ.

Это удивительно, но публикаций об Авеле Енукидзе мало. За те полвека, что его нет с нами, написаны две очень тонкие книги да несколько сухих газетных публикаций к юбилеям, повторявших: родился в Грузии, в бедной семье, рано стал профессиональным революционером-подпольщиком; прошел все — аресты, ссылки, тюрьмы; принял активное участие в революции. На посту секретаря Президиума ЦИК много сделал для строительства Советского государства. Все обрывается 1937 годом. Позже — посмертная реабилитация.

Правда, сохранились стенограммы выступлений Авеля Сафроновича на съездах партии, сессиях ЦИК СССР, но они — материал особый. И тогда автор, взяв в справочной номера телефонов всех живущих в Москве Енукидзе, принялся звонить, считайте, на авось.

СЫН ПАРТИИ

К 110-летию со дня рождения Авеля Енукидзе

УДАЧУ принесла третья попытка. Чуть дрогнувший женский голос ответил:

— Да, я племянница Авеля Сафроновича.

И вот напротив, за широким, застланным белой кружевной скатертью столом, сидит пожилая женщина с сильным, типично кавказским лицом. Она перебирает разложенные на столе фотографии, вырезки из газет — нехитрый семейный архив. Поначалу мы больше молчим — я понимаю, как нелегко Ирине Трифоновне начинать этот разговор.

— Вообще-то я впервые согласилась встретиться с журналистом. Знаете, тяжело вспоминать о тех временах. Да и мало у кого было желание выяснять подробности. Но вот прошло уже пятьдесят лет с тех пор, как я в последний раз видела Авеля, и годы дают о себе знать. Рассказать то немногое, что я помню, — в определ... атральной жизни Москвы начала революции. Он познакомил меня с Качаловым, Станиславским, Лилиной, Москвиным. В Художественном театре мы смотрели все пьесы репертуара...

В квартире Енукидзе нередко бывали актеры, сердечно и дружески к нему расположенные. Он знал их быт и планы до мелочей, старался всеми возможными средствами помочь топливом, лечением, пайками».

Листаю аккуратно пронумерованные письма с просьбами и благодарностями, адресованные секретарю Президиума ЦИК, всероссийскому каптенармусу, как в шутку называл сам себя А. Енукидзе. Столкнувшись с трудностями при выпуске очередного спектакля, администрация и актеры Государственного Нового театра (бывшей Студии Малого театра. — Э. Г.) обращаются за помощью именно к Енукидзе, уверенные в его доброжелательности и поддержке.

...уравнять писателей в нормах обеспечения жильем с рабочими. Тогда же он распорядился о передаче Федерации писателей дома Герцена на Тверском бульваре и клуба на улице Воровского. Пожалуй, мало кто столько сделал для коренного изменения как материального положения, так и социального престижа писательского цеха, как Енукидзе.

Забота о деятелях искусства была только частью необозри... первой Спартакиады народов СССР.

— Знаете, что было главным в отношении Авеля к людям? — вспоминает Ирина Трифоновна. — Уважение и умение понимать. Будучи человеком простым и демократичным, он никогда не позволял себе барских замашек и не прощал их другим. Однажды Молотов попросил Авеля дать свою машину, чтобы отвезти на дачу жену. На железнодорожном пе... жала. Но его было не переделать.

Характерна история с Л. Г. Шапиро, большевиком с 1918 года, начинавшим революционную деятельность в меньшевистской партийной организации. Когда в 1921 году в ходе чистки партии встал вопрос об исключении его из РКП(б), он обратился к А. Енукидзе. Авель Сафронович хорошо знал Шапиро по совместной работе во фронтовой комиссии ВЦИК в 1917 году, помнил, что уже тогда тот решительно поддерживал по всем вопросам большевиков. Не сомневаясь в искренности человека, известного ему лично, Енукидзе написал на его заявлении: «Все изложенное здесь товарищем Шапиро за период 1917 года вполне удостоверяю». Когда эта история дошла до Владимира Ильича, он обратился с гневной статьей в адрес Московской губернской комиссии по чистке, требуя пресечь факты необоснованных исключений. В этой статье, приводя в пример действия Енукидзе, Ленин дал ставшую широко известной характеристику Авеля Сафроновича. «Надо сказать, что т. Енукидзе, член партии с 1899 года, принадлежит к той старой партийной гвардии, которая собственно и должна проверять и чистить нашу партию. Всякое показание из рядов этой старой гвардии заслуживает, по моему убеждению, тройного внимания».

Умение сотрудничать во имя общего дела с людьми иных политических взглядов, не поступаясь при этом убеждениями, Енукидзе вынес из опыта революционной деятельности.

Как всякий сильный человек, он не боялся правды. Вот написанная его рукой записка, она была подколота к обширному письму А. М. Горького. В пись... ношениях между Авелем Сафроновичем и Сталиным. Вот что сказала Ирина Трифоновна:

— Существует версия о близкой дружбе Авеля со Сталиным, о безусловном его подчинении авторитету генсека... Не могу сказать, как складывались их отношения раньше. В начале же тридцатых годов — времена, которые я помню, — Авель не считал нужным скрывать свое негативное отношение к явственно проявившимся недостаткам Сталина как руководителя. Напряженность между ними особенно возросла после того, когда Авель решительно отказался участвовать в работе над готовившимся тогда трудом по истории партии. Авторитет Енукидзе, одного из старейших большевиков Закавказья, должен был «освятить» легенду об особой роли Сталина в организации революционного движения на Кавказе. У них тогда вышел очень тяжелый разговор, после которого Авель приехал крайне взволнованный к нам на дачу. По-моему, тогда-то он начал понимать неизбежность разрыва со Сталиным.

Внешне, казалось, ничто не предвещало беды. В 1934 году, на семнадцатом съезде партии, А. Енукидзе был избран в состав ЦК. За год до этого он был награжден орденом Ленина, и в архивах сохранилось множество поздравлений, хлынувших в адрес секретаря Президиума ЦИК со всех концов страны.

Краснофлотцы крейсера «Аврора», рабочие, рядовые партийцы желали ему до конца дней оставаться верным и стойким большевиком-ленинцем.

Начало 1935 года. Енукидзе работает в комиссии по рассмотрению и разрешению судебных

шим ухо лишь легендами, радуем глаз зарисовками их современников — вот, к примеру, восьмое чудо света, царский дворец в Коломенском. От пожара он спасся, но от гнили нет, обветшал и — разобран.

Эта непрочность, скоротечность деревянных чудес (ведь дом в три окошка с резным крыльцом, такими же наличниками, подзорами, причелинами тоже чудо!) внесли, вероятно, в национальный характер ту легендарную удаль, легкость, тот оптимизм, которые и выручали всегда, не давая прирастать к нажитому добру, цепляться за сундуки, заставляли лишь беззаветно верить в себя, в собственных рук умение и расторопность. Были бы руки, говорят, не пропадем! И ведь не пропали.

А руки были сплошь и рядом золотые. Доказательства — вещественные — тихо пока еще стоят по окраинным улочкам Вологды и Костромы, Ярославля и Иванова, Калуги и Рязани, и даже в малых, в не столь славных городках и селах. Стоят те самые, срубленные обычным топором деревянные шедевры, пропорциям которых, рациональности и красоте удивляется теперь и дипломированный архитектор. Чутье какое-то было в мужицком топоре, своя какая-то таилась «академия художеств», с кровью дедов, отцов тех дедов передаваемые.

Красота эта вековая — увы, до срока — часто теперь гибнет под тяжелой поступью стандартно-бетонного домостроения. Пройдите по Архангельску, по Вологде — потерь множество, и часто невосполнимых, болезненных, горьких. В Ярославле я слышал, как о деревянных, отличной архитектуры домах, посмевших «затесаться» среди каменных, говорят свысока — «деревяшки». А это значит, что участь их уже предрешена. Вступит скоро индустриально-бетонный Ярославль за речку Которосль, где пока для «деревяшек» — заповедное место.

И что же — поджигать своей рукой? Кромсать ножами бульдозеров? Распиливать электропилами на дрова? Не позорно ли, не стыдно ли, не безнравственно ли?! Но и жить в «деревяшках» многие люди устали — удобств нет никаких, а есть только ремонт, ремонт, бесконечный ремонт.

Существует путь спасения рукотворной красоты, по которому пошли и в Архангельске, и в Новгороде, и в Костроме, — свозят сосново-еловые необычности в одно место под открытым небом, устраивая музеи деревянного зодчества. Бывал я в таких музеях — интересно. Правда, холодновато, безлюдно и как-то неестественно... Есть другой путь — пригласить деревянных красавцев на одну улицу в том же городе в один квартал и дать им, отремонтировав, вторую, нормальную жизнь.

Есть еще вариант. В расчете на то, что более щедрые потомки восстановят деревянную красоту, постараться максимально полно обмерить уходящие шедевры, зарисовать, заснять на фотопленку и издать фотоальбомами, открытками, книгами. Пусть у каждого стоит такой том на полке и славит мастеров-предков. Но многое на этом пути уже безнадежно упущено. Тысячи, например, «неперспективных» нечерноземных деревень снесены. Кто заснял их последние дни и часы? Кто увековечил их деревянную архитектуру? Не знаю, куда смотрели многие наши уважаемые издательства? Где искали себе работу?..

Приятны исключения. Только что в «Советском художнике» вышел в свет фотоальбом «Деревянная архитектура Томска», из которого мы воспроизводим несколько фотографий. Думаю, что в Швеции, где печатался альбом, работники, имеющие к этому отношение, любовались невиданными в Скандинавии (да и во всем мире!) деревянными кружевами; и любовались, и удивлялись — зачем, мол, человеку понадобилось так старательно украшать свой дом и что это за человек такой с загадочными свойствами души...

Томичи предложили свой вариант сохранения и сбережения деревянных чудес, и вариант, надо сказать, очень удачный. Главное, нет в нем никаких секретов, так что, пожалуй, и за опытом к ним ехать не надо. Секрет в том, что отнеслись они к своему городу и к изумительному деревянному наследию с деятельной любовью, проявили заботу, расторопность, деловитость. Целое реставрационное объединение занимается в Томске «деревяшками», и, как видите, успешно.

Листаю я этот альбом, рассматриваю нарядные постройки и думаю о древних мастерах, думаю о том, что по приказу такого не сотворишь. Такое подвластно, если душа попросит. А раз душа красоты просит, значит, по-другому жить не умеет. Сказано ведь — красота мир спасет...

Р. АРМЕЕВ.

СЫН ПАРТИИ

К 110-летию со дня рождения Авеля Енукидзе

Это удивительно, но публикаций об Авеле Енукидзе мало. За те полвека, что его нет с нами, написаны две очень тонкие книги да несколько сухих газетных публикаций к юбилеям, повторявших: родился в Грузии, в бедной семье, рано стал профессиональным революционером-подпольщиком; прошел все — аресты, ссылки, тюрьмы; принял активное участие в революции. На посту секретаря Президиума ЦИК много сделал для строительства Советского государства. Все обрывается 1937 годом. Позже — посмертная реабилитация.

Правда, сохранились стенограммы выступлений Авеля Сафроновича на съездах партии, сессиях ЦИК СССР, но они — материал особый. И тогда автор, взяв в справочной номера телефонов всех живущих в Москве Енукидзе, принялся звонить, считайте, на авось.

УДАЧУ принесла третья попытка. Чуть дрогнувший женский голос ответил:

— Да, я племянница Авеля Сафроновича.

И вот напротив, за широким, застланным белой кружевной скатертью столом, сидит пожилая женщина с сильным, типично кавказским лицом. Она перебирает разложенные на столе фотографии, вырезки из газет — нехитрый семейный архив. Поначалу мы больше молчим — я понимаю, как нелегко Ирине Трифоновне начинать этот разговор.

— Вообще-то я впервые согласилась встретиться с журналистом. Знаете, тяжело вспоминать о тех временах. Да и мало у кого было желание выяснять подробности. Но вот прошло уже пятьдесят лет с тех пор, как я в последний раз видела Авеля, и годы дают о себе знать. Рассказать то немногое, что я помню, — в определенной степени мой долг... Они оба как живые у меня перед глазами: дядя Авель, высокий, широкоплечий, всегда живой, улыбающийся, и его двоюродный брат Трифон, мой отец, — уравновешенный, спокойный, молчаливый.

Как секретарь Президиума ЦИК, Авель Енукидзе занимал двухкомнатную квартирку в Кавалерском корпусе Кремля, где в то время жили многие члены правительства. В одной, совсем крошечной, похожей на чуланчик комнатке располагалась спальня и стоял письменный стол. Во второй, побольше, Авель принимал гостей. Когда выдавалось свободное время, любил собирать у себя людей искусства. Для таких случаев в гостиной стоял рояль. Играли, пели, беседовали, засиживаясь далеко за полночь. Кто только здесь не бывал — Добровейн, Игумнов, Гольденвейзер, Обухова. Авелю не довелось получить высшее образование, но тяга к искусству сохранилась на всю жизнь. Наверное, поэтому он с таким увлечением шефствовал над театрами, писательскими организациями, помогал работникам культуры.

Галина Серебрякова в своих воспоминаниях пишет: «Благодаря дружбе с Авелем я смогла приобщиться к концертной и театральной жизни Москвы начала революции. Он познакомил меня с Качаловым, Станиславским, Лилиной, Москвиным. В Художественном театре мы смотрели все пьесы репертуара...

В квартире Енукидзе нередко бывали актеры, сердечно и дружески к нему расположенные. Он знал их быт и планы до мелочей, старался всеми возможными средствами помочь топливом, лечением, пайнами».

Листаю аккуратно пронумерованные письма с просьбами и благодарностями, адресованные секретарю Президиума ЦИК, всероссийскому каптенармусу, как в шутку называл сам себя А. Енукидзе. Столкнувшись с трудностями при выпуске очередного спектакля, администрация и актеры Государственного Нового театра (бывшей Студии Малого театра. — Э. Г.) обращаются за помощью именно к Енукидзе, уверенные в его доброжелательности и поддержке. В служебном архиве сохранились записи и целые послания от учеников балетного техникума Большого театра, от руководителей гнесинского училища, благодарности за присылку продуктов, за организацию поездок на Черноморское побережье Кавказа, в Ленинград.

Семнадцатого марта 1932 года на стол Енукидзе ложится докладная записка от руководства Федерации объединений советских писателей (ФОСП), предшественницы Союза писателей СССР, в которой сообщается о бедственном положении членов этой организации. На следующий день Енукидзе рассылает целую серию писем, адресованных Совнаркомам РСФСР и СССР, НКПС, Наркомздраву, Наркомснабу, Комитету по делам печати, Сануправлению Кремля, Президиуму Моссовета. Секретарь Президиума ЦИК СССР требовал перевода на особое продовольственное снабжение писателей не только в Москве, но и в других городах. Настаивал на увеличении гонорарных ставок. Особым распоряжением Енукидзе 150 московских писателей прикреплялись к Кремлевской больнице, вдвое увеличивался для них лимит санаторно-курортных путевок. О том, что вся эта забота была не роскошью, свидетельствует другое указание Авеля Сафроновича: уравнять писателей в нормах обеспечения жильем с рабочими. Тогда же он распорядился о передаче Федерации писателей дома Герцена на Тверском бульваре и клуба на улице Воровского. Пожалуй, мало кто столько сделал для коренного изменения как материального положения, так и социального престижа писательского цеха, как Енукидзе.

Забота о деятелях искусства была только частью необозримого моря дел, которыми он занимался на посту секретаря Президиума ЦИК. Выпуск новых денежных знаков и работа по созданию Закавказской федерации, созыв первого съезда Советов СССР и организация наркоматов — во всем этом была огромная доля его труда. Его собственноручная правка сохранилась на проектах многих статей первой Конституции СССР; это он, Енукидзе, поставил свою резолюцию «Утверждаю, как окончательный вариант» под эскизом нынешнего герба нашей страны.

После смерти Владимира Ильича Енукидзе лично контролирует все работы по проектированию и строительству сначала деревянного, а позднее, с 1929 года, гранитного Мавзолея у Кремлевской стены. Мало кто знает, что саженцы знаменитых серебристых елей у Кремлевской стены привезены и посажены по личному распоряжению секретаря Президиума ЦИК.

В годы первой пятилетки он много ездит по стране, бывает на крупнейших стройках, Волховской и Днепровской ГЭС, на металлургических комбинатах Кузнецкстроя, на вновь возводящихся тракторных заводах. Именно он, Енукидзе, был одним из инициаторов и непосредственным организатором проведения первой Спартакиады народов СССР.

— Знаете, что было главным в отношении Авеля к людям? — вспоминает Ирина Трифоновна. — Уважение и умение понимать. Будучи человеком простым и демократичным, он никогда не позволял себе барских замашек и не прощал их другим. Однажды Молотов попросил Авеля дать свою машину, чтобы отвезти на дачу жену. На железнодорожном переезде шофер, не рассчитав, слишком близко подъехал к проходящему поезду. Свисавшая с одного из вагонов металлическая лесенка поцарапала радиатор автомобиля. Хотя никто не пострадал, Молотов устроил водителю разнос, тяжко оскорбив его при этом. Водитель подал заявление об увольнении, причем подал почему-то лично М. Калинину. Узнав от Калинина о случившемся, Авель вызвал шофера, попросил забрать заявление. А назавтра Молотову пришлось лично извиниться перед оскорбленным.

...Авель не боялся делать то, что тогда, в начале тридцатых, считалось крамольным даже для людей его положения, — продолжает Ирина Трифоновна. — Помню, как он привез к нам на дачу несчастного и потерянного юношу, это был один из представителей известного аристократического рода Шереметевых, растерявший в годы гражданской войны родных. Авель приютил его, а затем помог, как многим тогда, выехать за границу к родственникам. Многие из числа «бывших» работали на технических должностях у него в аппарате. Кое-кого такая терпимость Енукидзе раздражала. Но его было не переделать.

Характерна история с Л. Г. Шапиро, большевиком с 1918 года, начинавшим революционную деятельность в меньшевистской партийной организации. Когда в 1921 году в ходе чистки партии встал вопрос об исключении его из РКП(б), он обратился к А. Енукидзе. Авель Сафронович хорошо знал Шапиро по совместной работе во фронтовой комиссии ВЦИК в 1917 году, помнил, что уже тогда тот решительно поддерживал по всем вопросам большевиков. Не сомневаясь в искренности человека, известного ему лично, Енукидзе написал на его заявлении: «Все изложенное здесь товарищем Шапиро за период 1917 года вполне удостоверяю». Когда эта история дошла до Владимира Ильича, он обратился с гневной статьей в адрес Московской губернской комиссии по чистке, требуя пресечь факты необоснованных исключений. В этой статье, приводя в пример действия Енукидзе, Ленин дал ставшую широко известной характеристику Авеля Сафроновича. «Надо сказать, что т. Енукидзе, член партии с 1899 года, принадлежит к той старой партийной гвардии, которая собственно и должна проверять и чистить нашу партию. Всякое показание из рядов этой старой гвардии заслуживает, по моему убеждению, тройного внимания».

Умение сотрудничать во имя общего дела с людьми иных политических взглядов, не поступаясь при этом убеждениями, Енукидзе вынес из опыта революционной деятельности.

Как всякий сильный человек, он не боялся правды. Вот написанная его рукой записка, она была подколота к обширному письму А. М. Горького. В письме излагались принципы издания «Истории фабрик и заводов», членами редколлегии которого были Горький и Енукидзе. Соглашаясь с мыслью Горького о необходимости максимально объективного изложения событий не столь уж далекого прошлого, Енукидзе добавляет: «Не надо преуменьшать роль мелкобуржуазных партий на заводах и фабриках. Надо показать, как большевики при всех трудных условиях и по мере укрепления партии и благодаря этому приобретали главное внимание в периоды подъема революционного движения рабочего класса».

Эти слова были написаны, когда неприкрашенная правда истории уже начинала уступать место сусальным легендам, в реальные сложности и противоречия революционной борьбы подменялись схемами. Меня не покидало ощущение, что Енукидзе словно возражает невидимому собеседнику, продолжая некий давний спор.

Наша беседа с Ириной Трифоновной приближалась к самым трагическим страницам жизни некогда большой и дружной семьи. Когда речь зашла о гибели в 1937 году А. Енукидзе, его брата Трифона, возглавлявшего в то время Гознак, об аресте его жены и четырех детей, невольно возник вопрос об отношениях между Авелем Сафроновичем и Сталиным. Вот что сказала Ирина Трифоновна:

— Существует версия о близкой дружбе Авеля со Сталиным, о безусловном его подчинении авторитету генсека... Не могу сказать, как складывались их отношения раньше. В начале же тридцатых годов — времена, которые я помню, — Авель не считал нужным скрывать свое негативное отношение к явственно проявившимся недостаткам Сталина как руководителя. Напряженность между ними особенно возросла после того, когда Авель решительно отказался участвовать в работе над готовившимся тогда трудом по истории партии. Авторитет Енукидзе, одного из старейших большевиков Закавказья, должен был «освятить» легенду об особой роли Сталина в организации революционного движения на Кавказе. У них тогда вышел очень тяжелый разговор, после которого Авель приехал крайне взволнованный к нам на дачу. По-моему, тогда-то он начал понимать неизбежность разрыва со Сталиным.

Внешне, казалось, ничто не предвещало беды. В 1934 году, на семнадцатом съезде партии, А. Енукидзе был избран в состав ЦК. За год до этого он был награжден орденом Ленина, и в архивах сохранилось множество поздравлений, хлынувших в адрес секретаря Президиума ЦИК со всех концов страны.

Краснофлотцы крейсера «Аврора», рабочие, рядовые партийцы желали ему до конца дней оставаться верным и стойким большевиком-ленинцем.

Начало 1935 года. Енукидзе работает в комиссии по рассмотрению и разрешению судебных дел. Времена были сложные, и мы не знаем, как работалось Енукидзе, никогда не поступавшемуся своими принципами, в этой комиссии вместе с Берия и Вышинским, но в марте 1935 года Авель Сафронович был освобожден от должности секретаря Президиума ЦИК СССР, в июле выведен из состава Президиума и членов ЦИК. В протоколе было записано: «За политическое и бытовое разложение». Это было сказано о человеке, который, так и не успев создать свою семью, взял на воспитание и помог встать на ноги двум беспризорным детям. Все его имущество после переезда с кремлевской квартиры состояло из книг по искусству, брошюр с работами Ленина и репродукций картин известных мастеров.

В 1937 году Авель Сафронович Енукидзе был по ложному навету арестован, исключен из партии, осужден и расстрелян. Реабилитирован посмертно.

...Можно обманывать других, можно обманывать себя. Историю обмануть невозможно.

Уничтожение лучших людей партии было невосполнимой потерей. Но и духовному, нравственному наследию, которое они создавали вместе с В. И. Лениным, мы обращаемся сегодня как бы заново.

Э. ГУСЕЙНОВ.

…Т О МИРЕ И ГОД ДВУХТЫСЯЧНЫЙ

…сали там договор. Первый мирный договор после окончания войны. 30 лет спустя мне посчастливилось принять участие в реализации некоторых призывов Рапалло. В то время я уже был главным редактором антифашистской газеты «Тат». Йозеф Вирт предложил мне издавать новую демократическую газету —«Дойче фольксцайтунг», что было делом отнюдь нелегким в условиях холодной войны.

Бывший германский рейхсканцлер Йозеф Вирт, подпись которого стояла под Рапалльским договором, еще в начале 20-х годов подвергался нападкам со стороны национялистов за то, что пытался проводить по отношению к Советской России политику взаимопонимания. (В 1933 году Й. Вирт эмигрировал, после разгрома гитлеровского рейха активно выступал против ремилитаризации Западной Германии, основал партию Союз немцев, борющихся за единство, мир и свободу, был членом Всемирного Совета Мира, в 1955 году удостоен международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».— Ред.).

Правые неоднократно устраивали покушения на членов правительства Й. Вирта, ими был убит министр иностранных дел Ратенау. По этому поводу Вирт произнес в рейхстаге памятные слова: «Враг находится справа. Однако этот враг не смог предотвратить того, что шестая часть земного шара стала красной».

Сколько раз мне приходилось слышать и читать предсказания о крушении Советской власти, но она крепла с каждым днем, несмотря на все испытания. В 1929 году, когда в мире разразился экономический кризис (в одной Германии было шесть с половиной миллионов безработных), Россия поразила мое воображение своими пятилетними планами.

26 января 1932 года Гитлер сорвал аплодисменты промышленников, выступая перед ними в Дюссельдорфе и обещая им уничтожить марксизм, разогнать профсоюзы и завоевать жизненное пространство на Востоке.

Мы, молодые промышленники, стояли тогда у дверей Дюссельдорфского профсоюзного клуба и скандировали: «Гитлер — это война!» Год спустя он пришел к власти с известными трагическими последствиями для всего мира.

Но эти последствия могли быть куда более страшными, если бы Советский Союз ценой невосполнимых потерь не уничтожил бы гитлеровский фашизм, за это я вечно благодарен советским гражданам.

Нет, жертвы советских людей не напрасны.

Сейчас, 70 лет спустя после провозглашения ленинского Декрета о мире, мы все должны чаще задумываться о том, сколько усилий приложил Советский Союз для сохранения мира и сколько возможностей предотвратить новые конфликты упущено человечеством. 2000 год не за горами. Каким он будет — радостным или напряженным,— зависит от того, чем ответит Запад на мирные предложения Горбачева. Лично у меня нет ни малейшего сомнения в решающем значении советских инициатив для всего мира. Надежность их и реальность подкреплены всей мирной политикой СССР, начало которой положил знаменитый «большевистский призыв ко всем народам». Он был обращен и ко мне, и я прошел с ним всю свою жизнь.

Фриц ХОЛЬТШТАЙН,
западногерманский публицист, член директората Немецкого союза мира.

БОНН.

Встречи в МИД СССР

13 ноября член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял посла ФРГ в СССР А. Майер-Ландрута по его просьбе.

В состоявшейся беседе обсуждены некоторые вопросы двусторонних советско-западногерманских отношений, а также актуальные международные проблемы, представляющие взаимный интерес.

(ТАСС).

◇ ◇ ◇

14 ноября член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял посла Индии в СССР Т. Н. Кауля по его просьбе.

В ходе беседы, проходившей в традиционной для советско-индийских встреч теплой, дружественной обстановке, были обсуждены вопросы дальнейшего укрепления политического взаимодействия и торгово-экономического сотрудничества двух стран в свете предстоящего официального дружественного визита Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова в Индию. (ТАСС).

Пребывание делегации РСФСР

ПРАГА, 14 ноября. (ТАСС). Генеральный секретарь ЦК КПЧ, Президент ЧССР Г. Гусак принял в Пражском граде члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров РСФСР В. И. Воротникова, находящегося в ЧССР во главе делегации РСФСР.

В ходе сердечной дружеской беседы Г. Гусак и В. И. Воротников обменялись информацией о деятельности и актуальных задачах КПЧ и КПСС, связанных с осуществлением решений XVII съезда КПЧ и XXVII съезда КПСС. Было подчеркнуто, что отношения и сотрудничество между двумя странами во всех областях достигли высокого уровня. Свидетельством этого являются проходящие в Чехословакии Дни Российской Федерации, которые обогатят знания чехословацкого народа о жизни и трудовых свершениях крупнейшей Советской республики, послужат важным вкладом в укрепление дружбы советского и чехословацкого народов, дадут импульс для интенсификации двустороннего сотрудничества при реализации программы ускорения экономического и социального развития в обеих странах.

Во встрече приняли участие член Президиума ЦК КПЧ, Председатель правительства ЧССР Л. Адамец, секретарь ЦК КПЧ Й. Гавлин, посол СССР в ЧССР В. П. Ломакин.

◇

В этот же день В. И. Воротников встретился с представителями Союза чехословацко-советской дружбы (СЧСД), массовой общественной организации ЧССР, объединяющей в своих рядах почти 2,5 млн. членов. Председатель ЦК союза В. Давид рассказал о деятельности СЧСД по всестороннему развитию и упрочению отношений братской дружбы между народами ЧССР и СССР.

◇

По случаю проведения Дней РСФСР в Чехословакии в посольстве СССР в ЧССР состоялся прием, на котором присутствовали делегация РСФСР во главе с В. И. Воротниковым, партийно-государственные руководители ЧССР, представители творческих союзов и общественности чехословацкой столицы.

◇

Завершив пребывание в Праге, делегация Российской Федерации отбыла в столицу Словацкой Социалистической Республики Братиславу. В поездке по стране ее сопровождают Й. Гавлин, заместитель Председателя правительства ЧССР М. Лучан, другие официальные лица.

Факты, события, мнения

…СЛОВИЕ К ГОЛОСОВАНИЮ

…вестий»). «Объединенные Нации …иалога, а не местом для жесткого … Этими словами делегат из Перу …публичных дебатов и несколькими …, которые велись в штаб-квартире …круг Афганистана.

…него, и в частности за столом переговоров, которые ведутся через посредника ООН в Женеве.

В этом делегация СССР не была одинока, приведу, например, высказывание делегата Индии: «Текст резолюции в том виде, как она предложена, не отражает в должной мере нынешней деликатной и динамичной ситуации касательно решения афганского вопроса». Приблизительно в таком же ключе говорил и ганский дипломат, который, как бы иллюстрируя динамизм, ситуации, ссылался, в частности, на серию мер, принятых афганским правительством, в том числе на меры, нацеленные на национальное примирение.

Собственно, в том, чтобы привести слова в соответствие с действиями и событиями, и был смысл поправок и дополнений, которые были предложены к проекту делегациями Сирии и Демократического Йемена. Кроме того, поправки были призваны подчеркнуть абсолютную настоятельность уважения принципа невмешательства в дела Афганистана — яснее ясного, что без прекращения вмешательства извне вывод советских войск урегулирования не обеспечит.

И вот, собственно, после внесения поправок и началось то, что обычно предпочитают делать за кулисами — вдали от общественного мнения. Началось выкручивание рук. Кем? В первую очередь Соединенными Штатами. Кому? В первую очередь Пакистану. Как инициатору проекта резолюции. Смысл этой закулисной кампании? Не допустить того, чтобы Советский Союз проголосовал в поддержку резолюции, не допустить того, чтобы впервые за последние годы на Генеральной Ассамблее было достигнуто единство в вопросе о положении в Афганистане. Нет, наверное, нужды говорить, насколько важное воздействие, даже если и сугубо психологическое, оказал бы сам факт достижения единства или консенсуса на развитие обстановки внутри и вне многострадальной страны.

Но не было консенсуса, Пакистан, явно учитывая «советы» Вашингтона, предложил поправки к поправкам, внесенным Сирией и Демократическим Йеменом, и тем самым вернул проект в изначальное его состояние. Как становится ясным из бесед в кулуарах Генеральной Ассамблеи, обработкой одного лишь Пакистана Соединенные Штаты не ограничивались. Но это не должно казаться в диковинку. Вашингтон, как известно, открыто признает, что скрупулезно ведет своего рода дневник успеваемости, в котором оценивает, насколько лояльна или нелояльна та или иная страна в отношении линии, проводимой Соединенными Штатами. Безусловно, закулисная обработка, проведенная Соединенными Штатами,— одна из важнейших причин того, почему результат голосования оказался таким, а не иным. Но есть причины и другие. Одна из них, как мне представляется, состоит в том, что срабатывает у некоторых стран инерция мышления, неготовность или нежелание увидеть происходящие сдвиги, точно оценить их перспективы.

Как бы то ни было, резолюция принята, и один из пунктов ее гласит: включить вопрос о положении в Афганистане в повестку дня следующей, 43-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

А. ШАЛЬНЕВ.

Призыв Переса де Куэльяра

НЬЮ-ЙОРК, 14 ноября. (ТАСС). Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр призвал использовать все возможности, открытые гватемальским соглашением руководителей стран Центральной Америки, которое он охарактеризовал как «наилучшие рамки мирного и справедливого решения проблем региона».

Гватемальское «соглашение пяти президентов», отметил он, выступая перед панамериканским обществом США, получило широкую международную поддержку и было одобрено Генеральной Ассамблеей ООН. Перес де Куэльяр подчеркнул, что проблемы региона должны быть решены самими странами Центральной Америки.

Он указал, что в основе центральноамериканского кризиса, который начал представлять угрозу для международного мира и безопасности, лежат застарелые социально-экономические проблемы, которые десятилетиями игнорировались. Это показывает, что подлинный мир не достижим, пока множество людей терпят лишения, не хватает хорошего жилья, отсутствуют необходимая медицинская помощь и возможность получить образование, констатировал генеральный секретарь ООН.

Памяти В. И. Ленина

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). В память о пребывании В. И. Ленина на фасаде дома № 45/47, что на Райзнерштрассе, 13 ноября была прикреплена мемориальная доска с надписью на русском и немецком языках: «В. И. Ульянов-Ленин, основатель Советского государства, посетил этот дом в марте 1901 года».

Сейчас в этом здании расположено посольство СССР в Австрии. На торжественном открытии мемориальной доски присутствовали представители общественности австрийской столицы, главы дипломатических миссий, находящаяся здесь по приглашению КПА делегация ЦК КПСС во главе с первым секретарем Краснодарского крайкома партии И. К. Полосковым, председатель Центрального правления Общества советско-австрийской дружбы, главный редактор газеты «Известия» И. Д. Лаптев.

С. ТОСУНЯН.

Официальные сообщения

13 ноября по случаю национального праздника Народной Республики Ангола — Дня провозглашения независимости посол НРА в СССР Жозе Сезар Аугушту устроил прием.

На приеме были заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Г. Паллаев, заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин, другие официальные лица.

◇

Президент Итальянской Республики Ф. Коссига принял делегацию Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами (ССОД) во главе с председателем президиума ССОД, членом Президиума Верховного Совета СССР, летчиком-космонавтом СССР В. В. Терешковой. Делегация находится в Риме в связи с мероприятиями, посвященными 70-летию Великой Октябрьской социалистической революции.

Ф. Коссига дал высокую оценку предстоящей советско-американской встрече на высшем уровне. Эта встреча, подчеркнул глава государства, явится важным моментом в современной истории человечества. Он отметил, что в Италии с интересом следили за докладом Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на торжественном заседании в Москве.

В состоявшейся беседе приняли участие член делегации ССОД, …

За развитие сотрудничества

ЛОНДОН, 13 ноября. (ТАСС). Премьер-министр Великобритании М. Тэтчер приняла глав находящихся здесь советских делегаций — заместителя Председателя Совета Министров СССР, председателя ГКНТ Б. Л. Толстых и президента Академии наук СССР академика Г. И. Марчука.

В ходе встречи был дан обзор нынешнего состояния советско-английских связей в экономической и научно-технической областях. Отмечалось, что их развитие имеет хорошие перспективы и важно с точки зрения углубления взаимовыгодного сотрудничества двух стран. С обеих сторон была подчеркнута решимость способствовать выполнению этой задачи как важного фактора в закреплении позитивных тенденций в советско-британских отношениях, в международной жизни в целом.

М. Тэтчер интересовалась происходящими в СССР процессами перестройки, ролью советских ученых в реализации намеченных планов.

Премьер-министр Великобритании пожелала успехов предстоящей встрече М. С. Горбачева с Р. Рейганом и выразила поддержку британского правительства подписанию советско-американского соглашения о ликвидации двух классов ядерных вооружений.

В беседе приняли участие посол СССР в Великобритании Л. М. Замятин, президент Королевского общества (Академии наук) Дж. Портер, академик Б. К. Вайнштейн.

◇

ЛОНДОН, 14 ноября. (ТАСС). Здесь состоялось подписание протокола переговоров между делегациями Академии наук СССР и Королевского общества о развитии научного сотрудничества между Советским Союзом и Соединенным Королевством. С советской стороны документ подписал глава делегации Академии наук СССР академик Г. И. Марчук, с английской — президент Королевского общества Дж. Портер.

В документе отмечено определенное развитие связей между СССР и Великобританией в научно-технической области после подписания в июне 1986 года соглашения о научном сотрудничестве и обмене учеными. Вместе с тем стороны констатировали, что двустороннее сотрудничество «еще не получило должного развития». «В настоящее время оно не соответствует такому уровню в двусторонних связях, который был бы соизмерим с объемом и значением проводимых ими научных исследований и адекватно отражал бы их потенциал к сотрудничеству».

Для выправления положения стороны согласовали ряд практических мер по расширению связей в научно-технической области. В частности, признано целесообразным придать более тесный и регулярный характер контактам между Академией наук СССР и Королевским обществом. Решено наладить регулярные встречи между представителями Академии наук и Королевского общества, которые будут проводиться поочередно в СССР и Великобритании раз в два года.

На заключительной пресс-конференции глава советской делегации академик Марчук дал высокую оценку плодотворным переговорам в Великобритании и выразил надежду, что намеченная программа расширения советско-британского научно-технического сотрудничества будет способствовать не только усилению научного и технического потенциала двух стран, но и внесет весомый вклад в оздоровление международной обстановки.

Идея всемирной …

…«МОСТ МИРА»

…С). Широкая коалиция американ…ий решила провести 5 декабря в …тивоенную акцию «Мост мира» в …американской встречей на высшем …

…ных сил и вооружений, выводу войск с территории иностранных государств, принятию согласованных мер по укреплению всеобщей безопасности стран и народов.

«Мы рассматриваем предстоящую встречу на высшем уровне …

Би-би-си против Си-би-эс

Британская телевизионная компания Би-би-си предприняла шаги, чтобы воспрепятствовать показу американской компанией …

...СЛОВИЕ К ГОЛОСОВАНИЮ

...вестий»). «Объединенные Нации ...иалога, а не местом для жесткого ...публичных дебатов в нескольких ... Этими словами делегат из Перу ...ки, которые велись в штаб-квартире ...круг Афганистана.

...него, и в частности за столом переговоров, которые ведутся через посредника ООН в Женеве.

В этом делегация СССР не была одинока, приведу, например, высказывание делегата Индии: «Текст резолюции в том виде, как она предложена, не отражает в должной мере нынешней деликатной и динамичной ситуации касательно решения афганского вопроса». Приблизительно в таком же ключе говорил и ганский дипломат, который, как бы иллюстрируя динамизм, ситуации, ссылался, в частности, на серию мер, принятых афганским правительством, в том числе на меры, нацеленные на национальное примирение.

Собственно, в том, чтобы привести слова в соответствие с действиями и событиями, и был смысл поправок и дополнений, которые были предложены к проекту делегациями Сирии и Демократического Йемена. Кроме того, поправки были призваны подчеркнуть абсолютную настоятельность уважения принципа невмешательства в дела Афганистана — яснее ясного, что без прекращения вмешательства извне вывод советских войск урегулированием не обеспечит.

И вот, собственно, после внесения поправок и началось то, что обычно предпочитают делать за кулисами — вдали от общественного мнения. Началось выкручивание рук. Кем? В первую очередь Соединенными Штатами. Кому? В первую очередь Пакистану. Как инициатору проекта резолюции. Смысл этой закулисной кампании? Не допустить того, чтобы Советский Союз проголосовал в поддержку резолюции, не допустить того, чтобы впервые за последние годы на Генеральной Ассамблее было достигнуто единство в вопросе о положении в Афганистане. Нет, наверное, нужды говорить, насколько важное воздействие, даже если и сугубо психологическое, оказал бы сам факт достижения единства или консенсуса на развитие обстановки внутри и вне многострадальной страны.

Но не было консенсуса, Пакистан, явно учитывая «советы» Вашингтона, предложил поправки к поправкам, внесенным Сирией и Демократическим Йеменом, и тем самым вернул проект в изначальное его состояние. Как становится ясным из бесед в кулуарах Генеральной Ассамблеи, обработкой одного лишь Пакистана Соединенные Штаты не ограничивались. Но это не должно казаться в диковинку. Вашингтон, как известно, открыто признает, что скрупулезно ведет своего рода дневник успеваемости, в котором оценивает, насколько лояльна или нелояльна та или иная страна в отношении линии, проводимой Соединенными Штатами. Безусловно, закулисная обработка, проведенная Соединенными Штатами, — одна из важнейших причин того, почему результат голосования оказался таким, а не иным. Но есть причины и другие. Одна из них, как мне представляется, состоит в том, что срабатывает у некоторых стран инерция мышления, неготовность или нежелание увидеть происходящие сдвиги, точно оценить их перспективы.

Как бы то ни было, резолюция принята, и один из пунктов ее гласит: включить вопрос о положении в Афганистане в повестку дня следующей, 43-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

А. ШАЛЬНЕВ.

...«МОСТ МИРА»

...С). Широкая коалиция американ...й решила провести 5 декабря в ...тивоенную акцию «Мост мира» в ...мериканской встречей на высшем ...ов цепочка взявшихся за руки ...ома до посольства СССР в США.

...ного оружия к 2000 году. Следующими шагами на этом пути должны стать введение всеобъемлющего запрета на ядерные испытания, строгое соблюдение положений Договора по ПРО, радикальное сокращение и в конечном счете уничтожение стратегических ядерных вооружений, ликвидация химического и бактериологического оружия. В документе содержится призыв к сокращению обычных вооруженных сил и вооружений, выводу войск с территории иностранных государств, принятию согласованных мер по укреплению всеобщей безопасности стран и народов.

«Мы рассматриваем предстоящую встречу на высшем уровне и подписание соглашения о ядерных средствах средней дальности, как победу миролюбивых сил», — заявил в интервью газете «Пиплз дейли уорлд» один из инициаторов «Моста мира» исполнительный директор Совета мира США Майкл Майерсон. По его словам, вопросы подготовки этой антивоенной акции будут находиться в центре внимания конференции совета, которая пройдет в эти выходные дни в Детройте.

...ний»

...ОЛЬШОЙ ДУБИНКИ

...ый раунд торговой войны против Бразилии

...ег к строгим экономическим санк... дополнительные тарифы на бра...оединенные Штаты, а также уста...от из Бразилии компьютерной тех...ьные меры Бразилия потеряет на ...лионов долларов.

...тить от разрушительной иностранной конкуренции свою молодую промышленность по производству компьютеров, которая набирает силу и достигла ныне общей стоимости 2,2 миллиарда долларов.

● Два года длились американо-бразильские переговоры по этому вопросу. И несмотря на сильное давление со стороны Вашингтона, Бразилия не сдала свои позиции, что вызвало раздражение среди американских компаний, производящих ЭВМ, и привело к нынешним торговым санкциям против этой страны.

Многие западные обозреватели отмечают, что антибразильские меры совпали по времени с двусторонними переговорами насчет гигантской внешней задолженности Бразилии и ставят своей целью оказать на нее нажим и еще более обострить экономические и финансовые трудности, переживаемые страной.

● Как передало агентство Рейтер, президент Бразилии ЖОЗЕ САРНЕЙ решительно осудил решение, объявленное президентом Рейганом. Он заявил, что Бразилия будет действовать против вашингтонского решения в рамках Генерального соглашения о тарифах и торговле.

● Агентство Рейтер приводит слова министра финансов Бразилии БРЕССЕРА ПЕРЕЙРЫ, который отметил, что санкции, объявленные США, не приведут к изменению законов, защищающих развитие национальной электронной промышленности. «Бразилия будет продолжать проводить экономическую политику, которую считает наиболее полезной для страны», — подчеркнул министр.

Памяти В. И. Ленина

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). В память о пребывании В. И. Ленина на фасаде дома № 45/47, что на Райзнерштрассе, 13 ноября была прикреплена мемориальная доска с надписью на русском и немецком языках: «В. И. Ульянов-Ленин, основатель Советского государства, посетил этот дом в марте 1901 года».

Сейчас в этом здании расположено посольство СССР в Австрии. На торжественном открытии мемориальной доски присутствовали представители общественности австрийской столицы, главы дипломатических миссий, находящаяся здесь по приглашению КПА делегация ЦК КПСС во главе с первым секретарем Краснодарского крайкома партии И. К. Полосковым, председатель Центрального правления Общества советско-австрийской дружбы, главный редактор газеты «Известия» И. Д. Лаптев.

С. ТОСУНЯН.

Би-би-си против Си-би-эс

Британская телевизионная компания Би-би-си предприняла шаги, чтобы воспрепятствовать показу американской компанией Си-би-эс фильма об английском секретном шпионском спутнике «Циркон», передает агентство Рейтер.

В заявлении Би-би-си говорится: показ этого фильма по американскому телевидению без ее разрешения будет означать нарушение авторского права. Фильм — часть подготовленной Би-би-си серии о британской разведке не был показан в свое время в Англии по причине «сохранения национальной безопасности».

Призыв Переса де Куэльяра

НЬЮ-ЙОРК, 14 ноября. (ТАСС). Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр призвал использовать все возможности, открытые гватемальским соглашением руководителей стран Центральной Америки, которое он охарактеризовал как «наилучшие рамки мирного и справедливого решения проблем региона».

Гватемальское «соглашение пяти президентов», отметил он, выступая перед панамериканским обществом США, получило широкую международную поддержку и было одобрено Генеральной Ассамблеей ООН. Перес де Куэльяр подчеркнул, что проблемы региона должны быть решены самими странами Центральной Америки.

Он указал, что в основе центральноамериканского кризиса, который начал представлять угрозу для международного мира и безопасности, лежат застарелые социально-экономические проблемы, которые десятилетиями игнорировались. Это показывает, что подлинный мир не достижим, пока множество людей терпят лишения, не хватает хорошего жилья, отсутствуют необходимая медицинская помощь и возможность получить образование, констатировал генеральный секретарь ООН.

Официальные сообщения

13 ноября по случаю национального праздника Народной Республики Ангола — Дня провозглашения независимости посол НРА в СССР Жозе Сезар Аугушту устроил прием.

На приеме были заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Г. Паллаев, заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин, другие официальные лица.

◇

Президент Итальянской Республики Ф. Коссига принял делегацию Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами (ССОД) во главе с председателем президиума ССОД, членом Президиума Верховного Совета СССР, летчиком-космонавтом СССР В. В. Терешковой. Делегация находится в Риме в связи с мероприятиями, посвященными 70-летию Великой Октябрьской социалистической революции.

Ф. Коссига дал высокую оценку предстоящей советско-американской встрече на высшем уровне. Эта встреча, подчеркнул глава государства, явится важным моментом в современной истории человечества. Он отметил, что в Италии с интересом следили за докладом Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на торжественном заседании в Москве.

В состоявшейся беседе приняли участие член делегации ССОД, директор Института космических исследований АН СССР академик Р. З. Сагдеев и посол СССР в Италии Н. М. Луньков.

Встреча прошла в теплой, дружественной обстановке.

✦

Глава римско-католической церкви папа Иоанн Павел II принял сегодня в Ватикане В. В. Терешкову и академика Р. З. Сагдеева.

◇

В Москве 13 ноября подписаны рабочие протоколы об обменах в области телевидения и радиовещания между Гостелерадио СССР, Сандинистской системой телевидения и Народной корпорацией по радиовещанию Никарагуа на 1988—1989 годы.

Предусматривается дальнейшее развитие обменов телевизионными и радиоматериалами о важнейших событиях в СССР и Никарагуа, оказание взаимного содействия в подготовке программ о жизни народов обеих стран, проведение телерадиомостов.

Документы подписали председатель Гостелерадио СССР А. Н. Аксенов, генеральный директор Сандинистской системы телевидения И. Гарсия и генеральный директор Народной корпорации по радиовещанию Никарагуа Б. Парралес.

(ТАСС).

...ников обменялись информацией о деятельности и актуальных задачах КПЧ и КПСС, связанных с осуществлением решений XVII съезда КПЧ и XXVII съезда КПСС. Было подчеркнуто, что отношения и сотрудничество между двумя странами во всех областях достигли высокого уровня. Свидетельством этого являются проходящие в Чехословакии Дни Российской Федерации, которые обогатят знания чехословацкого народа о жизни и трудовых свершениях крупнейшей Советской республики, послужат важным вкладом в укрепление дружбы советского и чехословацкого народов, дадут импульс для интенсификации двустороннего сотрудничества при реализации программы ускорения экономического и социального развития в обеих странах.

Во встрече приняли участие член Президиума ЦК КПЧ, Председатель правительства ЧССР Л. Адамец, секретарь ЦК КПЧ ...почти 2,5 млн. человек. Председатель ЦК Союза В. Давид рассказал о деятельности СЧСД по всестороннему развитию и упрочению отношений братской дружбы между народами ЧССР и СССР.

◇

По случаю проведения Дней РСФСР в Чехословакии в посольстве СССР в ЧССР состоялся прием, на котором присутствовали делегация РСФСР во главе с В. И. Воротниковым, партийно-государственные руководители ЧССР, представители творческих союзов и общественности чехословацкой столицы.

◇

Завершив пребывание в Праге, делегация Российской Федерации отбыла в столицу Словацкой Социалистической Республики Братиславу. В поездке по стране ее сопровождают И. Гавлин, заместитель Председателя правительства ЧССР М. Лучан, другие официальные лица.

За развитие сотрудничества

ЛОНДОН, 13 ноября. (ТАСС). Премьер-министр Великобритании М. Тэтчер приняла глав находящихся здесь советских делегаций — заместителя Председателя Совета Министров СССР, председателя ГКНТ Б. Л. Толстых и президента Академии наук СССР академика Г. И. Марчука.

В ходе встречи был дан обзор нынешнего состояния советско-английских связей в экономической и научно-технической областях. Отмечалось, что их развитие имеет хорошие перспективы и важно с точки зрения углубления взаимовыгодного сотрудничества двух стран. С обеих сторон была подчеркнута решимость способствовать выполнению этой задачи как важного фактора в закреплении позитивных тенденций в советско-британских отношениях, в международной жизни в целом.

М. Тэтчер интересовалась происходящими в СССР процессами перестройки, ролью советских ученых в реализации намеченных планов.

Премьер-министр Великобритании пожелала успехов предстоящей встрече М. С. Горбачева с Р. Рейганом и выразила поддержку британского правительства подписанию советско-американского соглашения о ликвидации двух классов ядерных вооружений.

В беседе приняли участие посол СССР в Великобритании Л. М. Замятин, президент Королевского общества (Академии наук) Дж. Портер, академик Б. К. Вайнштейн.

◇

ЛОНДОН, 14 ноября. (ТАСС). Здесь состоялось подписание протокола переговоров между делегациями Академии наук СССР и Королевского общества о развитии научного сотрудничества между Советским Союзом и Соединенным Королевством. С советской стороны документ подписал глава делегации Академии наук СССР академик Г. И. Марчук, с английской — президент Королевского общества Дж. Портер.

В документе отмечено определенное развитие связей между СССР и Великобританией в научно-технической области после подписания в июне 1986 года соглашения о научном сотрудничестве и обмене учеными. Вместе с тем стороны констатировали, что двустороннее сотрудничество «еще не получило должного развития». «В настоящее время оно не соответствует такому уровню в двусторонних связях, который был бы соизмерим с объемом и значением проводимых ими научных исследований и адекватно отражал бы их потенциал к сотрудничеству».

Для выправления положения стороны согласовали ряд практических мер по расширению связей в научно-технической области. В частности, признано целесообразным придать более тесный и регулярный характер контактам между Академией наук СССР и Королевским обществом. Решено наладить регулярные встречи между представителями Академии наук и Королевского общества, которые будут проводиться поочередно в СССР и Великобритании раз в два года.

На заключительной пресс-конференции глава советской делегации академик Марчук дал высокую оценку плодотворным переговорам в Великобритании и выразил надежду, что намеченная программа расширения советско-британского научно-технического сотрудничества будет способствовать не только усилению научного и технического потенциала двух стран, но и внесет весомый вклад в оздоровление международной обстановки.

Идея всемирной информационной программы

НЬЮ-ЙОРК, 14 ноября. (ТАСС). Советский Союз вынес на обсуждение 42-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН идею о создании всемирной информационной программы в рамках всеобъемлющей системы международной безопасности.

Международная жизнь требует, чтобы ООН взяла на себя большую ответственность за положение дел в информационной сфере, заявил сегодня в Специальном политическом комитете Генеральной Ассамблеи, который обсуждает вопросы информации, представитель СССР Б. Д. Пядышев. Идея всемирной информационной программы базируется на столь необходимой в настоящее время предпосылке: надо подняться выше идеологических разногласий, сконцентрироваться на главной цели выживания цивилизации.

Главное во всемирной информационной программе — это служение распространению идеалов мира, взаимного доверия, сотрудничества. Нужно отказаться от ложных представлений друг о друге, фальшивых духовных ценностей. Идти не от запретов, не от ущемления интересов других, а от свободного, взаимного потока объективной информации, помогающей создать образ другого народа как равного партнера, доброго соседа по нашему общему земному дому.

Проработку идеи всемирной информационной программы можно было бы начать не откладывая, отметил советский представитель. Можно было бы провести под эгидой ООН авторитетную международную конференцию с участием представителей правительственных учреждений, редакторов ведущих внешнеполитических журналов, практиков и теоретиков, разрабатывающих вопросы средств массовой информации, указал он.

На женевских переговорах

ЖЕНЕВА, 14 ноября. (ТАСС). В последние недели в рамках советско-американских переговоров по ядерным и космическим вооружениям продолжалась работа во всех трех группах — по ракетам средней дальности, по космическим и стратегическим наступательным вооружениям.

Политработник подполковник И. Иваньков среди воинов. Фото А. ЕФИМОВА и С. ФЕДОРОВА («Красная звезда»).

НА ИЗРАНЕННОМ ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ

О некоторых страницах Сталинградской битвы рассказывает ее участник генерал-полковник В. А. Греков, бывший комиссар 124-й отдельной стрелковой бригады

ДАВНО это было. Но все — в памяти. Осень сорок второго. За десятки километров в Заволжье — на токах, на пашнях наши люди прислушивались, как гудит Сталинград. В самом городе, подобно вулканическим толчкам, землю терзали взрывы бомб, снарядов и мин. Даже осенние караваны перелетных птиц отворачивали от извечно кормившей пернатых путников Волго-Ахтубинской поймы. Огонь, дым с горевших нефтехранилищ и барж придавали реке, островам, рощицам устрашающий вид. И так пять месяцев. Без перерыва, без отдыха, без смены.

23 августа 1942 года передовые отряды 14-го танкового корпуса армии Паулюса пробились к Волге. Они внезапно появились рядом с тракторным заводом, выпускавшим танки «Т-34», и артиллерийские тягачи. Начались бомбардировки города огромным числом самолетов 4-го воздушного флота Рихтгофена.

Сталинград оказался осажденным, враг — в черте самого города. Фашистское командование очень надеялось: русские обязательно надорвутся, и Красная Армия, следуя общеизвестным прописям военного искусства, отведет свои войска за Волгу. Как, к примеру, английский экспедиционный корпус, когда в 1940 году англичане махнули рукой на терпевшую разгром союзную армию Франции, а сами через Дюнкерк отправились за Ла-Манш. Побросали технику, оружие...

Похоже, в штабах войск гитлеровцев всерьез верили, что им удастся запугать, подавить наши войска, выматывавшими душу ударами больших групп пикирующих бомбардировщиков. Большой отваги от фашистского летчика не требовалось: в оборонительный период битвы у нашей пехоты не было еще ни зенитного, ни авиационного прикрытия. Было лишь то, что могли смастерить умельцы-оружейники. Я подчеркиваю это ради полной правды о Сталинграде той поры.

Трудно было и доставлять грузы к огненному правому берегу. Днем редко какое суденышко благополучно достигало цели. Верткие «мессеры» неожиданно выскакивали из засад и губили смельчаков на реке. Укрыться-то никакой возможности: ширина водного пространства около двух километров. С помощью коренных местных волгарей наши саперы, автомобилисты приспособились к суровому норову осенней, а затем и зимней Волги. Изловчились навести наплавной мостик, две канатно-паромные переправы, в частях появились отважные экипажи моторных и весельных лодок.

Когда танковый корпус фашистских войск вырвался к Волге, в самом Сталинграде наших резервов не оказалось. Доступ врагу на танкостроительный завод перекрыли спешно переброшенные сюда специальные части гарнизона: зенитчики, учебно-танковые, танкоремонтные подразделения, отряд морской пехоты и корабли военной флотилии, стрелковый полк внутренних войск НКВД. Рабочие отряды (истребители, ополченцы) спешно вооружались со склада танкостроителей.

Заслон героической самообороны сталинградцев продержался полных пять суток. Немецкие танковая, моторизованные части забуксовали. Силы наших бойцов были на исходе, недоставало противотанкового вооружения, отсутствовала связь. А тем временем Москва настоятельно требовала: командованию фронта не ограничиваться сдерживанием противника. Находившемуся в Сталинграде начальнику Генерального штаба РККА А. М. Василевскому Ставка разрешила перенацелить в помощь Сталинграду несколько стрелковых соединений, следовавших по железной дороге к Астрахани. Первой повернула к Сталинграду наша 124-я отдельная стрелковая бригада под командованием полковника Сергея Федоровича Горохова.

Помнится, 28 августа около одиннадцати часов на своем командном пункте командующий фронтом А. И. Еременко объявил решение о назначении полковника С. Ф. Горохова командующим оперативной группой войск, которая завтра же с утра должна была перейти в наступление от тракторного завода вдоль берега Волги в сторону Латошинской переправы и Ерзовки. Наш комбриг теперь в полном объеме отвечал и за руководство 149-й бригадой подполковника А. В. Болвинова, 99-й бригадой подполковника П. С. Житнева, полком внутренних войск НКВД, 32-м батальоном морской пехоты.

Начались ожесточенные бои. Приречные части группы быстро отбросили подразделения 16-й танковой дивизии из тракторозаводских поселков Рынок и Спартановка. Но с трудом устояли перед скрытно подготовленной, мощной контратакой танков и бронированных артиллерийских транспортеров с посаженной на них немецкой пехотой. Наши потери были значительны. И все же усиленный стрелковый батальон старшего лейтенанта Вадима Ткаленко повторно выбил гитлеровцев из поселка Рынок и закрепился в нем на долгие три месяца.

В октябре — ноябре сорок второго обстановка временами вынуждала командование фронта брать на себя управление боевыми действиями группы Горохова, ее материальное обеспечение, эвакуацию раненых. Радиограммы Горохову командующий фронтом А. И. Еременко, бывало, передавал с борта канонерской лодки «Усыскин», стоявшей на реке Ахтуба. Такие радиограммы вряд ли где ныне встретятся. О них могут сейчас рассказать только фронтовики.

А как мы снабжались? Только бронекатерами да легкомоторными ночными бомбардировщиками. Эвакуация раненых осуществлялась по прямым указаниям А. И. Еременко и Н. С. Хрущева. Случалось, и по слезным просьбам гонцов от Горохова. Не помнится, чтобы нам отказывали. Были периоды уж очень скудного питания, одни брикеты каши-пшенки. Иногда из тыла самолетами доставляли пайки с колбасой, салом. И доппаек — плитка шоколада. Это были праздники. Подбирали мы и соления в погребах ушедших за Волгу домохозяек. В нейтральной полосе, под Латошинкой, выискивали неубранный картофель.

Дни и ночи Сталинграда... Очень точное определение того, что происходило в то грозное для страны время на израненном волжском берегу. Как комиссар той поры свидетельствую: в Сталинграде в борьбе против превосходящих сил врага многое зависело от крепости морального духа защитников города-героя.

Фашистам удалось в конце концов узкими вклинениями пробиться к Волге — на тракторном заводе и Баррикадном районе. Армия Чуйкова оказалась расчлененной на три изолированных участка. Совершенно невозможным стал маневр силами с одного участка на другой — для взаимопомощи. Сколько можно было взглядом окинуть, берега Волги оказались замусоренными разноцветьем вражеских листовок. Смысл сводился к одному: «Вы обречены, вас никто не может выручить. Спасайте свою жизнь. Прекращайте кровопролитие...». Вот когда все мы прошли проверку на верность Родине, идеалам социализма. Рассеченная армия продолжала сражаться как единый монолит. И это не менее нашего огневого противодействия обескураживало вообще-то неробкого противника.

Да, нашей группе, которой командовал храбрый воин Горохов, пришлось в октябре — ноябре сорок суток сражаться в полной изоляции от частей 62-й армии и дивизий Донского фронта. Но мы выстояли. Уже после войны я прочитал некоторые трофейные документы. Вот оправдательная запись командующего авиацией Рихтгофена: «Командир 8-го авиационного корпуса генерал Фибиг в отчаянии. Его авиация бомбит уже на расстоянии броска гранаты перед немецкой пехотой, но она не может выбить русских, засевших в Спартановке...».

НЕДАВНО я побывал в Волгограде, выступал перед трудящимися Тракторозаводского района, на курсах усовершенствования учителей. Речь шла о 45-й годовщине Сталинградской битвы. Было много вопросов, споров. Довольно точно выразил смысл бесед руководитель курсов усовершенствования учителей из Волгограда В. Васильев:

— Надо донести до современников, особенно молодежи, истинный смысл и ценность сталинградских событий. История должна постоянно жить в наших сердцах. Она побуждает еще раз посмотреть на наши дела и поступки в свете перестройки...

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА

зрение, к его методам лечения сейчас проявляют большой интерес врачи всего мира.

Е. ШУЛЮКИН.
(Соб. корр. «Труда»).
ПАРИЖ, 18 ноября.

Электричество не для бедных

Миллионы рядовых англичан, у которых на счету каждый пенс, испытали самый настоящий шок, узнав о повышении стоимости электроснабжения на девять процентов. Министр энергетики С. Паркинсон пытался обосновать это решение тем, что его ведомству необходимо изыскать 40 миллионов фунтов стерлингов на программу развития энергосистемы. Но, как подчеркнул председатель экономического комитета Британского конгресса тред-юнионов Р. Бикерстафф, это «сознательный обман общественного мнения», поскольку энергосистема — наиболее доходная отрасль государственного сектора. За прошлый год она принесла казне 905 миллионов фунтов стерлингов прибыли.

Представители оппозиционной лейбористской партии в палате общин парламента обвинили министра в том, что увеличение цены на электроэнергию задумано с единственной целью: еще больше увеличить привлекательность этой отрасли для потенциальных акционеров, когда она пойдет с молотка.

В. СИСНЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ЛОНДОН, 18 ноября.

Мафия вершит самосуд

В городке Граньяно, что в нескольких десятках километров от Неаполя, 30 тысяч жителей. Есть там больница, названная именем Святого Антония. Вечерами в ней тихо. Ночами просто покойно. Лишь привратник да дежурный врач не спят. Но могли ли они остановить двух бандитов!

Джованни Галло в то время спал. Крепче других, потому что накануне перенес операцию. С расстояния в метр-полтора гангстеры разрядили в Джованни обоймы пистолетов. Под конец один из бандитов приставил дуло к виску убитого и выпустил последнюю пулю.

В Джованни Галло, утверждают в полиции, стреляли мафиози. Может быть, из-за того, что не платил «дань» (он содержал в Граньяно магазин). А возможно, и по другой причине. Можно понять полицейских: когда убийств много, при-

попали в зал заседаний, где уже шел серьезный разговор о делах заводских торгпредов.

Итак, какие же подводные камни, помимо элементарной, но все еще встречающейся неорганизованности, грозят первопроходцам в самостоятельном плавании по просторам мировых рынков?

Дефицит знаний. На совещании выяснилось, что даже в Ленинграде с его, казалось бы, громадным потенциалом высококвалифицированных специалистов сказывается нехватка опытных коммерсантов. Не заполнены соответствующие штатные расписания большинства ленинградских промышленных гигантов, получивших право выхода на внешние рынки.

Как выразился представитель «Невского завода» В. И. Савощев, «становится страшно от всех тех прав, что получили». Если разобраться, страшно заводским торгпредам становится от неопытности, от отсутствия дорогих сердцу каждого хозяйственника прецедентов. Понять их можно — ведь они теперь полностью отвечают за финансовый риск, исчисляемый не только в рублях, но и долларах, левах, кронах, марках... Да и много еще неясного в новом деле — идея, провозглашенная в правительственных постановлениях, пока не до конца раскрыта нормативными документами.

Надо полагать, отмечалось на совещании, боязнь перед малоизведанным постепенно рассеется. Но для этого заводские специалисты должны в полной мере освоить искусство торговать. И, конечно, тех лекций, которые время от времени организуют Академия внешней торговли и МВТ СССР, явно недостаточно. Как пояснил представитель ГВЭК, сейчас готовится постановление по созданию стройной системы подготовки необходимых промышленности внешнеторговых кадров. В ряде советских вузов будут преподаваться основы внешнеэкономических связей, создается и специализированный институт с филиалами в различных регионах страны. А пока рекомендовано шире привлекать в заводские фирмы специалистов Министерства внешней торговли и его подразделений, которые, кстати, существенно сокращаются. Будет введено в практику направление на заводы внешнеторговых работников из Москвы, готовящихся к длительным загранкомандировкам.

Во внешнеторговой деятельности на уровне предприятий рекомендовано также шире использовать возможности советских торгпредств и представительств ГКЭС за рубежом.

Из чего делать экспортную продукцию? Вопрос не столь на-

сжимает заводской экспорт.

Реклама и информация. Раньше эту функцию целиком брали на себя внешнеторговые объединения МВТ и в/о «Внешторгреклама», а у предприятий голова, что называется, не болела. И вот, получив широкую самостоятельность, ленинградцы стали жаловаться на возникшие трудности в выпуске проспектов, каталогов и другой рекламной продукции.

Трудности, конечно, есть, но они преодолимы. Смог же директор внешнеторговой фирмы п/о «Буревестник» (промышленные рентгеновские установки) В. А. Сидоренко, выступивший на совещании, быстро разместить свои рекламные заказы не только на полиграфических предприятиях Ленинграда, но и в Венгрии (используя средства от экспортных поставок в эту страну). Предприимчивый директор пошел дальше в становлении

миссионные в иностранной валюте за содействие в заключении контрактов.

Поскольку благодаря активному внешнеторговому сальдо на счетах «Буревестника» накопилось 500 тысяч рублей в валютах социалистических стран, фирма готова давать ссуды другим предприятиям. Для нужд родного коллектива планируется закупка зубоврачебного кабинета в НРБ, сборных домиков в ГДР и ВНР.

Вместо послесловия. Итак, заводские торгпреды из Ленинграда сделали первый шаг в новом для себя деле. Настоящего успеха добьется тот, кто окажется предприимчивей. Тот, кто, не дожидаясь детальных инструкций сверху, смело использует полученные от государства широкие полномочия. Словом, рискует тот, кто не рискует.

ЛЕНИНГРАД.

«Полет» набирает высоту

ДВЕ ТРЕТИ — именно такова доля экспортных поставок у Первого часового завода, на который я попал, вернувшись в Москву. При этом 65 процентов всего экспорта идет в развитые капиталистические страны. Масштабы вывоза готовой продукции и определяют уникальное положение заводской внешнеторговой фирмы «Полет». При поддержке Минфина и Внешторгбанка ей удалось получить статус юридического лица (в СССР всего три заводские фирмы имеют такой статус). Между тем все внешнеторговые организации МВТ, осуществляющие пока львиную долю экспортно-импортных операций,— юридические лица. Этот статус дает подлинную самостоятельность в финансовых делах, повышает доверие со стороны иностранных партнеров.

— Очень важно,— рассказывает директор «Полета» К. А. Медведев,— с самого начала тщательно и в деталях проработать устав фирмы. Это позволяет снять немалую часть согласований и спорных моментов в будущей деятельности, на деле развязать себе руки во всех своих начинаниях.

Сам я пришел в фирму «Полет» из внешнеторговой организации «Техноинторг». Работать стало куда интересней. Полней ощущаешь результаты своего труда, имеешь возможность влиять на производство, решать в считанные дни или месяцы ка-

по валютной массе экспорт целого миллиона часовых механизмов. Но импорт надо отрабатывать экспортом и отрабатывать с лихвой. Только с 1 июня мы заключили экспортные контракты на десять миллионов рублей со многими социалистическими странами, Францией, Японией, Пакистаном, Гонконгом.

Поскольку на других 12 часовых заводах страны нет внешнеторговых фирм, «Полет» часто представляет на переговорах их интересы по импорту оборудования. Многие заводы предлагают нам представлять и их экспортные возможности, поскольку считают, что мы за счет тщательной проработки иностранных рынков добиваемся более выгодных контрактов, чем организации МВТ.

— Вы настроены гораздо оптимистичней многих ваших коллег из Ленинграда. Неужто все гладко?

— Сложности, конечно, есть. Вызваны они тем, что жизнь порой выдвигает ситуации, непредусмотренные регламентирующими документами. Всего, как говорится, не предусмотришь. Поэтому мы продолжаем активно работать с Внешторгбанком, Госпланом и другими ведомствами над проектами новых, необходимых, по нашему мнению, положений, выходим с соответствующими предложениями в ГВЭК. Хотим добиться полного валютного хозрасчета — самим выбирать перевозчиков (не

Знакомьтесь: ласка

Издавна считается, что этот юркий зверек плохо приручается и в неволе жить не может. Но вот однажды к нам попал маленький детеныш ласки — напоминал он мышонка, удивительно подвижного и смышленого.

Первые дни зверек остерегался, долго спал, неохотно ел из рук, но постепенно привыкал. Любимым местом для ласки стал диван. А если ее сажали в клетку и закрывали, она, метаясь, в конце концов поднимала зубками дверцу и выскакивала. А то выходила на свободу, просовываясь между плохо закрепленными проволочными прутьями. В клетке стоял домик с мягкой подстилкой, в которую ласка зарывалась целиком. Так потом и повелось: клетка была всегда открыта.

Ласка сильно привязалась к детям и каждое утро караулила у двери в детскую. Стоило ей оказаться в комнате, как она забиралась на постель и, играясь, будила ребят. Ласка любила прятаться, а если ее долго не находили, высовывала носик.

Иногда она и сердилась. Заняв оборонительную позу и цокая, ласка подскакивала, поднимала передние лапки и скалилась. Была она очень злой и кусалась и тогда, когда ее ловили у соседей, куда она повадилась бегать через балкон.

Так ласка прожила у нас несколько месяцев. Она привыкла есть на кухне и вертелась там, пока ее не накормят. Ела она очень мало, больше откладывала кусочки про запас.

По вечерам ласка охотно играла со всеми на диване: прыгала с руки на руку, бегала по руке, теребила за спиной волосы. Когда ее догоняли, она юлой крутилась вокруг. Во время игры издавала какой-то радостный писк. Так она оправдывала свою кличку.

Со временем ласка заметно подросла: распушился ее хвостик, светло - коричневая шерстка на спинке стала блестеть, живот отливал белизной.

Расстались мы со своей «квартиранткой» неожиданно. Она убежала из дома, где дети вместе с ней гостили у бабушки. До сих пор ребята вспоминают этого забавного зверька.

И. ХРОМОВ.

г. АЛМА-АТА.

шись отца, он сполна познал

В интересах с

Год от года успешно развиваются экономические, научно-технические и культурные связи Казахстана с Социалистической Боснии и Герцеговины, входящей в состав Социалистической Федеративной Республики Югославии.

В рамках двусторонних контактов налажен обмен делегациями, проводятся выставки и другие мероприятия. В апреле 1986 года Казахскую ССР посетила правительственная делегация Боснии и Герцеговины, в ходе пребывания которой состоялось подписание соглашения по экономическому сотруд-

Я СИТУАЦИЯ

ПЯ В

воды. И бывает же такое роковое совпадение. Именно в этот же период вышла из строя канализация. Все это и привело к распространению кишечной палочки — она попала, как выявили специалисты, на руки и санодежду медперсонала, на оборудование и инвентарь.

Не соблюдались требования гигиены в палате, где находились новорожденные. Здесь допускались нарушения элементарных правил ухода за ними, условий приготовления и хранения питьевой воды. Более того, именно в этот период в детском отделении медсестры одновременно выполняли обязанности санитарок, так как ими это лечебное учреждение обеспечено менее чем наполовину. Вот они, зримые предвестники беды.

На заседании бюро горкома партии, обсуждавшем чрезвычайную ситуацию во втором родильном доме, был сделан серьезный упрек руководителям областной и городской санитарно-эпидемиологических служб в том, что они поздно забили тревогу, могли предотвратить несчастье. Но так ли это? Давайте обратимся к фактам из прошлого.

Впервые помещение нового роддома было затоплено еще в 1981 году, вскоре после его открытия. Именно тогда здесь была выявлена инфекция сальмонеллеза. И позднее прорыв коммуникации

ЧЕМ ШУТИТ ЧЕРТ

ФЕЛЬЕТОН

ПОДУМАТЬ только, какая удача! Не успела наша газета напечатать реплику «Алло, ищем спецкора!» об анонимном проходимце, который выдавал себл за корреспондента «Известий» В. Комова, как в кабинете начальника Карагандинского областного управления внутренних дел В. Шумиленко раздался телефонный звонок.

— Алло, это говорнт корреспондент «Известий» Комов... Прибыл на несколько часов в Караганду. Необходимо встретнться. Если можно, пришлите на вокзал машину.

То ли уважаемый начальник УВД еще не успел прочитать упомянутую реплику, то ли быстро ее забыл, но фамилия «Комов» его не насторожила. Нет, вполне возможно, что корреспондент «Известий» по черноземным областям заехал по каким-то служебным делам в Карагандинскую область. Не исключено, что он мог позвонить и начальнику УВД.

Если бы уважаемый начальник УВД все же успел прочитать упомянутую реплику, фамилия «Комов» не могла бы его не насторожить. Тем более что самозванец и в том случае воспользовался чужой служебной автомашиной. Но тов. Шумиленко никаких сомнений не испытал. Машина была выслана и долго не возвращалась. Пропажа гостя смутила гостеприимного хозяина. На поиски машины были направлены сотрудники ГАИ. Вскоре она была обнаружена с пассажиром на борту. На просьбу предъявить редакционное удостоверение пассажир откровенно развел руками...

Так был задержан самозванец, который несколькими днями раньше выдавал себл в Калуге за «корреспондента Комова». Основной род его занятий — мошенник-рецидивист. А фамилия — Сиденко, как вы сами понимаете, ничего общего с Комовым не имела.

Да что же это такое происходит, дорогие товарищи? Почему мошенники стали пользоваться журналистскими именами? Уж не потому ли, что профессия журналиста пользуется в наше время престижем и уважением со стороны тех, кто вышел на решительный бой с недостатками, а у тех, кто хотел бы свои недостатки зарыть поглубже, вызывает чувство неуверенности и опаски?

Как теперь выяснилось, дерзкий мошенник В. Сиденко предпринимал аферы гораздо более крупные, чем бесплатные поездки на казенном автомобиле. В городе Волноваха, например, он провел гораздо более впечатляющую операцию. Началась она с телефонного звонка «корреспондента «Правды» руководителям строительно-монтажного поезда № 824. «Корреспондент» убедительно просил обеспечить жилплощадью уважаемого приезжего гражданина Сиденко. Анонимного звонка оказалось достаточно, чтобы авантюрист получил квартиру в ведомственном доме по улице Строителей, 7.

Не возникает ли у вас мысль, дорогой читатель, что руководители, мгновенно расщедрившиеся на квартиру, имели определенные основания «не ссориться» с прессой? Чем черт, мол, не шутит? Конечно, может, он никакой и не корреспондент... А вдруг... А если копнет? Да потом и напишет? Нет, лучше не рисковать! А уж если и рисковать, то скорее казенной квартирой, чем собственным благополучием.

Вы помните, на чем был основан успех гоголевского Хлестакова? Ну, конечно же, на страхе Городничего и иже с ним перед возможными разоблачениями со стороны столичного гостя. Вы помните, как Иван Александрович мимоходом пугал их признаниями, что он «литературой существует»? Более того, «поправляет статьи» известным авторам и получает за это большие деньги. Не зря перепуганный Городничий тут же велит вымести всю улицу, что идет к трактиру, а попечитель богоугодных заведений Земляника мается мыслью, как бы получше скрыть, мягко говоря, недочеты в питании своих подопечных...

Не знаю, чем руководствовались карагандинские должностные лица, предоставляя Сиденко, выдававшему себя то за корреспондента «Известий», то за корреспондента «Правды», то за корреспондента «Медицинской газеты», различные дорожно-бытовые блага. То ли стремление помочь прессе в борьбе с недостатками, то ли наоборот, но мошенник чувствовал себя в этом городе весьма неплохо, пока в начальнике УВД не сработала его профессиональная бдительность. Благодаря ей открываются все новые и новые эпизоды похождений афериста.

Подчас Сиденко вел себя настолько скандально, что только диву даешься. По-видимому, для очередной аферы ему понадобился белый медицинский халат. Недолго думая, он является в инфекционную больницу, представляется корреспондентом «Медицинской газеты», задает формы ради вопрос, насколько успешно готовятся к борьбе со СПИДом местные инфекционисты, а затем уходит в халате навсегда, делал коллективу ручкой и желая дальнейших успехов.

В гостиничном ресторане «Казахстан» излизавшийся «спецкор» устроил дебош и потребовал отдельного «нумера». И что же? Его призвали к порядку? Отправили в вытрезвитель? Как бы не так! Мошенника препроводили в банкетный зал, где он и пребывал до поздней ночи в «творческом» уединении. Не страдала ли дирекция ресторана теми же недочетами в питании своих подопечных, что и гоголевский Земляника?

Читатель вправе задать и такой вопрос: неужели в Караганде не нашлось ни одного проницательного человека, который, по крайней мере, усомнился бы в личности такого, с позволения сказать, «корреспондента»? Нет, почему же... Один нашелся. Когда причудливая дорожка афериста привела его в областную ГАИ, дежурный по этому учреждению сержант попросил гостя предъявить газетное удостоверение. Тот возмутился выказаным недоверием. На шум вышел начальник отдела В. Штей и одернул сержанта.

— Знай, кого проверять! — назидательно высказался он.

А через полчаса мошенник был задержан в машине УВД...

Впрочем, дальнейшая его судьба пока не ясна.

— Прокурор, — говорил мне В. Шумиленко, — не торопится привлекать его к ответственности. В действиях авантюриста, которые мы рассматриваем как присвоение звания и власти должностного лица, он не находит состава преступления. Рядовой корреспондент, говорит он, не является должностным лицом...

Не станем вмешиваться в юридические тонкости дела. Долг юристов разобраться в составе преступления Сиденко. Нас же волнует в данном случае другое.

Работа журналиста — дело тонкое и деликатное. Но это прежде всего дело. Со всеми правилами деловых взаимоотношений. Журналист предъявляет свое служебное удостоверение, едва только поздоровается. Если он почему-либо забыл это сделать, право любого его делового собеседника напомнить об этом. Журналисту не требуется ни грубая лесть Городничего, ни чиновничий трепет Земляники.

А если говорить о риске должностного лица по принципу «чем черт не шутит», то смею уверить, что черт гораздо добрее шутит с тем, кто, проверив полномочия корреспондента, не скрывает не только успехи свои, но и недостатки, чем с тем, кто готов ублажать кого угодно, лишь бы не добрались до его прегрешений. Словом, журналисты и должностные лица, будьте взаимно бдительны!

О. СТЕФАШИН.

КАРАГАНДА.

...вечества. Они шли впереди его времени. Сейчас же их обогнала наука, обогнала настолько, что многие литераторы не хотят затрагивать ряд важных тем: «Я этого не знаю...», «Что я по сравнению с Эйнштейном...»

Писатель, по убеждению Эрве Базена, призван приносить пользу обществу. Литература должна служить достижению прогресса. Базен никогда не верил в искусство для искусства и всегда считал, что задача писателя заключается в том, чтобы добиваться преобразования общества.

— Вы говорите, что литература должна быть полезной обществу...

— Все зависит от писателя. Талантливый писатель высвечивает проблемы, стоящие перед обществом, и тут же все начинают понимать, насколько они серьезны. Это как железо, которое особенно замечают, когда оно раскалится. Миссия писателя заключается в том, чтобы пробуждать совесть людей, доводить железо до белого каления и жечь их сердца.

...в 1946 году. С тех пор он каждый год переиздается во Франции.

— Какова же цель ваших книг?

— Как говорил Сартр, надо предупреждать мир о царящих в нем несправедливостях, о существующих глупостях. Когда я писал о супружеской жизни, то старался предостеречь людей от различных ошибок. Одна из книг, которую я хочу написать,— это «Школа родителей». Ведь я хорошо разбираюсь в данном вопросе, у меня 7 детей, 9 внуков, 66 племянников.

— Как складывается ваш рабочий день?

— Я встаю в 6.30 — 7 утра и поднимаюсь на второй этаж в свой кабинет. Пишу от руки, а не на машинке, потому что рядом спит мой сын. Когда же он просыпается, я сажусь за машинку. В день я пишу от одной до 10 страниц, но предпочитаю две-три. Переписываю по многу раз, правлю.

Эрве Базен открывает один из шкафов, в котором хранится часть полученных им писем за ...

...отрицательной оценке, то этого нельзя не учитывать. Хор критиков всегда прав. Однако если они начинают между собой спорить, то надо полагаться на собственное мнение. Критическая статья может ранить. Ряд моих книг доставил мне глубокое удовлетворение, другие нравятся гораздо меньше. Собственное произведение можно оценить лишь пять лет спустя, после того как оно написано.

— Как вы понимаете счастье? Кто-то из древних писал, что счастье это отсутствие болезни в теле и волнения в душе.

— Думаю, что это нечто большее, дать определение понятию «счастье» чрезвычайно трудно. Все зависит от личности. Для меня это возможность делать в жизни то, что хочется и при этом быть уверенным, что это никому не мешает. Но ведь все относительно. Нельзя быть полностью счастливым, живя в несовершенном обществе.

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».
БАРНЕВИЛЬ-СЮР-СЕН — ПАРИЖ.

— Вот именно. Я вижу, вы уже начали разбираться в наших делах, маркиза, — с легкой усмешкой заметил переводчик.

Прошло еще несколько дней.

— Все хорошо, прекрасная маркиза, — рассказывал по заведенному уже обычаю переводчик,—но вот руководителя штата Белого дома Дональда Ригана попросили убраться вон. Система, как видите, работает.

Широкие и прекрасные глаза маркизы еще больше расширились, но прекраснее не стали. В них стоял ужас.

— Что же будет дальше? — с дрожью в голосе спросила она.

— Начнут специальные слушания в конгрессе и назначат специального прокурора,—ответил переводчик.—Система должна работать.

Слушания в конгрессе затянулись, и маркиза чуть было не решила вернуться в Париж. Но порок любопытства и обво...

...слушания дела «Иран—контрас» в конгрессе, имели один и тот же заголовок: «Система вновь сработала». Раскрывалась эта магическая формула весьма просто: пороки американской демократии объявлялись ее достоинствами.

Маркизе де Помпадур стало дурно.

— Позвольте, ну а если кто-нибудь из ваших «ничего не знавших» случайно нажмет ядерную кнопку, и все мы, включая мой единственный и неповторимый Париж, взлетим на воздух, неужели и тогда вы будете утверждать, что все хорошо, прекрасная маркиза?

— О да, моя чаровница! Если, конечно, нам посчастливится встретиться на том свете. Ибо система, уверяю вас, сработает.

Мэлор Стуруа

Как это делается

...ЫХ
...О-ЙОРКА

...кончивается телефонным звонком с жалобой в таксомоторную компанию. В таком случае таксисту приходится выплачивать компании крупный штраф — 100 долларов.

Наиболее «неблагополучный» вид общественного транспорта — нью-йоркское метро. Входы в метро чаще всего очень неприметны — скромная железная лесенка, уходящая вниз. Вид станций непрезентабелен: грязные перроны, зачастую по...

РЫНОК, РИСК, КОНКУРЕНЦИЯ

...плюс четкий анализ и планирование на годы вперед

Деловые люди на Западе суеверны: о будущем распространяться не любят. Больше жалуются на трудности. Стоит только завести разговор о перспективах, поинтересоваться, как же все-таки они определяют, какая продукция и в каких объемах найдет спрос у покупателей через несколько лет, как в ответ посыплются фразы, обиль...

...признал к концу беседы Ханс-Якоб Баум, шеф отдела сбыта бременского филиала концерна «Брукер-Франценс аналитик ГмбХ». И тут же, как бы спохватившись, быстро добавил:— Более или менее.

Фирма специализируется на выпуске современных измерительных приборов, позволяющих определить степень загрязненности воздуха, воды и поч...

...считают, во что обойдется весь цикл работ, сумму ожидаемых прибылей. Только после того, как будут взвешены все «за» и «против», предложение поступит на утверждение руководству фирмы, после чего за дело примутся разработчики. А отделы сбыта и рекламы тем временем начнут искать клиентуру.

У фирмы тесные связи с уни...

мы отвечаем: пускай за эти деньги он вам делает, работать себе в убыток мы не можем.

— Но вы можете упустить крупный долгосрочный заказ?

Баум улыбается:

— А мы особо и не заинтересованы в долгосрочных заказах.

И поясняет: когда речь идет о новых технологиях, выпуск одного и того же серийного изделия — это застой, тормоз для нового, за что придется расплачиваться в будущем. Лучше одноразовые договоры на разработки новых видов продукции. К тому же крупный заказ, требующий расширения производства, невыгоден со всех точек зрения. Нужны дополнительное оборудование, персонал, складские помещения, транспорт и все прочее. Заказ выполнен, и что...

«Повсюду небо...»

Исполнилось 100 лет со дня рождения замечательного французского архитектора Ле Корбюзье

Построить бы удобную бочку для Диогена!

Ясными неулыбающимися глазами Ле Корбюзье смотрел на окружающий мир и видел, как вырастают на земле новые, светлые, возносящие людей города.

Какая несуразица — любоваться старыми дворцами, музеями, роскошными общественными и частными сооружениями, — а потом заползти в свою унылую нору, чьи окна упираются в закопченную стенку соседнего дома. Увиденная, почувствованная эстетика — в тартарары!

Нет! — говорит Корбюзье, — твой дом — не только твоя крепость, но и твой дворец. И я сделаю его таким. Каждый человек достоин дворца! (Заметим, что призыв этот звучал в условиях буржуазной Франции). Высшая красота жизни будет окружать человека именно в привечающей квартире, куда его должны привлекать уют, атмосфера раскованности и творчества. Дом — не станция на пути. Дом всегда с тобой, как панцирь улитки, а потому он должен быть сделан по тебе — удобный и защищающий. «Вся беда от того, что люди слишком мало сидят дома» — так говорил Паскаль, и Корбюзье ставит его слова эпиграфом к одной из своих статей.

Архитектор должен спешить. Участь его незавидна. Он зависит от сильных мира сего. От заказа. От отношения к проекту. В отличие от писателя и художника он не может выстроить свой дом и запихнуть его в стол. Когда-нибудь потомки разыщут и обнародуют до — кирпичика... Архитектор может спрятать свой проект до лучших времен. Но это будет всего лишь проект.

А всякому талантливому, особенно очень талантливому мастеру, очень хочется быть богом — щедро подарить талант в осуществлении виде людям. Сверкнуть над ними зарницей. Чтобы увидели, убедились и стали счастливее. Он смог! Не тщеславие — гордость небожителя, которым становится каждый творящий.

Смерть, маячащая вдали, только усиливает это жадное желание победы над собой и людьми. Успеть!

Корбюзье хотел видеть людей гордыми и спокойными. Для этого задумал он построить бесклассовый город, где бы господствовало равенство жилища. «Ни одна семья никогда не может быть лишена света, воздуха и жизненного пространства».

И здесь начинается великая радость его жизни и ее великие неудачи.

Каким видел он свой город?

...Белые дома, далеко отстоящие друг от друга — «чистые, как кристалл стеклянной призмы», стремительно поднимаются ввысь, «повисают» на зелени деревьев, которая буйствует под опорами дома. Расширяется кругозор. Чистый воздух (не тот, что в старых городах — «от дьявола») окутывает человека. Внизу, на освободившейся земле, работают «легкие города» — расстилается зелень садов и аллей. Детские сады, школы, молодежные центры. Зелень — декор к геометрической пластике, но и элемент культуры жизни, ее социальной памяти. Пусть ученики, предлагает Корбюзье, посадят деревья и назовут их своими именами. «Через 50—60 лет все эти мужчины и женщины... придут под кроны своих уже ветвистых деревьев».

К тому же город надежно защищен лесами и лугами вокруг.

Человеку просторно в городе. Для «вольной ходьбы» пешеходов — свои улицы, для автомобилей — свои, в том числе подземная — для тяжелых грузовиков; широкие главные магистрали пересекают город.

Улицы есть и внутри дома: вертикальная, образованная четырьмя скоростными лифтами, и горизонтальные — одна над другой.

Человеку просторно в доме. Свободно спланированные квартиры с широкими горизонтальными окнами, жадно впитывающими свет и вбирающими простор. «Нейтрализующие» стены, не пропускающие холода, жары и шума.

Чистый воздух, тишина и душевное спокойствие дают человеку возможность счастливо жить в своем жилище. И еще, разумеется, свет. «В период потрясений, когда смешались все понятия, многие свыклись с темным фоном наших интерьеров». Стены, отражающие свет, увеличивают силу его сияния. Корбюзье заметил у древних зодчих стремление к «иллюзии увеличения пространства».

«Помнить о солнце», «закон солнца», «командная роль солнца» — солнцепоклонник Корбюзье постоянно напоминает архитекторам о могучем светиле. А архитектуру называет «игрой освещенных форм». В его домах — множественность окон; ленты стекла, опоясывая дома, призывают свет.

Сад под домом, сад на крыше-террасе.

«...солнце, зелень и пространство — вот три основных постулата градостроительства». Город Корбюзье делит на центры: деловой, учебный, гражданский. Вокзал прячет под землю, на его крыше — аэротакси. Людей поселяет недалеко от места работы, — необходимо избавиться от «кочевки населения», беречь драгоценное время.

Когда впервые появляется у Корбюзье мысль о «живом воздухе просторов»? В горах, куда отец возил в детстве? «Гигантские горизонты были нашим кругозором». Размышляя о городе настоящего и будущего, архитектор видит человека, парящим в своем жилище. «Человек, который смотрит на мир с высоты 100, 150, 200 метров, чувствует себя гораздо лучше, чем тот, кто живет в сумрачной дыре...» Пространство — «неизъяснимое» и «несказанное». Корбюзье ненавидит «дворы-колодцы», «улицы-колодцы», «улицы-коридоры», «города-коридоры» — «города отчаяния». Взгляд и мысль человека утыкаются в глухую стену непонимания. Каземат в квартире, во дворе, на улице. Давят дома; улица — щель, извергается чадящими автомобилями. Жалко протискивающийся по тротуару человек превращается в функциональную «машину», перемещающуюся из пункта «А» в пункт «Б».

Старый город расползался, хищно захватывая клочки земли, перемалывая остатки зелени. Старый город — заводов, особняков, зрелищных сооружений, трущоб. За главный измеритель в архитектуре нового города Корбюзье берет человека. Исходя из масштабов его тела и духа, создает свою гармоническую шкалу пропорций: «Модулер». Его символ — человек с поднятой рукой: «Увязать с бесконечным разнообразием чисел те основные жизненные ценности, которые завоевывает человек, осваивая пространство». Эйнштейн сказал о шкале Корбюзье: «Это гамма пропорций, которая делает «зло трудно-, а добро — легковыполнимым».

В городах-спрутах архитектор видит злую социальную направленность. Они расчленяют сообщество людей, подавляют индивидуальность и развивают индивидуализм. Корбюзье призывает к дружескому объединению в свободном пространстве.

«...современное — это встреча родственных душ». Он много размышляет о личности и коллективе.

Корбюзье всегда был противником «дезурбанизации», потому что при всех недостатках и язвах города, понимая его «чудесное свойство» — научать людей быть стойкими, коллектива способствует рождению и «оттачиванию» мысли... «все крупные очаги мысли всегда находились в математической точке наивысшей концентрации людского материала». Общежитие людей в городе должно способствовать гармоничному развитию личности. Максимальная свобода и максимальная гражданственность.

Для Корбюзье едины — одухотворенное достоинство здания и достоинство одухотворенного человека.

Мечты архитектора о бесклассовом городе и воздвижении для каждого — «храма семейства» раздражали буржуа. Конечно, Корбюзье мог гордо и торжественно заявлять: «Для каждого я предусмотрел небо, море и горы». Буржуа посмеивался и продолжал бешено спекулировать земельными участками, взвинчивать цены на жилье и сохранять трущобы. А архитектору надлежало сооружать виллы, капеллы, общественные сооружения... Он все чаще замечает «разгул личных интересов... слабость административного контроля и социальной солидарности». Повседневно сталкивается с равнодушием и противодействием новому политических деятелей, чиновников из Высшего совета архитектуры и градостроения Франции; ярой оппозицией земельных академиков, вопящих: «Нет!» Как говорил Корбюзье, его противники недоуменно топтались пред дилеммой: выбрать дорогу осла — зигзагами (так построены старые города) или прямую дорогу людей. Дорогой осла идти привычнее и проще. Зигзаг обегает препятствия. Дорога людей, штурмуя и побеждая, приводит к свету. «Повсюду небо...»

Корбюзье называл себя самоучкой с похвальбой — он не закрыл академическим обучением своей жажды к новому.

В восемнадцать лет, построив свой первый дом, он с рюкзаком и альбомом отправился учиться в города Европы: Италия, Венгрия, Австрия, Германия. Само собой разумеется — Париж. Изучает дома «турецкие, греческие, тирольские, баварские, швейцарские, старые деревянные дома французской готики». Впоследствии посоветует посылать студентов на практику не в Рим, а во французскую деревню.

Еще учится он в творческих мастерских крупных архитекторов и постоянно — у природы. Но предупреждает: «Не холм Акрополя диктует архитектуре, а Парфенон».

Корбюзье предлагал создать новую профессию в архитектуре — специалиста по жилью, требуя от него организаторского таланта, огромной эрудиции, богатого духовного мира. «Если существует на свете святая профессия, то это строительство жилья».

Корбюзье побывал и в Москве. Здесь находит он то, что отмечает и его самого — «юношеский дух». На улице Кирова оставляет память о себе — Дом Центросоюза (ныне ЦСУ СССР), дом-корабль на 3500 работников.

Он сумел построить очень много — и всегда это было новое слово в архитектуре. Жилой комплекс в Марселе стал Меккой для архитекторов, равно как и поселок для рабочих в Бордо. Светлый город Чандигарх в Индии стал символом единства человека и природы. Капелла в Роншане с подвижно изгибающимися стенами и крышей-парусом всей своей необычностью необъятности и новизны, восходящей к старине, пожалуй, самое яркое свидетельство поэтичности его мышления. «Мои искания, так же как и мои чувства, сводятся к одному, к главному в жизни — к поэзии».

Дворцы, монастыри, музеи...

Но более всего гордился архитектор недорогими жилыми корпусами, верно служащими трудящемуся люду. Превыше всего ставя геометрический закон, он приходит к поэтическому лаконизму и скульптурности своих зданий.

Очень красноречиво говорят о Корбюзье и об отношении к нему буржуа его неосуществленные проекты.

Город с трехмиллионным населением, студенческие кварталы, жилые районы... Проекты планировки и реконструкции Парижа, Рио-де-Жанейро, Женевы, Стокгольма, Буэнос-Айреса, Антверпена, Марселя... Корбюзье, «врач-консультант всех больших городов земли», крупнейший теоретик архитектуры, создатель «науки о жилище», так и не осуществил свою мечту о лучезарном городе. Человек достаточно жесткий и рациональный, он был гуманистом и утопистом. И в проектах, и в размышлениях, например, о том, что если бы люди занялись созиданием жилищ, то с лица земли исчезли бы войны, которые он так ненавидел. В 1950 году Корбюзье ставит свою подпись под Стокгольмским воззванием. Ему хотелось создавать такие дома, чтобы у жителей города при одном взгляде на них возникало «неизъяснимое ощущение совершенства». Превыше всего в архитектуре и жизни он ставил чистоту и ценил чувство правды. Сражался за новую архитектуру, всегда выбирая «веру и действие» и ведя постоянную борьбу с самим собой. Впрочем, именно последнее, по его мнению, обуславливало творчество.

Друзья говорили о нем: «отчаянный Корбю».

Буржуа именовали «троянским конем большевизма».

А люди называли его дома веселой и улыбающейся молодостью.

В. ЛИПАТОВ.

РЕПОРТЕР ДИКТУЕТ В НОМЕР

о проявились преимущества нового мышления МСС в ходе работы группы Европы, Северной Америки и других индустриально развитых государств. Не секрет, что одним из последствий «холодной войны» является ограниченное участие студенчества этих стран в работе МСС. Тем не менее на XV Конгрессе в зале заседаний можно встретить гостей из ФРГ и Бельгии, Голландии и Швеции, Австрии и США... Причем они не просто зрители, а активные участники форума.

чества от страны пити ... нентов знамя бригады получил на специальной пленарной сессии генеральный секретарь Национального союза студентов Финляндии Ханну Толонен. Завершился второй день работы конгресса единодушным принятием специальной резолюции солидарности с борьбой студенчества и молодежи Никарагуа и других центральноамериканских стран.

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Гавана.

образа ... ского мышления», которое постоянно навязывает им пресса и телевидение. Неспособность США предложить какие-либо новые решения собственных и мировых проблем — налицо. Именно поэтому столь притягательным для молодежи оказывается образец совсем другого политического курса — гибкого и динамичного, который предстает нам со страниц книги М. С. Горбачева.

А. БАРАНОВ.
(Наш спец. корр.).
Копенгаген.

Последние дни общенациональной 10-дневной забастовки, охватившей Бангладеш, были отмечены усилением полицейского террора. Власти, напуганные размахом демонстраций, отдали полиции приказ стрелять в каждого, кто будет замечен в «подрывной деятельности».

Вчера лидеры оппозиционных партий и группировок Бангладеш призвали население провести начиная с 20 ноября новую общенациональную забастовку.

Цель предпринимаемых оппозицией акций протеста против неспособности нынешнего руководства страны поднять жизненный уровень народа — отставка правительства президента Х. М. Эршада и проведение новых президентских выборов.

На снимке: арест одного из участников антиправительственных выступлений в Дакке.

Телефото Рейтер — ТАСС.

В досье «французского ирангейта»

Теперь чуть ли не ежедневно пополняется новыми элементами досье «французского ирангейта», как называют політический скандал, разразившийся в связи с незаконными поставками французского военного снаряжения в Иран. Существенный вклад внесла в ее провинциальная газета «Ли Фигаро» (местное издание парижской «Фигаро»). На первой полосе газета поместила фотокопию декларации об отправке в Тегеран 14 февраля 1986 года девяти тонн оружия и боеприпасов. Судя по публикации, декларацию в качестве экспедитора заполнила французская оружейная фирма «Манюрэн». В графе «место погрузки и отправления» проставлено: Страсбург, авиационная база номер 124, а в графе «место назначения и разгрузки» значится Тегеран. Документ подписан командиром экипажа самолета и начальником бюро страсбургской авиабазы.

В вооруженных силах США неугодных объявляют психически ненормальными.

В ПРИКАЗНОМ ПОРЯДКЕ

Как пишет газета «Крисчен сайенс монитор», известен «целый ряд фактов, когда американских военнослужащих не только увольняли, но и прямо помещали в психиатрические лечебницы после того, как они выступали с заявлениями о нарушениях различного рода». Беседы с психиатром зачастую используются командованием для того, чтобы на основе полученной информации принять меры по сокрытию неправомерных действий или заблокировать расследование по ним. «Имеются убедительные доказательства того, что медицинское освидетельствование у психиатра в приказном порядке,— подчеркивает газета,— широко используется для расправы с теми военнослужащими, которые вскрывают махинации начальства или заявляют о случаях дискриминации по цвету кожи».

Судя по всему, такому правдоискателю, если он попадает в немилость начальству, надеяться не на что. «По существующим в вооруженных силах США правилам вышестоящие начальники обладают абсолютной властью в плане приказать подчиненному пройти медицинское освидетельствование у во-

ОЛ ВОЕННЫХ БАЗ

агона, окружить Никараают заокеанские стратеза»

ассейна. Пока правительства тих государств высказываись в поддержку усилий тран Центральной Америки о поиску самостоятельного ути разрешения военного онфликта, вояки из Пентагона ешили ни много ни мало потроить сеть военных баз на островах, принадлежащих вышеназванным странам, в целях создания «санитарного кордона» вокруг Никарагуа

жении. Такой договор просто не нужен Вашингтону, ибо тогда его генералам нечем будет запугивать латиноамериканские государства. Пентагоновские стратеги подсчитали все: и сколько новых военных баз и самолетов понадобится для окружения Никарагуа, на каких островах их выгоднее разместить. Не учли они только одного: что же думают по поводу пентагоновских прожектов правительства самих латиноамериканских стран. Реакция государств Латинской Америки в отношении планов милитаризации их островов не

...НО ЖИВ... ВАЛЬ...

Сначала я увидел ее рекла... залось, что в жизни Ракель Б... тая, за толстыми стеклами оч... за. Она напоминает молодень... или скорее ученицу, которая... Когда Ракель говорит, то каж... кнегек. И ни за что не подума... щий борец.

... поднялась Ракель.

Как описать на бумаге музыку? Как рассказать о песне? Могучие звуки электрооргана ударились о горные склоны и обрушились на долину, а следом за ними в ночное прозрачное небо взлетел голос — такой же сильный и нервный. Он то опускался до шепота, то взрывался настоящим фейерверком, был попеременно то низким, с хрипотцой, то звонким и чистым, словно голос ребенка. И невозможно было поверить, что такой каскад звуков исходил из груди слабой, похожей на подростка девушки, стоявшей на залитой светом сцене. Ракель не просто пела — она жила. Куда девались ее угловатость и неуверенность! Ноты, которые поначалу она держала в руках, рассыпались по сцене, глаза ее горели, она то плакала, то бунтовала.

Содрогнись, палач!
Ты так же ненавистен
и ужасен,
Как и мифическая фурия,
Подобная той, что ты
породил.
С тобой исчезнет голод,
который ты посеял,
Закончатся войны,
И из оружия,
захваченного в боях,
Народ сделает плуги.
Человек, открой глаза.
И узнай о себе правду!
Солнце, красное и вечное!
Озари и согрей мой
любимый народ!

МЫ ПРИМОСТИЛИСЬ на низеньком бортике плавательного бассейна, усыпанного мертвыми листьями. Задумчиво глядя на них, Ракель негромким голосом рассказывала историю своей жизни. Недолгой — 28 лет, но полной одиночества и метаний.

Она родилась и выросла в Мадриде, в его известном районе Вальекас, который прославился еще во времена гражданской войны. В те дни, когда Мадрид грудью встал перед фашизмом, этот район сопротивлялся дольше всех. Сейчас он считается «модным», и живет здесь рабочая аристократия, однако когда-то эти кварталы были беднейшими в испанской столице. В них-то, спасаясь от фашистской диктатуры, и нашла приют семья Ракели.

Истовый республиканец, ее отец заплатил за свои взгляды дорогой ценой: начиная с 18 лет он провел не один год в застенках франкизма. Но не отступил. И хотя он был всего лишь мелким ремесленником, ему удалось внушить своим детям правильный взгляд на вещи.

— В семье нас было шестеро — четверо братьев и две сестры. Братья рвались к знаниям, и им удалось окончить университеты. Но для женщин в Испании науки закрыты, поэтому мое образование сейчас — не лучше, чем у любого из наших рабочих,— Ракель виновато разводит руками, и мне вновь чудится, что она в чем-то провинилась.— Я училась в бесплатных, самых бедных школах, и мне было очень трудно в этих благотворительных заведениях — в первую очередь из-за моего строптивого характера.

В 15 лет я убежала из дома. Тогда это было массовым явлением, попыткой протеста против старших. Даже кино и ТВ пропагандировали такую форму жизни. Только сейчас я понимаю, что они науськивали одно поколение на другое, а тогда я не могла разобраться в этих вещах. Что взять с девчонки! И я с головой окунулась в эту жизнь. Подобно всей испанской молодежи, я пережила период непонимания и разрыва с родителями, испытала на себе все прелести американской «культуры»: хиппи, наркотики... Нет, я не стала наркоманкой, но речь ведь сейчас не о том.

Девушка пела всю свою

был поставлен одновременно в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Мадриде. Это была помесь мифа с фантастикой — а вообще-то чушь: выбирать мне не приходилось.

После этого мне стали давать работу. Так, в течение года я выступала с Рафаэлем, два года — в Италии и Америке — с Мигелем Босе и целый год я пела с Мигелем Риосом. Однако солисткой я стать так и не смогла. Я понимала, что мои способности гораздо выше тех возможностей, которые мне предоставляют, но, увы... В нашей стране, если ты говоришь о своей принадлежности к коммунистам, тебя тут же выбрасывают за борт. Есть, правда, исключения — наши замечательные танцоры Антонио Гадес и Кепа Флорес, но их — единицы. А я — член Коммунистической партии народов Испании и не скрываю этого. Но дело, конечно, еще и в том, что я — такая, какая есть. Не могу приспосабливаться, соглашаться. Не умею. Не хочу. Да даже, если бы я молчала, мне вряд ли удалось бы пробиться наверх.

Народ, мой любимый народ!
Тебя унижали, расстреливали,
Над твоей мечтой,
над твоей верой глумились,
У тебя крали душу, воду
и мир.

Но ты проснешься
И достигнешь солнца!
Всегда в единстве с тобой,
По одной дороге с тобой,
Я буду бороться за тебя,
мой народ!

Эти стихи, прекрасно звучащие на испанском, принадлежат самой Ракели, но, конечно, не за это воротилы шоу-бизнеса привыкли платить деньги.

— Сейчас мы переживаем особый момент. Певцы, выступавшие еще во времена Франко, говорят, что с приходом демократии уже нет смысла и необходимости соединять политику и песню. Я не согласна с этим. Пусть после падения франкизма что-то улучшилось, но в других областях положение обострилось. Сейчас мы идем не вперед, а назад. Экономический кризис привел к чудовищной безработице, условия жизни становятся все хуже. У нашего поколения будущего просто нет. Пустота. Об этом надо говорить, надо искать причины, порождающие эту бессмыслицу, эту несправедливость, надо, наконец, бороться против этой духовной нищеты.

Таким образом, народ все больше погружается в невежество и становится поэтому все более беззащитным. Страна деградирует, ее засасывает чудовищная трясина наркомании и разврата, общественное сознание все больше правеет. Будущим поколениям грозит опасность оказаться захлестнутыми аморальностью, духовной низостью и

РЕПОРТЕР ДИКТУЕТ В НОМЕР

Патент XVI века

Со дна пролива Вяйкевяйн участники подводной археологической экспедиции подняли останки судна, затонувшего 400 лет назад

Как они и ожидали, август оказался пасмурным, дождливым. За ночь палатки промокали насквозь. Вода в проливе стала мутной. И все же каждое утро они натягивали гидрокостюмы, пристегивали акваланги и опускались на дно. Под водой, в районе работ, видимость постепенно стала нулевой. Но они на ощупь находили тоннели под корпусом судна и продолжали углубляться в слизистую глину.

Казалось, время для работ было выбрано самое скверное. Но это только для работ. Потому что останки деревянного судна, пролежавшие на дне пролива Вяйкевяйн четыре столетия, в иных условиях могли не выдержать солнечных лучей, сухого воздуха.

Впрочем, они уже знали — эти обломки могут оказаться не менее драгоценны, чем, скажем, сейф со знаменитого «Титаника». Два года назад, когда они впервые осмотрели их под водой (видимость тогда была изумительной, а глубина погружения — всего три метра), сразу стало ясно — речь идет о находке поистине уникальной. В запасниках и архивных фондах таллинского Морского музея, при котором существует клуб подводной археологии, не было ни одного упоминания о конструкции судов, подобных тому, что они нашли на дне залива. Но для руководства музея этого оказалось мало. Оно направило запросы во все музеи моря Европы. И что же? Оттуда тоже пришли подтверждения — упоминаний о подобной конструкции судна нет нигде. Тогда-то и стали готовить экспедицию. Вопрос о ее проведении был решен на уровне Совета Министров республики. Был отпущена смета, шефство над экспедицией взяли колхоз «Ориссааре» и кингисеппская межколхозная строительная контора.

Это была самая серьезная работа за все десять лет существования клуба. Хотя находок и открытий на их счету к тому времени было уже немало. Многое могли вспомнить ветераны клуба. Например, как они поднимали предметы со дна знаменитой Хиумааской банки — настоящего кладбища старинных кораблей.

Позже я спрашивал у членов экспедиции — кто из них приложил больше всего усилий для успешного завершения работ? И мне всякий раз отвечали: Тайми Мяэс, жена Велло Мяэса, руководителя экспедиции. Нет, Тайми не ныряла на морское дно, не обслуживала подводную технику, не вела дневников и исследовательских описаний. Все это время Тайми готовила и кормила 25 мужиков, возвращавшихся после работы с адским аппетитом.

А «мужики» все же проделали в глинистом дне четыре тоннеля под корпусом старинного судна, завели стропы и начали его подъем. Как волновались они, с какой осторожностью работали лебедкой, извлекая со дна останки старинного корабля.

Начались исследования. Точнейший анализ помог определить дату постройки этого судна — примерно 1550 год. Ученые засвидетельствовали и другое — сделали его сааремааские мастера. Судно было построено из сортов древесины, которые произрастают на острове. А назвать причину кораблекрушения оказалось вообще просто: пожар — следы обгоревшего дерева были видны невооруженным глазом. Да это и неудивительно. Простое сопоставление дат говорило: в то время шла Ливонская война, замок Сонебург раз семь переходил из рук в руки, видимо, в период военной заварухи и подожгли одно из многочисленных судов, проходивших проливом.

И все-таки все эти сведения были сущим пустяком по сравнению с тем, что таила в себе конструкция судна. Дело в том, что за несколько тысячелетий, которые насчитывает история судостроения, мастера самых разных стран придерживались правила — киль корабля должен быть жестко скреплен со шпангоутами. Это техническое решение считалось столь же проверенным и неоспоримым, как, скажем, конструкция парусов или якоря. А у сааремааских мастеров киль был отделен от шпангоутов воздушным пространством. К тому же была использована необычная, прежде неизвестная двойная обшивка.

Судя по всему, судно использовали для перевозки особых грузов — зерна, соли, извести. Тех самых грузов, что не переносят столкновения с водой. Но в деревянном корпусе всегда есть хотя бы маленькая течь. Вот сааремааские мастера и придумали оригинальное конструктивное решение, которое помогало избегать порчи товаров,— вода попадала в своеобразный танк, откуда ее откачивали за борт.

Честно говоря, будучи человеком несведущим, я поначалу подумал: а какое значение это имеет сегодня для нас? Ну и что из того, если сааремааские корабелы делали свои суда не так, как другие мастера? Но когда мне дали пролистать зарубежные издания по морским историческим исследованиям, нетрудно было понять — в мире уже признали, что клуб подводной археологии «Виикар» сделал действительно уникальную находку.

Увы, ее еще нельзя выставить для всеобщего обозрения. В поселке Ориссааре, что на острове Сааремаа, идет консервация останков средневекового судна.

Где он будет выставлен? Сейчас как раз решается этот вопрос. Есть идея открыть на Сааремаа филиал Морского музея. Для земли потомственных мореплавателей и искусных корабелов это было бы прекрасное приобретение.

И. ТЕТЕРИН.
(Наш корр.).

Таллин.

для бессмысленной бойни на наших границах»,— взывает к представителям Вашингтона президент Гватемалы Винисио Сересо. Газеты Гондураса пишут: у местных жителей затеплилась вера в то, что наконец-то с лица их земли исчезнут военные лагеря «контрас». Однако еще не успели высохнуть чернила под соглашением о мире, подписанным главами государств пяти центральноамериканских стран, как в тиши пентагоновских кабинетов по указанию Вашингтона разрабатывается секретный меморандум, перечеркивающий все надежды народов Центральной Америки на прекращение кровопролитной войны в этом районе мира.

Содержание этого документа, просочившееся в американскую печать, вызвало бурю возмущения, выплеснувшуюся на страницы мексиканской печати. Что же послужило поводом для столь резкой реакции со стороны обычно сдержанных мексиканских средств массовой информации? Оказывается, стратеги из Пентагона в этом документе все обдумали за Мексику, Эквадор, Коста-Рику и даже Францию, владеющую колониальными островами в районе Карибского островах, принадлежащих вышеназванным странам, в целях создания «санитарного кордона» вокруг Никарагуа. Дело осталось лишь за самым малым, как считают американские генералы,— формальным согласием этих государств на сдачу в аренду островов.

Почему же в Пентагоне так торопятся очертить тихоокеанское побережье Латиноамериканского континента кольцом новых военных баз? Лихорадка в Пентагоне объясняется просто: в воспаленной фантазии американских генералов Никарагуа давно уже стала советским «непотопляемым авианосцем». Уничтожить ее с помощью наемных убийц не удалось: «контрас» доживают свои последние дни. Вот почему в Вашингтоне решили взять «красную угрозу» в частокол военных баз. По планам Пентагона на новых военных базах совьют свои гнезда армады бомбардировщиков, оснащенных самой новейшей аппаратурой для поисков и уничтожения... советских подводных лодок. При этом американских генералов не смущает тот факт, что правительство Никарагуа не раз обращалось к Соединенным Штатам с призывом заключить договор о взаимной безопасности и уважении латиноамериканских стран. Реакция государств Латинской Америки в отношении планов милитаризации их островов не заставила себя ждать. Сенсационная новость не прожила и одного дня, как ей был вынесен смертный приговор министерством иностранных дел Мексики. Официальный представитель местных властей заявил, что любые слухи по поводу сдачи в аренду США мексиканских островов не имеют под собой никаких оснований. «Национальная территория страны,— подчеркивается в заявлении,— не сдается внаем».

Мексиканская газета «Хорнада» справедливо писала по этому поводу, что под флагом советской угрозы Вашингтон пытается насадить военные базы вокруг Никарагуа, взять на прицел не только сандинистскую революцию, но и все повстанческие движения этого района мира. Что же, судя по всему, американская военщина до сих пор мыслит категориями «дипломатии канонерок», пытаясь под шум о советской угрозе врыться частоколом военных баз в землю Латинской Америки.

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).
Мехико.

начальники обладают абсолютной властью в плане приказать подчиненному пройти медицинское освидетельствование у военного психиатра»,— указывает «Крисчен сайенс монитор». Последнему же прекрасно известно, что командование уже вынесло свой негласный приговор по тому или иному инциденту, и врачу остается лишь проштамповать его. Отказ сделать это может привести к его собственной отставке. Что касается «обреченного на психическую ненормальность», то по существующим правилам он не может обжаловать действия начальства. (ТАСС).

наркотики... Нет, я не стала наркоманкой, но речь ведь сейчас не о том.

Девушка пела всю свою жизнь. Обладая прекрасным голосом и слухом, она уже в семь-восемь лет могла полностью повторить песню, прослушав ее всего один раз. Еще тогда она решила стать певицей.

—Я мечтала об этом с детских лет, но такие мечты редко осуществляются в нашей стране. Мир искусства — совершенно гнилой, и если ты хочешь чего-то достичь, ты должен пройти столько фильтров, что это становится почти невозможным. Все здесь правеет. Будущим поколениям грозит опасность оказаться захлестнутыми аморальностью, духовной низостью и извращенностью чувств.

Что же нужно в такой ситуации, чтобы не стать дикарями? Нужно контрнаступление настоящей культуры на этот бедлам. И я не верю, чтобы в Испании не нашлось людей, которые смогли бы продолжить традицию политической песни. Они есть наверняка— среди поэтов, среди людей искусства, которые в своем творчестве затрагивают социальные темы. Они просто

ЖИВОЙ УГОЛОК

Говорите по-голубиному?

Вы никогда не пробовали разговаривать с домашними голубями? Напрасно. Мог бы получиться неплохой диалог. Как вы, наверное, догадываетесь, для этого нужно знать «голубиный язык». Его изобрела (а не открыла — потому что в природе такового не существует) группа исследователей из университета города Бохум (ФРГ). Оказалось, что голуби прекрасно различают и запоминают силуэтные фигуры. В словаре голубя, которого вы видите на снимке, около 700 знаков-символов, при помощи которых птица «общается» с учеными. Учитывая, что мозг у голубей примерно в 700 раз меньше человеческого и устроен он по сравнению с человеческим весьма примитивно, способности этих птиц можно считать феноменальными, заключают ученые.

А. СВИСТУНОВ.

Фото из журнала «Паралели» (НРБ).

КОМИССИЯ

ВЫ НИКОГДА не задумывались, зачем едут многочисленные комиссии после критических выступлений той или иной газеты? Наверное, затем, чтобы, не ограничиваясь «изложенными» фактами, копнуть пошире и поглубже, исследовать сами условия, порождающие эти факты?

Если вы так думаете о работе всех комиссий, то заблуждаетесь. Вот перед нами несколько типичных официальных ответов по поводу одного опубликованного в «Комсомольской правде» критического письма. («Пишу в газету. Мне больно» — «КП» от 30.XI. 1986 г.).

Во всех в первых же абзацах (стало быть, это самое важное, с точки зрения исполнителей документа) торжественно подчеркивается: «Министерство нефтяной промышленности... проверило факты...», «Факты серьезных нарушений... соответствуют действительности...», «Факты, изложенные в статье, проверялись комиссией».

Как будто по правилам игры имеется в виду заранее, что газеты все врут. Как будто у газет главная забота — не искоренять самим порок как явление. А поставлять лишь солидным комиссиям сырые «факты», вща требующие их высочайшего рассмотрения и одобрения. Ведь уважаемые комиссионеры выполняют куда более важную задачу — они «проверяют» и «опровергают». Или, спасибо им, «подтверждают».

Какая-то тут методологическая подмена в свое время произошла, в результате чего причина поменялась местами со следствием. Неужели в самом деле «факты» как бы не существуют до выступления газеты и это она их «создает» — иначе зачем же требовалось существование объективной действительности «подтверждать»?

А НАЧАЛАСЬ история задолго до того, как работница УТТ объединения «Оренбургнефть» А. А. Морозова обратилась в «Комсомолку». В середине прошлого года в Оренбургский обком партии пришла жалоба. Авторы ее сочли за лучшее не поставить подписи. Но факты в основном подтвердились. Поработала комиссия. О результатах проверки доложили генеральному директору объединения «Оренбургнефть» Р. А. Храмову, а также на открытом партийном собрании в управлении технологического транспорта. Было, в частности, заявлено, что заместитель начальника УТТ Розенберг В. М., особенно не стесняясь, бесконтрольно брал со склада дефицитные материалы, а деньги в кассу внес лишь в ходе проверки.

Присутствовавшие на собрании не изумились сказанному. Это сначала они изумлялись. Когда несколько раньше исключенный из партии Розенберг В. М. был сделан зам. начальника управления. Это они тогда удивлялись, когда начальник управления Николай Федорович Барах, уходя в отпуск, оставлял за себя ранее судимого Розенберга. Собрание, выслушав сообщение комиссии, потребовало от администрации отстранить от руководящей работы Розенберга В. М.

Однако стоило ли удивляться коллективу в очередной раз, когда, вероятно, в качестве поощрения за махинации, невзирая на выводы комиссии, на решение собрания, Розенберга — «премировали» должностью начальника отдела материально-технического снабжения.

Таков был фактический ответ на жалобу, направленную в обком партии.

И тогда только Морозова села и написала в «Комсомольскую правду» письмо, которое было опубликовано в конце ноября прошлого года. Буквально через несколько дней комиссия Миннефтепрома была в Оренбурге. И вот члены ее, во главе с руководителем Ю. Н. Агеевым, в «Комсомолке» вместе с журналистами обсуждают факт за фактом — из тех, что приведены А. Морозовой...

Логика у комиссии своеобразная: да, «брали». Но ведь... «вернули»!

В период работы комиссии лица, виновные в нарушениях, в кассу и на склад «внесли» и «вернули» — выходит, Морозова может быть удовлетворена?

Опять в период работы комиссии оформляли отказы очередников, стоявших в льготной очереди впереди водителя С. Макарова (а это он «возил» генерального директора Р. А. Храмова). Получается, можно уже попробовать обвинить Анну Александровну в дискредитации генерального директора? Съездила комиссия и на базу отдыха «Нежинка», которая числится общежитием вахтовых бригад. Посмотрели издалека: люди бегают и прыгают. А в управлении висит даже объявление. А в книге регистрации прочитали: отдохнули 2 тысячи человек. Стало быть, вновь промахнулась Анна Александровна?

Но вот письменные свидетельства работников УТТ: «Нежинка» стала открытой для нас с 1 декабря 1986 года. Повесили объявление, когда 30 ноября появилась статья в «Комсомолке». «В 1985 году база работала, в 1986 году не проводилась работа вообще. Объявление повесили только после опубликования статьи (письма А. А. Морозовой. — Ред.)». «Касательно базы отдыха могу пояснить, что массовой работы там не было. Как-то председатель профкома Невдахо мне сказал, что надо срочно отремонтировать сгоревшие трансформаторы, так как в сауну приедут ответственные работники». «На базе тренировались волейболисты, которые занимались только спортом, а числились в УТТ».

Ладно, удовлетворилась комиссия поспешно вывешенным объявлением, видом «бегающих» — сделаем поправку на рассеянность. Но могла повнимательнее изучить, как оформляется книга регистрации отдыхающих. Оформлялась эта книга так. Ставилась дата. Сообщалось, что в такой-то день отдыхали, скажем, 10 человек. И — подпись работника, который организовал их отдых. Кто эти люди? Можно ли проверить — найти и узнать у них, действительно ли они отдыхали? Нет, узнать невозможно... И этого комиссия не заметила. Ладно. Тогда хотя бы присмотрелась к самому «общежитию вахтовых бригад», где одного недвижимого имущества установлено было почти на семьдесят тысяч,— четыре кресла «Дипломат», два дивана «Дипломат», четыре кровати «Барокко», четыре же кресла «Барокко», два дивана «Барокко» и еще много всякого разного. Мы живо представили себе, как в эдакой-то роскоши, в креслах «Дипломат» и на диванах «Барокко» жируют себе по вечерам вахтовые бригады... Но нас поправили. «Нет,— сказал твердо директор общежития (числившийся слесарем-сантехником). И показал уютную комнату, обставленную опять же в стиле барокко.— Тут, к примеру, кабинет генерального директора. Он здесь проводит совещания».

Странно, но и в кабинете стояла... кровать «Барокко».

Когда мы позже рассказали Храмову о том, как нам показывали его второй «кабинет» с роскошной кроватью, Рэм Андреевич сообщил твердо, что в «Нежинке» вообще очень редко бывает, а в связи с упоминаемым кабинетом даже воскликнул: это провокация!

Провокация, дискредитация... И все же стоило бы, наверное, разобраться самому генеральному директору, кто же действительно спал на роскошных кроватях, ловко прикрываясь его, Храмова, именем, подкладывая под щеку невинную вывеску «общежития вахтовых бригад»?

ЭТО важно сделать еще и потому, что методы, которые проявились в ходе проверок, отнюдь не способствовали установлению истины. В данной главке мы дадим высказаться как можно полнее самим работникам управления. Вот что они рассказывали после отъезда министерской комиссии.

В. Рахматуллин, бывший главный инженер УТТ: «Министерская комиссия меня не вызывала. Я так понял, что мое желание говорить правду не привлекало заранее. Барах не раз говорил мне, что не надо встречаться с членами комиссии. Думаю, что с теми, кто выступал потом на собрании, «поработали» руководители УТТ. Когда узнал, что меня увольняют, я зашел к Бараху. Он ответил, что не в курсе дела... Так и не увидел я справки комиссии о недостатках в моей работе...»

Или еще — М. Козолупенко, рабочая: «Живем на 25 м с 1978 года. Нет, до разговора с комиссией никаких предложений по трехкомнатной квартире в УТТ мне не делали. Когда была комиссия из министерства в декабре, меня никто не вызывал. Я сама пошла. Меня спросили: какой у тебя вопрос? Я сказала: по квартире. Тогда комиссия меня спросила: но вы же не пойдете в трехкомнатную квартиру? Конечно, не пошла бы, но мне ее никто не предлагал... На собрании я не была, но мне рабочие рассказывали, что комиссия заявила, будто я от 3-комнатной квартиры отказалась. Это неправда». А. Иммель, слесарь-топливщик: «С комиссией министерства не встречался, объяснений по квартире не давал. Я стою первый на льготной очереди. Квартиру, которую получил водитель Храмова Макаров, мне не предлагали. И не поверю, чтобы кто-то отказался, тем более от квартиры, что получил Макаров».

С Иммелем разговор получился нелегкий. Дело в том, что он, высококвалифицированный рабочий, хронически тяжело болен. Надо было почувствовать духоту, какая стояла у них в комнатке. И надо было видеть побелевшее лицо Иммеля, когда он узнал, что, по мнению министерской комиссии, все льготники, стоявшие впереди водителя Макарова в очереди, отказались... в его пользу!

— А я? — растерялся Иммель.— Я разве в пользу Макарова отказывался? Разве меня кто-нибудь из комиссии спрашивал?!

Оставалось только догадываться, сама ли комиссия постаралась избежать встречи с человеком, который бы наверняка — даже задним числом — ни за что не отказался бы от 3-комнатной квартиры. Или ее, в очередной раз, без особого труда, ввели в заблуждение?

Тогда мы встретились с председателем профкома УТТ Б. Невдахо. Нас интересовало, как же мог столь опытный профсоюзный работник допустить такую грубую промашку с Иммелем?

Терпеливо разбираясь в очередном клубке, мы постарались максимально расширить круг познаний Бориса Михайловича Невдахо по части Жилищного кодекса РСФСР. Все как-то зря. Невдахо не в силах был сообразить, что в соответствии с третьей строчкой А. Иммель (тяжелая форма хронического заболевания) имел куда больше прав на 3-комнатную квартиру, чем С. Макаров, который, разумеется, право тоже имеет, но «подпадает» только под строку 6-ю (семья при рождении близнецов)... А у Иммеля были неправильно оформлены документы! — нашелся Невдахо. А об этом сам Невдахо когда узнал — до выделения квартиры Макарову или после? Если — до, то почему вовремя не предупредил Иммеля, не помог ему? После? Стало быть, документы Иммеля и близко не лежали у Невдахо, когда рассматривался вопрос, кому давать квартиру?

Думается, тому же Рэму Андреевичу Храмову товарищ Невдахо не за что благодарить. Уж кто-кто, а вы, Борис Михайлович, приложили фактически немало усилий, пользуясь терминологией министерской комиссии, чтобы все обеспечить по части его «дискредитации». Ведь это благодаря Невдахо водитель Храмова Макаров «опередил» в очереди льготника Иммеля...

Точка же зрения комиссии такова: «Миннефтепром не видит причин, побудивших к дискредитации в статье делегата XXVII съезда КПСС, депутата областного Совета народных депутатов, кандидата в члены бюро Оренбургского обкома КПСС, генерального директора объединения «Оренбургнефть» т. Храмова Р. А.». И хотя из беседы с самим Рэмом Андреевичем мы выяснили, что у него к Анне Александровне Морозовой претензий нет, что ее активная гражданская позиция должна помочь навести порядок в УТТ и что она ничем его, Храмова, не дискредитировала,— разговор о дискредитации руководителя как нельзя кстати. Стоило бы только комиссии поискать действительных авторов этой дискредитации, и далеко бы ходить не пришлось...

Бросали тень на руководителя и те, кто так старательно «удерживал на плаву» Розенберга (ведь до самого последнего времени его то снимали, то восстанавливали). Среди них, на виду — Барах... Тот самый Барах Николай Федорович, который не посчитался ни с мнением обкомовской комиссии, ни с решением партийного собрания.

И хотя имелся в официальных ответах дружный град партийных, дисциплинарных и прочих наказаний, нет никакой уверенности, что условия, в которых расцвели злоупотребления, окончательно искоренены.

ВЕДЬ история еще далеко не закончилась этими ответами. Потребовалась сначала встреча с начальником УБХСС В. П. Бокаревым. Здесь выяснилось: комиссия Миннефтепрома СССР, Центрального РК КПСС г. Оренбурга и прокуратуры, оказывается, даже не сочла нужным вовремя познакомить УВД с результатами проверки!

Почему?!

Все, что рассказано здесь, нами было доведено и до сведения второго секретаря обкома партии товарища В. Д. Лозового.

Но вот еще один ответ — он поступил в редакцию из областной конторы Госбанка. Госбанк по инициативе двух корпунктов в Оренбурге — «Правды» и «Комсомольской правды» — произвел контрольный обмер объемов выполненных работ по капитальному ремонту общежития вахтовых бригад и фасада административного здания УТТ.

Так вот проверкой установлено, что приписки по общежитию вахтовых бригад составляют 47 (!) процентов от проверенного объема. По фасаду административного корпуса и того больше — 88 (!!!) процентов от проверенного. Общая сумма приписок может произвести впечатление и на специалиста — 83.207 рублей. Кто же виноват в этом? Акты приемки выполненных работ по капитальному ремонту с приписками подписывали тт. Рачков В. А., Розенберг В. М., Барах Н. Ф. Но только ли они должны понести ответственность? Вероятно, нет. В ответе сказано: «...контроль за соблюдением сметной и финансовой дисциплины должен был осуществляться... объединением «Оренбургнефть».

Бюро райкома КПСС вполне заслуженно указало секретарю парткома Будаеву А. П. и генеральному директору объединения Храмову Р. А. на серьезные упущения в работе по подбору и воспитанию кадров, отсутствие должного контроля за их деятельностью, обязало принять незамедлительные меры по исправлению создавшегося положения и укреплению УТТ кадрами руководящего звена...

ИСТОРИЯ эта не столько сложная, сколько запутанная. Вот, например, как удивительно прихотливо может меняться отношение к одним и тем же деяниям одного и того человека во времени.

Миннефтепром 30 декабря 1986 года «скромно» ограничился констатацией факта: «Выявленная разница в стоимости отпущенных т. Розенбергу В. М. материалов внесена им в кассу предприятия в период работы комиссии». Две недели спустя, 13 января, УВД Оренбургского облисполкома за подписью заместителя начальника В. Тетерятника идет куда дальше констатации: «По этому факту 12.01.87 года возбуждено уголовное дело по ч. 1 ст. 92 УК РСФСР». Центральный РК партии г. Оренбурга за подписью секретаря тов. М. Лобачева вторит 20 января: «Органами внутренних дел против него (Розенберга В. М. — Ред.) возбуждено уголовное дело...» Проходит еще 10 дней, и за подписью зам. начальника Главного управления БХСС МВД СССР В. Бабенышева нам отвечают, почему же это уголовное дело не возбудили раньше: «В отношении... Розенберга В. М. органы внутренних дел не были своевременно ознакомлены с материалами проверки, проведенной в декабре 1986 года комиссией в составе работников Миннефтепрома СССР, Центрального РК КПСС г. Оренбурга и прокуратуры». И далее тов. Бабенышев еще раз подтверждает: «12 января 1987 года, после изучения в областном комитете КПСС результатов работы указанной комиссии, УВД Оренбургского облисполкома возбуждено уголовное дело по факту хищения Розенбергом В. М. строительных материалов».

Что же, пора ставить точку? Ведь три авторитетные инстанции — райком, МВД и УВД — в один голос утверждают, что мы имеем дело не просто с «нарушением существующего порядка отпуска товаро-материальных ценностей» (ответ Миннефтепрома), а с хищением (ответ МВД), злоупотреблением служебным положением (ответ РК), правонарушением (ответ УВД)? Нет, опровергает РК, МВД и... самое себя УВД (за неразборчивой подписью) два с половиной месяца спустя: расследованием фактов злоупотреблений Розенберга В. М. «уголовно наказуемых действий не установлено». А значит, и уголовное дело прекращено «за отсутствием состава преступления».

Честно сказавши, после таких резких и причудливых поворотов неизбежно укрепляется упоминавшееся уже здесь сомнение: а на самом ли деле существует объективная действительность? А может, это и всерьез: чтобы она стала по-настоящему существовать, ее еще и еще раз надо подтверждать проверяющим?..

А. АФАНАСЬЕВ,
обозреватель «Комсомольской правды».
Г. САЗОНОВ,
корр. «Правды».

Оренбург — Москва.

перелить свою энергию, свой опыт а сузнашнеся со аременем сосуды аоенно-патриотического воспитанкя.

Подсчитано: обязанкость участвоаать в военно-патрно-

оригинальных сувениров и ярких пропагандистских буклетов.

Традиционная система нашей работы с подростками давно уже действует с хроническими перебоями. А раа

позволяя кому бы то ни было издеваться над собой, а после увольнения в запас не станет куражиться в пьяном угаре, отмечая столь странным образом днн аоинских праздников.

...Ашхабадцы уже привык-

иков запаса». Судя по всему, тема еще только иачинается. Нам будет о чем написать.

Д. МЫСЯКОВ,
В. ХИЛТУНЕН.
(Наши спец. корр.).
Ашхабад.

вич, как н многие его новые друзья, держал в руках саженец дуба, корни которого были бережно завернуты в пакет с землей...

К. МАРКАРЯН.
(Корр. ТАСС — для «Комсомольской правды»).

КУРС НА ИНТЕГРАЦИЮ

В Центральном Комитете КПСС 18 ноября состоялась научно-практнческвя конференция по организацкоиноэкономнческим проблемам дальнейшего разантия агропромышленного комплекса страны.

В президиуме — члены Политбюро ЦК КПСС В. И. Воротников, Е. К. Лигачев, В. П. Никоноа, секретарь ЦК КПСС Г. П. Разумовскнк.

Конференцию открыл Е. К. Лнгачев.

Наша партня, советскик народ, сказал он, прошли вважный рубеж — семидесятилетне Великой Октябрьской социалистической революции. Свой юбилей страна встретила на мврше революционной перестройки всех сторон жизни советского общества. В центр прректической полнткки поставлен челоаек с его интересами и потребностями.

Ключевым значеннем в решении этой задачи является устойчиаое обеспечение населения страны продовольствием нв основе повышения эффективности агропромышленного комплекса. От этого ао многом зависит социальная атмосфера в обществе, его сплоченкость и авторктет социализма на международной арене.

Именно с таких широких общеполитических позиций исходит ЦК КПСС, разрабвтывая и организуя реалнзацию аграрной полктики партни, которая стала особекно активно проводиться с апреля 1985 года.

Однако, объективио оценнвая положение дел, потребности людей в разнообразных продуктах питакия высокого качества ие полностью удовлетворяются. И не случайно июньский (1987 г.) Плеиум ЦК КПСС поставнл совершенно конкретную задачу — в текущем пятклетнк серьезно изменить положение с продоаольственным скабжением.

Секретарь ЦК КПСС отметил, что на обсуждение конференцни аынесены два осноаких аопроса — пути разаития новых форм управления АПК на основе кооперации и агропромышленкой интеграции и перевода на полный хозрасчет и самофннансироание.

Создание агропрома, органов его управления, иесомненно, крупный шаг аперед по координации сил и средств. Но во многих случаях произошло механическое объедкнение агропромышленных служб с сохранением значительной части ведомстаенных интересоа, не ориентирующихся иа досткжение максимума произаодстаа продукции при сниженин затрат.

Агрврно - промышленные комбииаты, аграрно-промышленные объедииения, агрофирмы, научно-производственные производственные системы, различные формы хозрасчетных отиошеиий, коллективного подряда — это положительные явления в нашей аграрной экономнке. Здесь находит свое воплощение ленинское положеиие о соединекии личкых, коллективных н государственных интересов.

Касаясь перехода на полный и подлинный хозрасчет и самофинансирование, секретарь ЦК КПСС сказал, что это конкретное прояалеине дальнейшей демокрвтнзации экономнки АПК. Многие экоиомические вопросы, решение которых раньше было сосредоточено а центральных и других аышестоящнх органах, теперь передаются трудовым коллективам.

С докладом «О мерах по ускорению иврашнвания продовольствениых ресурсов страиы на основе развития агропромышленной интеграции, кооперацик, перевода предприятий на полный хозяйстаенный рвсчет и самофнявнсироваине» аыступил В. П. Нниконов.

Усилиями партин н всего народа, почеркиул он, за последние годы удалось в значительной мере преодолеть застойиые явления в сельском хозяйстве и обеспечнть наращивание производства. В средием за 1986—1987 годы по срааненню со среднегодовым уровнем прошлой пятилетки ааловвя продукция отрасли увеличилась почти на 10 процентов.

Достигнутые за короткий период положительные сдвиги в снстеме АПК дают право с полным основанием заявить, что перестройка в этой сфере экономики набирает ход. Но это все же только начало.

Партийные организации, соаетские и хозяйстаеиные оргаиы, руководнтели и специалисты колхозов, совхозов, других предприятий и организаций АПК многих республик, крвев и областей, к сожалению, пока не сумели в полной мере воспользоваться темк реальнымн условиямк, которые созданы новым экономическим механизмом хозяйстаования.

Одной из самых сложных и ответствеиных задач является обеспечение устойчивого наращкваиия производстаа зериа.

Гоаоря о коллективном, семейном и арендном подрядах, хозрасчете и оплате труда от аалоаого дохода, докладчкк отметил, что для партийных комитетоа, агропромышлениых органов сейчас нет более аажной задачи, как создавать в трудовых коллективах такую морально-пснхологическую обстановку, такие экономические услоаия, чтобы каждый труженик, аэявшийся работать по-новому, чувстаовал себя подлинным хозяином своего дела.

С содокладом выступил пераый заместнтель председателя Госагропрома СССР, министр СССР А. И. Йевлеа. Он рассказал о работе органов управления агропромышленного комплекса по переводу его предприятий на новые условия хозяйстаоаания.

Выступивший затем с содоклвдом президент Всесоюзной академии сельскохозяйствеииых каук кмени В. И. Ленина, заместитель председателя Госагропромв СССР академик А. А. Ннконов остановился на научных основах совершенствоааиия управления и экоиомнческого механизма хозяйствования а агропромышленном комплексе.

На конференцни выступили: пераый заместитель председателя Госагропрома РСФСР, миннстр РСФСР В. И. Наумов, первый заместитель Председвтеля Советв Министров Белорусской ССР, председатель Госагропромв республики Ю. М. Хусаинов, председатель агропромышленного объединения «Новомосковское» Тульской области В. А. Стародубцев и другие.

Подводя итоги работы конференцин, Е. К. Лигачев отметил, что работа по организации перевода предприятий на хозрасчет и самофинансирование затягивается. Центральным экономическнм ведомствам, Госагропрому СССР и ВАСХНИЛ надо знвчительно прибавить в разработке необходимой нормативной базы, обеспечивающей переход на хозрасчет и самофииансироаание.

Большей активности и деловитости требуется и от местных органов. Их главная задача состоит в подготоаке людей к работе в новых экономических условиях. Надо организовать учебу рукоаодителей, специалистоа, рядовых работииков, овладение ими экономическими знаниямн ие вообще, а конкретно, применительио к задачам, связанным с организацией работы на хозяйственном рвсчете и самофинансированки. Предстоит проаести большую работу по экономическому анализу деятельности каждого предприятия, выявленню асех его неиспользоаанных резервов, по определенню приоритетиых направлений матернальио-техинческих, фииансовых и трудовых ресурсов. Во асем этом широкое поле деятельности для первичных партийиых организаций н партийиых комитетов, которые должны аозглавить эту работу.

Секретарь ЦК КПСС обраткл вниманне на то, что экономика разаивающегося социализма вступает а ноаый этап хозяйствования, где упрааленне народиым хозяйством ка всех уровнях осуществляется прекмущестаенно экоиомическими методамк.

Решая перспективные задачи, иельзя упускать текущие вопросы. В частности, успешное проаедение зимовки на животноаодческих фермах и подготовку к весенне-полевым и уборочным работам будущего года. Здесь должны быть задействованы соаетские и хозяйственные органы, профсоюзиые и комсомольские организации, средства массовой информации и пропаганды.

(ТАСС).

Взлелеяниым к вскормленным словесной трескотней семидесятых годов, нелегко нам сегодия, в совершеино иных условкях, отказаться от «тогдашиего мышления», цепко коитролирующего иаши действия, поступки, образ мыслей. Воистину «мертвый хвватает живого», как образно сказал когда-то великий Маркс.

Лукавство, как известио, а крови бюрократа, он хитер, как старый лис, хорошо освоил технику манипулироваиия общественным сознанием. К примеру, готовится какая-то явно непопулярная мера, например, повышеиие цен иа целую группу товаров. Боже упаси немедленно объявить об этом. Вначале «пускается пробный шар»: скажем, ктолибо из ученых мужей «сокрушает» идеи оппонента, осмелившегося вторгнуться в «их» владеиия. Он, видите ли, раскритиковал сложившийся механизм ценообразования. Объявил его порочным, неэффективным, затратным. Вывел «закон неуклонного повышеиия цен» — чего при социализме быть ие может! Мало того, оппонент утверждает, что у большинства населения никаких «избыточных денег нет».

— Как так? — вопрошают ученые мужи.— Есть избыточные деньги к даже вок сколько — 250 млрд. рублей иа сберкнижках. А это значит примерно по тысяче рублей на «среднюю советскую душу»!

А попробуй эта «душа» зайти в сберкассу и потребовать «причитающуюся» ей тысячу...

Но разве можно так недостойно переворачивать факты? Неужто читатели «Комсомолки» столь невежественные, «темные» люди, что неспособны понять, кто и что пишет. Никто вовсе не призывал к «широкомасштабному снижению цен», отвечают на это сами читатели в своих письмах в редакцию. Была показана несостоятельность теории и практики неконтролируемого роста цен. И обоснована необходимость поставить заслон перед такой практикой. А снижать цены надо только благодаря росту производительности труда.

«Почему цены на наши товары должны быть выше, чем в капиталистических странах? Почему сами эти товары должны быть хуже качеством? Почему производительность труда на наших предприятиях десятилетиями должна быть ниже, чем во всем мире?» — думают читатели — молодые рабочие завода № 404 гражданской авиации А. Агапов, Р. Никитин, А. Долгополов, М. Ганич, а также Т. Насрутдинова (Уфа), слесарь П. Сафонов (Киев), шахтер В. Ефременко (Ворошиловградская область), С. Бессонов (Москва), Р. Аниев (Грозный)...

ЧЕЛОВЕК И ЭКОНОМИК

«Благодаря статье «Кто диктует цены» у нас появилась уверенность, что перестройка не миф, а реальность» (Коллектив учителей школы № 12, Старый Оскол).

«Случайно прочитал в «Комсомолке» статью профессора Хасбулатова и решил подписаться на га[...] му что она бы[...] зья тоже реш[...] вайте побольш[...] было лицемери[...] 17 лет, Новгоро[...]

Так откликнулись читатели на выступление профе[...] тует цены» («КП» от 2 июня с. г.). Иначе оценива[...] диктует экономика» («КП» от 17 июня с. г.) группы[...] вания — докторов экономических наук А. Вихляева[...] кандидата наук И. Липсица. Сегодня читательскую[...] экономических наук Р. ХАСБУЛАТОВ.

Цена: ры[...] или торм[...]

Люди не терпят лжи. Задача перестройки цен «должна состоять в устранении перекосов между ценами на продовольствие и промтовары. Розничные цены, так же, как и все остальные виды цен, должны достоверно отражать общественно необходимые затраты на производство товаров. Отсюда следует экономическая неизбежность повышения цен на продовольствие», — утверждают сотрудники НИИ. И делают это, на мой взгляд, весьма неубедительно.

Во-первых, ставится задача «устранения перекосов». Но какие это «перекосы»? Можно догадаться, что речь идет о чрезмерно высоких ценах на промтовары широкого потребления и «чрезмерно низкие» (по мнению оппонентов) — на продовольствие. В таком случае тезис о том, что общественно необходимые затраты определяют и политику цен — не более чем миф. В противном случае не было бы никакой необходимости в реформе цен.

Во-вторых, слава богу, что в основе сегодняшнего ненормального положения с установлением цен на ширпотреб, услуги и продовольствие нет никаких законов, никаких обоснованных «общественно необходимых затрат труда». Удивлены? Но посудите сами: если бы сегодняшние цены на штаны, платье, женские сапоги, детскую одежду, игрушки, ремонт бытовой техники, услуги и т. д. покоились бы действительно иа научном подходе с точки зрения общественно необходимых затрат,— представляете, какой должна была бы быть наша экономика? На уровне каменного века. И не в дватри раза мы бы отставали от капиталистических стран, а в 20—30 раз (по производительности труда)!

Факт многократного завышения цен на товары народного потребления не вызывает сомнений. Это, как справедливо отмечал М. С. Горбачев на июньском (1986 г.) Пленуме ЦК КПСС, развращает хозяйственников, дает им возможность прикрывать свою бесхозяйственность искусственной прибыльностью предприятий, выколачиваемой за счет неимоверно высоких цен. А Госкомцен благославлял этот порочный путь. Отсюда и «закон неуклонного

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАП[...]

«Забор с у[...]

Так назывался обзор писем, опубликованный 11 октября в нашей газете.

В нем, в частности, шла речь о письме нашей читательницы Дейниной, рассказавшей о недостатках работы роддома, в котором родился ее внук, и о том, как отцу новорожденного не выдали больничный лист по уходу за ребенком, когда мать малыша находилась в больнице.

А не выдали потому, что ребенок был здоров. А согласно нашему законодательству, больничный лист в случае болезни матери выписывается отцу, если ребенок болен.

Теперь давайте посмотрим, что происходит в этом случае непосредственно в жизни.

Согласитесь, уже полуторагодовалый малыш, даже если мать больна, может быть отдан отцом в ясли-сад. И при этом существующий на сегодняшний день закон «работает» и не вызывает никаких сомнений.

В случае, если ребенок новорожденный, жить и действовать по закону становится куда сложнее. Несчастный отец оказывается один на один со «здоровым» ребенком, которому от роду несколько дней и который поэтому нуждается в постоянной заботе. Отец должен на следующий день выйти на работу, но с кем же тогда останется малыш?

Министерство здравоохранения, куда обращались неоднократно наши читатели, отстраняется от решения этого вопроса. В ВЦСПС нам объяснили: «Если выписать больничный лист по уходу за новорожденным, но здоровым ребенком, получится обман государства. А на это никто не пойдет».

Но что делает государство, если отца нет, а с матерью госпитализировать ребенка нельзя? Нам ответили, что ребенок останется в больнице. Но ведь он здоров! И тем не менее за ним будет осуществляться медицинский уход. А кто же платит за этот уход? Отвечаем — государство. В этом случае закон не нарушается, но, согласитесь, противоречит себе.

Хочется в связи с этим рассказать еще о двух звонках в редакцию. Звонках анонимных. А назваться звонившие не хотели вот почему: на свой

КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Специальный выпуск

В эти дни мировая общественность по решению ЮНЕСКО, Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры, отмечает 100 лет со дня рождения нашего великого соотечественника академика Николая Ивановича Вавилова, генетика, ботаника, растениевода, географа, путешественника, писателя, организатора науки

ТАЙНА АКАДЕМИКА ВАВИЛОВА

Полемические заметки по поводу юбилея

О ЖИЗНИ и деятельности Вавилова существует огромная литература. Научная и популярная. Документальная и художественная. Не обошел вниманием Вавилова и кинематограф.

Но именно «не обошел вниманием». Что можно отнести и к литературе.

И вот, казалось бы, когда о Вавилове сказано все или почти все и к этому уже нечего добавить, читатель и зритель, все или почти все о Вавилове прочитавший и посмотревший, остается с чувством некоего неудовлетворения. И книжки — хорошие, и статьи отвечают своей задаче, и фильмы смотрятся. Но все они оставляют больше вопросов, чем дают ответов. Почему?

В связи с этим мучительным вопросом приходит на память высказанное Достоевским суждение о Пушкине на юбилейных торжествах по случаю открытия памятника Пушкину в Москве: «Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем».

Что же составляет тайну Вавилова, не разгаданную литературой и кинематографом? И — добавим — наукой. И почему время упорно не работает над раскрытием тайны?

В этом виноваты — как это ни парадоксально — его горькая неординарная для выдающегося естествоиспытателя судьба, его необыкновенная духовная и физиологическая сила, его неотразимое душевное обаяние. И как его ученики и сподвижники, авторы, писавшие о Вавилове, как бы гипнотизировались этими его особенностями. Эти его особенности затмевали для авторов в Вавилове его главное качество, которым он в историю науки едва начинает входить, но войдет и надолго останется в ней. Как, может быть, Пушкин — если уж мы помянули о нем в связи с высказыванием Достоевского — остается в веках гениальным поэтом, прозаиком, историком и критиком, а не остроумцем, храбрецом, весельчаком, сердцеведом и сердцеедом с незабываемой белоснежной улыбкой сахарных зубов.

Но что делать, природа человеческая слаба, и за «Вавилова» кто только не брался, соблазняясь не сложностью, а кажущейся доступностью и публичным успехом самой темы. Лучшие научно-популярные и научно-художественные книги и статьи о нем написаны, как правило, не биологами. Ведь вряд ли кто, не зная нот, возьмется писать книгу о Моцарте. Не зная математики, об Эйлере. Не имея физического образования — об Эйнштейне. К Вавилову это правило не применялось.

Оттого лучшие произведения о нем, возможно, и читаются, как детектив. Со всеми «за» и «против», характерными для этой даже самого высокого качества литературы. Прочел, и мало что осталось.

Закрыв такую «захватывающую» книгу о Вавилове, не можешь ответить на вопрос: в чем же истинное величие Вавилова-ученого. Перечислен сформулированный им Закон гомологических рядов в наследственной изменчивости и Закон центров происхождения культурных растений, перечислены

науке — не как в литературе, где так важно знать, кто что написал. В науке — разумеется, для ученых, не страдающих патологическим честолюбием, — важна сама идея, пробуждающая новую мысль, и плодотворность этой мысли, ставящей вопросы к выдвижению новых идей.

Когда В. В. Сахарова упрекали в последние годы его жизни за разбазаривание ценных, им порожденных мыслей и неусидчивость, которая не позволяла ему закрепить приоритет за собой, он отвечал: «Не я сделаю, так другие. Наука внакладе не останется».

Николай Константинович Кольцов, старший современник Вавилова, его единомышленник и научный сподвижник (он был академиком в вавиловской академии — Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина, где, как и Вавилов, внедрял передовую науку в сельское хозяйство), Кольцов отдал своему ученику Д. Д. Ромашову идею получения искусственных наследственных изменений — мутаций — с помощью рентгеновского излучения, а Сахарову — идею химического мутагенеза. И ни Кольцов, ни наука от этого не пострадали. Не пострадала наука и тогда, когда кольцовцев, не имевших всего необходимого для работы из-за хозяйственной разрухи в послереволюционные годы, обогнал американец Г. Меллер, получивший за радиационный мутагенез Нобелевскую премию, и когда Сахаров не только осуществивший химический мутагенез, но и показавший, что мутагенезом можно управлять в силу специфичности мутагенов, а, грубо говоря, нажимая на определенную клавишу, изменять определенный признак, за это свое выдающееся открытие Нобелевскую премию не получил. Публике — публичное, науке — научное.

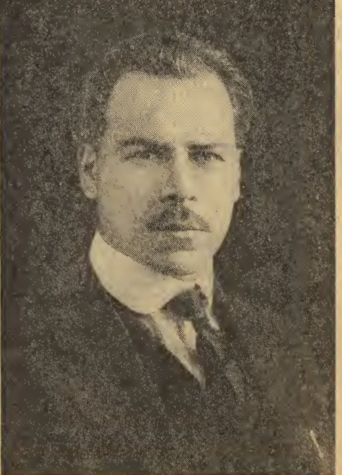
Так вот, Вавилов, выступив в несвойственном ему амплуа историка науки, свою последнюю, пятую, лекцию посвятил связи между генетикой и эволюционным учением Дарвина. Этот факт не привлек к себе пристального внимания биографов. А ведь он, этот факт, как ни один другой, приподнимает пресловутый занавес над вавиловской тайной.

Драматические коллизии, возникшие между дарвинизмом и генетикой сразу же за рождением этой беспрецедентной в истории биологии науки, беспрецедентной в силу того, что она, генетика, внесла в биологию математическую точность, без чего широкое общественное мнение (хотя, заметим, и ошибочно) не считает науку наукой, коллизии, перешедшие в драму и даже — и не только у нас в стране! — в трагедию (достаточно упомянуть самоубийство австрийского антименделиста П. Каммерера), все эти беды шли от непонимания простой вещи: эволюционное учение и наука о наследственности — это, как две половинки одного яблока, сделавшегося на долгие времена — увы! — яблоком раздора. Как в начале века, как в 1938 году, когда Вавилов прочел эту свою лекцию, так и теперь — да, и теперь! — найдется немало известных биологов, которые упорно стоят на

автор этих строк подпал подобно всем без исключения поклонникам талантов. Но по полученным из вторых рук фактам вавиловской жизни. И подобно многим, очарованным личностью Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского, был очарован непосредственным общением с «Зубром». Чары «Зубра» были так велики, а его генетический авторитет так высок, что хотелось вслед за ним повторять: «не гомологических, а аналогических...»

Но так ли уж был простодушен Вавилов, как генетик и эволюционист?

Ведь и полвека тому наш прекрасный генетик, создатель первой в нашей стране генетической лаборатории, после смерти ее создателя силами Вавилова взращенной в первый Институт генетики,



Юрий Александрович Филипченко,— еще раз скажем: грамотнейший генетик! — разошелся с Вавиловым во взглядах по этому кардинальному вопросу.

Но попробуем, как говорили древние, «оставить книги и посоветоваться с разумом». Что такое гомология? Это сходство на основе общего происхождения. Что такое аналогия? Это сходство на основе сходства внешности без учета родословных корней. Если считать вавиловский закон законом гомологических рядов, то дельфин стоит ближе к, положим, свинье, чем к акуле, хотя внешне, по закону аналогических рядов, он должен вроде бы стоять к акуле ближе, чем к любому млекопитающему.

Понятно, когда китов считают большими рыбами небиологи. Но, кажется, только небиологи, игнорирующие телевизионную передачу «В мире животных», способны на подобное заблуждение.

Можно было бы привести еще ряд примеров, характеризующих глубину, или высоту, вавиловской мысли, вавиловского биологического ума. Но не на газетной полосе этим заниматься! В научно-популярной, да и не только популярной литературе о Вавилове еще предстоит разгадывать эту тайну.

Но так ли уж эта тайна велика, так ли уж разгадка ее трудна и так ли уж она необходима?

вом виде унаследованные от родителей. Инстинкты. Отдергивание руки от обжигающего пламени. Материнский инстинкт. Условные — это выработанные при жизни. У Павлова собаки выделяли желудочный сок не только при виде пищи, но и при звонке, который предварял выдачу пищи. Звонок звенит, пищу не дают, а сок все равно выделяется.

Своим великим открытием Павлов показал, как животные способны приспособиться к меняющимся условиям среды, если их родители не наделили их такой врожденной способностью. И еще тем самым показал, что наличие тех и других, безусловных и условных, рефлексов решает проблему приспособления организмов к меняющимся условиям среды. И в конечном счете обеспечивает существование жизни. Нобелевская премия была достойной за эту работу наградой.

Развивая свое учение, Павлов столкнулся с проблемой, которой была посвящена упомянутая вавиловская лекция. Как потомкам воспользоваться достижениями предков? Неуже-

ли каждое поколение всему должно научаться вновь, как мы учимся читать и писать, понимать литературу и музыку, математический анализ и сопротивление материалов. Как это удается мыши, например, жизнь которой коротка и университеты которой менее укомплектованы умелой профессурой?

И Павлов приходит к выводу, что приобретенное мышью при жизни умение, условный рефлекс, передается ее потомству по наследству. Как истинный естествоиспытатель, ничего не берущий на веру, Павлов поставил опыт. В части постановки и проведения опытов Павлов был строг, точен, объективен и беспощаден не только к опыту, но и к себе. И его опыты показали, что условные рефлексы, благоприобретенные — выражаясь генетическим языком — признаки, наследуются.

Н. К. Кольцов, друживший с Павловым и с которым Павлов консультировался по этому поводу, даже не просматривая материала опытов, уверял Ивана Петровича, что такого не может быть, потому что не может быть никогда. Потому что, если бы приобретенные признаки наследовались, эволюция бы не шла: каждое новое поколение приобретало бы в наследство груз предыдущего, который мешал бы новому приспособлению, лишал бы организм, так сказать, известной свободы выбора, которую оставляют ему ограниченные в своем спектре наследования безусловные рефлексы — инстинкты.

Спустя довольно короткое время Павлов вынужден был обратиться с письмом в «Правду» с просьбой опубликовать его отречение от возможности наследования благоприобретенных свойств. Истинный ученый, он послушал совета Кольцова и рассказал о своем опыте знаменитому дрессировщику Владимиру Дурову: «Как Вы, Иван Петрович, долго учите своих мышей, я вырабатываю у них эту привычку за гораздо мень-

Проследим вавиловскую мысль дальше...

В 1935 ГОДУ, то есть примерно в то же время, когда была прочтена упомянутая лекция, Вавилов написал предисловие к изданной у нас работе Грегора Менделя, основоположника генетики, «Опыты над растительными гибридами». И там есть такая фраза: «Многие из нас помнят еще, как на лекциях 1909—1911 годов наши уважаемые учителя, крупные исследователи, излагая основы наследственности, пытались ограничить приложение законов Менделя». Ограничить — означало отрицать.

Оказалось нетрудно установить, кто эти учителя, как и понять, почему пытались «ограничить».

Вавилов имеет в виду своего учителя Климентия Аркадьевича Тимирязева.

Но прямо упомянуть Тимирязева как не сумевшего подняться на тот уровень, на котором стояли молодой Вавилов, Кольцов со своими учениками-генетиками, Филипченко, уже было нельзя. Расцветала лысенковщина.

Имя Тимирязева популярно чрезвычайно. И тут срабатывал шарм: Тимирязев был блестящим лектором и пламенным пропагандистом учения Дарвина, что в религиозном обществе того времени носило не только и не столько биологический, сколько политический характер. Как в более позднее время, публичные выступления в том же Политехническом музее, где гремел Тимирязев, модных поэтов, рассчитанные на ажиотаж, а не на «служенье муз». Но нетонкое и неглубокое понимание науки превращается в такое же небезопасное для нее огульное восхваление, как огульное охаивание.

Теоретизирование Лысенко, Презента и присных выросло на глубоко ошибочном утверждении Тимирязева, что менделевское открытие имеет ограниченный, частный характер. Неудачная попытка Дарвина построить умозрительно теорию наследственности, приведшая к признанию им наследования благоприобретенных свойств, тоже пошла в ход. А удачные эксперименты И. В. Мичурина по гибридизации плодовых, не создававшего и не пытавшегося создать альтернативную менделизму теорию наследственности, были призваны подкрепить «практическими результатами» (ведь критерием научных теорий является практика!) новое и передовое агробиологическое учение Тимирязева — Мичурина — Лысенко.

«Ничто так не препятствует достижению истины, как тонкие неверные замечания»,— говорил наблюдательный Георг Лихтенберг. А на благоприятной почве культа личности, заведомо склонявшейся к обывательскому представлению, будто усилия по самосовершенствованию родителей не могут не передаваться детям, завершили «дело» и генетики, и Вавилова, и Кольцова, и многих, многих других известным исходом.

Такова высокая цена научных заблуждений, если им подвержены высокие авторитеты. Чем они выше, тем тяжелее последствия. Частные ошибки Дарвина, неуверенность Менделя, ламаркистские представления Павлова и его замечательного ученика и честнейшего гражданина академика Л. А. Орбели...

А уж вслед за этим — беспринципность академиков В. Л. Комарова, А. Н. Баха, А. И. Опарина и Б. А. Келлера, ревизовавшего по наущению Лысенко кольцовский институт, восхищавшегося в коридорных разговорах работами его сотрудников и вынесшего на трибуне обвинительный приговор и институту, и Кольцову (который не перенес безболезненно разгрома института и своего изгнания), за все это мы жестоко расплачиваемся теперь обрывом преемственности школ, шлейфа — как говорят селекционеры — знаний, отсталостью отечественной биологической науки, которая в ва-

стений, а на основе этой теории собрать беспрецедентную коллекцию генов. Грибы, и те надо искать с умом. А гены — с очень большим умом, с большой наукой. И вавиловский Всесоюзный институт растениеводства никогда ни с какого из пяти континентов не возвращался с пустым лукошком.

Но пойдем от вавиловского закона дальше. Куда сам Вавилов за недостатком времени — хотя и спал по четыре-пять часов в сутки и не знал выходных дней и отпусков за всю свою жизнь («Жизнь коротка — надо спешить!») — не ходил. Речь о свободе, равенстве и братстве. Именно так! По Закону гомологических рядов, все люди равны не потому, что они аналогичны, похожи внешне — ростом, соотношением частей тела, лицом, умением говорить и понимать речь, физиологически и т. д.— а потому, что все люди одного биологического происхождения, все они принадлежат к виду Гомо сапиенс. И поэтому в вопросах равенства не должен стоять вопрос так: все одинаково умны, одинаково способны, одинаково талантливы и т. д. Расизм, шовинизм, национализм вплоть до апартеида и геноцида основаны на том безусловном факте, что по закону аналогических рядов, по внешним признакам, люди равны быть не могут, как не могут быть одинаковы даже листья одной березы: все разные. И люди даже в одной семье внешне различаются. И даже однояйцевые близнецы неодинаковы для их матери, хоть она одна способна их различить. Но и пигмей Африки, и рослый американский баскетболист одного биологического, гомологического роста, по вавиловскому закону, и потому не только социологически и политически преступно одного ставить над другим, но это так же антинаучно, как не считаться с физическими законами гравитации, предельной скоростью света и творческой ролью отбора в эволюции жизни на Земле.

Не надо и даже вредно делать из Вавилова икону еще и потому, что иконы никого ничему не учат. Даже слепо верующих. Ни один истинно верующий не стремится приблизиться своими достижениями к своему идолу. Вавилов в отношениях его к людям хотел только одного, чтобы они сделали больше, лучше, чем он. Как организатор, он стремился окружить себя людьми, которые в своих областях превосходили бы его. Не его вина в том, что немногим, а может быть, и никому из них не удалось исполнить его желание. Так, Виктора Евграфовича Писарева — увы, судебного эксперта по делу «шпиона и вредителя» Вавилова — нашего талантливейшего и грамотнейшего генетика-селекционера, получившего у нас первый межродовой пшенично-ржаной гибрид — тритикале,— он сделал своим первым заместителем в ВИРе по науке.

И в этом трагедия и Вавилова, и Писарева.

Перефразируя Белинского, беда вавиловых в борьбе с лысенко состоит в том, что вавиловы действуют вавиловскими методами, а лысенко — лысенковскими.

И тем не менее вавиловский ВИР при Вавилове — это нагляднейший урок образцового научного «строительства».

И это вавиловский успех покрыл для нас тайной все то, что Вавилов из-за своей гражданственности, государственности не сделал в науке. В ней он сделал чудовищно несоответственно своим способностям мало. Мало, как Пушкин.

Даже сидя за решеткой, он стремился возместить время, потраченное на заседания, совещания, разговоры с нужными и еще более с ненужными людьми, бесполезную борьбу с недобросовестными — назовем их так — оппонентами. На то время, что он был в заключении, он планировал написать и издать 243 (двести сорок три!) авторских листа собственных научных трудов на русском и иностранных языках. Он собирался, таким образом, писать по десяти авторских листов в месяц, или по 230 страниц на машинке через два интервала. На такое не был даже способен Александр Дюма-отец с его неудержимой фантазией. А Вавилов-то делал не фантазию, а науку. И какую науку!

смотревший, остается с чувством некоего неудовлетворения. И книжки — хорошие, и статьи отвечают своей задаче, и фильмы смотрятся. Но все они оставляют больше вопросов, чем дают ответов. Почему?

В связи с этим мучительным вопросом приходит на память высказанное Достоевским суждение о Пушкине на юбилейных торжествах по случаю открытия памятника Пушкину в Москве: «Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем».

Что же составляет тайну Вавилова, не разгаданную литературой и кинематографом? И — добавим — наукой. И почему время упорно не работает над раскрытием тайны?

В этом виноваты — как это ни парадоксально — его горькая неординарная для выдающегося естествоиспытателя судьба, его необыкновенная духовная и физиологическая сила, его неотразимое душевное обаяние. И как его ученики и сподвижники, авторы, писавшие о Вавилове, как бы гипнотизировались этими его особенностями. Эти его особенности затмевали для авторов в Вавилове его главное качество, которым он в историю науки едва начинает входить, но войдет и надолго останется в ней. Как, может быть, Пушкин — если уж мы помянули о нем в связи с высказыванием Достоевского — остается в веках гениальным поэтом, прозаиком, историком и критиком, а не остроумцем, храбрецом, весельчаком, сердцеведом и сердцеедом с незабываемой белоснежной улыбкой сахарных зубов.

Но что делать, природа человеческая слаба, и за «Вавилова» кто только не брался, соблазняясь не сложностью, а кажущейся доступностью и публичным успехом самой темы. Лучшие научно-популярные и научно-художественные книги и статьи о нем написаны, как правило, не биологами. Ведь вряд ли кто, не зная нот, возьмется писать книгу о Моцарте. Не зная математики, об Эйлере. Не имея физического образования — об Эйнштейне. К Вавилову это правило не применялось.

Оттого лучшие произведения о нем, возможно, и читаются, как детектив. Со всеми «за» и «против», характерными для этой даже самого высокого качества литературы. Прочел, и мало что осталось.

Закрыв такую «захватывающую» книгу о Вавилове, не можешь ответить на вопрос: в чем же истинное величие Вавилова-ученого. Перечислен сформулированный им Закон гомологических рядов в наследственной изменчивости и Закон центров происхождения культурных растений, перечислены вавиловские работы по иммунитету растений, дана числовая характеристика о сборах им и его сотрудниками образцов культурных растений по всему свету, перечислены его путешествия, прослежена хронология его радостей и бед. «Ну и что?» — как любил говаривать в таких случаях мой любимый учитель и наш выдающийся генетик Владимир Владимирович Сахаров.

Попробуем разобраться в этих трудностях хоть немного, хотя бы слегка приподнять занавес над нераскрытой вавиловской тайной.

Незадолго до своей гибели Вавилов по просьбе сотрудников и аспирантов возглавляемого им Института генетики Академии наук СССР прочел курс лекций по истории генетики. Вавилов не был историком науки. Но ни один крупный ученый не видит себя в науке стоящим особняком. И никто лучше его не понимает, как он вписывается в сложную и запутанную, как мангровые заросли, сеть научных замыслов, работ и открытий. Поэтому всякий крупный ученый не может не быть крупным историком науки, хотя при этом он может путать даты и имена. В науке — не как в литературе, где так важно знать, кто что написал. В науке — разумеется, для ученых, не страдающих патологическим честолюбием, — важна сама идея, пробуждающая новую мысль, и плодотворность этой мысли, ставящей вопросы к выдвижению новых идей.

Когда В. В. Сахарова упрекали в последние годы его жизни за разбазаривание ценных, им порожденных мыслей и неусидчивость, которая не позволяла ему закрепить приоритет за собой, он отвечал: «Не я сделаю, так другие. Наука внакладе не останется».

Николай Константинович Кольцов, старший современник Вавилова, его единомышленник и научный сподвижник (он был академиком в вавиловской академии — Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина, где, как и Вавилов, внедрял передовую науку в сельское хозяйство), Кольцов отдал своему ученику Д. Д. Ромашову идею получения искусственных наследственных изменений — мутаций — с помощью рентгеновского излучения, а Сахарову — идею химического мутагенеза. И ни Кольцов, ни наука от этого не пострадали. Не пострадала наука и тогда, когда кольцовцев, не имевших всего необходимого для работы из-за хозяйственной разрухи в послереволюционные годы, обогнал американец Г. Меллер, получивший за радиационный мутагенез Нобелевскую премию, и когда Сахаров, не только осуществивший химический мутагенез, но и показавший, что мутагенезом можно управлять в силу специфичности мутагенов, а, грубо говоря, нажимая на определенную клавишу, изменять определенный признак, за это свое выдающееся открытие Нобелевскую премию не получил. Публике — публичное, науке — научное.

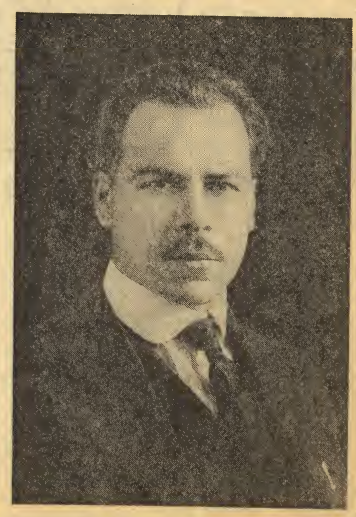
Так вот, Вавилов, выступив в несвойственном ему амплуа историка науки, свою последнюю, пятую, лекцию посвятил связи между генетикой и эволюционным учением Дарвина. Этот факт не привлек к себе пристального внимания биографов. А ведь он, этот факт, как ни один другой, приподнимает пресловутый занавес над вавиловской тайной.

Драматические коллизии, возникшие между дарвинизмом и генетикой сразу же за рождением этой беспрецедентной в истории биологии науки, беспрецедентной в силу того, что она, генетика, внесла в биологию математическую точность, без чего широкое общественное мнение (хотя, заметим, и ошибочно) не считает науку наукой, коллизии, перешедшие в драму и даже — и не только у нас в стране! — в трагедию (достаточно упомянуть самоубийство австрийского антименделиста П. Каммерера), все эти беды шли от непонимания простой вещи: эволюционное учение и наука о наследственности — это, как две половинки одного яблока, сделавшегося на долгие времена — увы! — яблоком раздора. Как в начале века, как в 1938 году, когда Вавилов прочел эту свою лекцию, так и теперь — да, и теперь! — найдется немало известных биологов, которые упорно стоят на том, что можно заниматься теорией эволюции, имея приблизительные знания генетические, или что можно успешно работать в генетике, в особенно в молекулярной биологии, не будучи грамотным дарвинистом.

«Генетик неуклонно и неумолимо вовлекается в продолжение дела Дарвина»,— восклицает Вавилов в этой исторической лекции. Спустя сорок девять лет — вот глубина вавиловского ума — его слова звучат еще острее и злободневнее.

Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, широко известный читающей публике, к сожалению, более как «Зубр», чем как генетик, превосходный генетик, хорошо знавший Вавилова не только по работам, но и лично, говорил автору этих строк, понижая свой театральный бас до конспиративного шепота: «Николай Иванович был чудесный человек и великомученик, прекрасный растениевод и собиратель, путешественник отважнейший и всеобщий любимец, но его Закон гомологических рядов — закон вовсе не гомологических, а аналогических рядов, да-с!»

Под обаяние личности Николая Ивановича Вавилова



Юрий Александрович Филипченко,— еще раз скажем: грамотнейший генетик! — разошелся с Вавиловым во взглядах по этому кардинальному вопросу.

Но попробуем, как говорили древние, «оставить книги и посоветоваться с разумом». Что такое гомология? Это сходство на основе общего происхождения. Что такое аналогия? Это сходство на основе сходства внешности без учета родословных корней. Если считать вавиловский закон законом гомологических рядов, то дельфин стоит ближе к, положим, свинье, чем к акуле, хотя внешне, по закону аналогических рядов, он должен вроде бы стоять к акуле ближе, чем к любому млекопитающему.

Понятно, когда китов считают большими рыбами небиологи. Но, кажется, только небиологи, игнорирующие телевизионную передачу «В мире животных», способны на подобное заблуждение.

Можно было бы привести еще ряд примеров, характеризующих глубину, или высоту, вавиловской мысли, вавиловского биологического ума. Но не на газетной полосе этим заниматься! В научно-популярной, да и не только популярной литературе о Вавилове еще предстоит разгадывать эту тайну.

Но так ли уж эта тайна велика, так ли уж разгадка ее трудна и так ли уж она необходима?

Это прежде всего и больше всего необходимо молодежи.

Скажем по Ньютону: молодежь имеет возможность заглянуть дальше своих отцов, потому что может стоять на плечах гигантов. А как можно это сделать, если не измерить гигантский рост Вавилова? Не на веру же принимать, что он — гигант. Наука и вера — две вещи, как выбрал это слово Пушкин,— «несовместные». А литература о Вавилове очень часто способствует принятию его величия именно на веру. Ему это не к лицу!

И в связи с принятием величия на веру, и в связи с темой вавиловской лекции приходят на память крамольные на первый взгляд, но полезные для обнародования слова Сахарова, характеризующие сильные и слабые стороны нашего выдающегося физиолога академика Ивана Петровича Павлова. «Вы только подумайте: создать учение об условных рефлексах и тут же признать наследование благоприобретенных признаков. Какая нелепость!»

Кто забыл, тем напомним, что наши рефлексы, наша реакция на внешнее раздражение могут быть безусловными и, как открыл Павлов, условными. Безусловные — это в готовом виде унаследованные от предков, а условные каждое поколение всему должно научаться вновь, как мы учимся читать и писать, понимать литературу и музыку, математический анализ и сопротивление материалов. Как это удается мыши, например, жизнь которой коротка и университеты которой менее укомплектованы умелой профессурой?

И Павлов приходит к выводу, что приобретенное мышью при жизни умение, условный рефлекс, передается ее потомству по наследству. Как истинный естествоиспытатель, ничего не берущий на веру, Павлов поставил опыт. В части постановки и проведения опытов Павлов был строг, точен, объективен и беспощаден не только к опыту, но и к себе. И его опыты показали, что условные рефлексы, благоприобретенные — выражаясь генетическим языком — признаки, наследуются.

Н. К. Кольцов, друживший с Павловым и с которым Павлов консультировался по этому поводу, даже не просматривая материала опытов, уверял Ивана Петровича, что такого не может быть, потому что не может быть никогда. Потому что, если бы приобретенные признаки наследовались, эволюция бы не шла: каждое новое поколение приобретало бы в наследство груз предыдущего, который мешал бы новому приспособлению, лишал бы организм, так сказать, известной свободы выбора, которую оставляют ему ограниченные в своем спектре наследования безусловные рефлексы — инстинкты.

Спустя довольно короткое время Павлов вынужден был обратиться с письмом в «Правду» с просьбой опубликовать его отречение от возможности наследования благоприобретенных свойств. Истинный ученый, он послушал совета Кольцова и рассказал о своем опыте знаменитому дрессировщику Владимиру Дурову: «Как Вы, Иван Петрович, долго учите своих мышей, я вырабатываю у них эту привычку за гораздо меньшее число уроков».

По сокращению числа уроков от поколения к поколению Павлов и пришел к выводу, что каждое новое поколение оказывается умнее старого. Таким образом, умнее с каждым опытом становились не мыши, а тот помощник Павлова, который от раза к разу совершенствовался в постановке эксперимента.

Когда эксперимент был доведен до совершенства, мыши «перестали» наследовать благоприобретенные свойства

Но какое это все имеет отношение к Вавилову?

А Вавилов, как и Кольцов, такого эксперимента и ставить бы не стал!

Избранный нами метод сравнения — хотя французы говорят, что сравнение — не доказательство,— нагляден и доступен и, пожалуй, приемлем, если мы говорим с читателем массовой молодежной газеты. Ведь и задача наша — не так дать ответ, как поставить вопрос. К тому же молодежь не признает готовых ответов, а любит их давать сама.

«Следовать за мыслями великого человека есть наука самая занимательная»,— советовал и популяризаторам науки и историкам науки Пушкин. Это и совет к раскрытию вавиловской тайны.

его учителя Климентия Аркадьевича Тимирязева.

Но прямо упомянуть Тимирязева как не сумевшего подняться на тот уровень, на котором стояли молодой Вавилов, Кольцов со своими учениками-генетиками, Филипченко, уже было нельзя. Расцветала лысенковщина.

Имя Тимирязева популярно чрезвычайно. И тут срабатывал шарм: Тимирязев был блестящим лектором и пламенным пропагандистом учения Дарвина, что в религиозном обществе того времени носило не только и не столько биологический, сколько политический характер. Как в более позднее время, публичные выступления в том же Политехническом музее, где гремел Тимирязев, модных поэтов, рассчитанные на ажиотаж, а не на «служенье муз». Но нетонкое и неглубокое понимание науки превращается в такое же небезопасное для нее огульное восхваление, как огульное охаивание.

Теоретизирование Лысенко, Презента и присных выросло на глубоко ошибочном утверждении Тимирязева, что менделевское открытие имеет ограниченный, частный характер. Неудачная попытка Дарвина построить умозрительно теорию наследственности, приведшая и признанию им наследования благоприобретенных свойств, тоже пошла в ход. А удачные эксперименты И. В. Мичурина по гибридизации плодовых, не создававшего и не пытавшегося создать альтернативную менделизму теорию наследственности, были призваны подкрепить «практическими результатами» (ведь критерием научных теорий является практика!) новое и передовое агробиологическое учение Тимирязева — Мичурина — Лысенко.

«Ничто так не препятствует достижению истины, как тонкие неверные замечания»,— говорил наблюдательный Георг Лихтенберг. А на благоприятной почве культа личности, заведомо склонявшейся к обывательскому представлению, будто усилия по самосовершенствованию родителей не могут не передаваться детям, завершили «дело» и генетики, и Вавилова, и Кольцова, и многих, многих других известным исходом.

Такова высокая цена научных заблуждений, если им подвержены высокие авторитеты. Чем они выше, тем тяжелее последствия. Частные ошибки Дарвина, неуверенность Менделя, ламаркистские представления Павлова и его замечательного ученика и честнейшего гражданина академика Л. А. Орбели...

А уж вслед за этим — беспринципность академиков В. Л. Комарова, А. Н. Баха, А. И. Опарина и Б. А. Келлера, ревизовавшего по наущению Лысенко кольцовский институт, восхищавшегося в коридорных разговорах работами его сотрудников и вынесшего на трибуне обвинительный приговор и институту, и Кольцову (который не перенес безболезненно разгрома институтв и своего изгнания), за все это мы жестоко расплачиваемся теперь обрывом преемственности школ, шлейфа — как говорят селекционеры — знаний, отсталостью отечественной биологической науки, которая в вавиловско-кольцовские времена обгоняла Запад.

Нераскрытую тайну вавиловского гения следует искать в его замыслах — выражаясь языком шахматистов, именно в дебюте. Никакие способности быстро считать варианты в цейтноте не спасут шахматиста, слабо разыгрывающего дебют. Слабый научный фундамент обрекает на неуспех, а в особых случаях и на трагические последствия — как только что говорилось — самого трудолюбивого и честного ученого, самые благие намерения которого могут вымостить дорогу прямехонько в ад.

Не надо из Вавилова делать икону и в личном, и в научном плане. И он, как все, и самые-самые, не был свободен от ошибок и неудач. Но он, как Павлов, как Кольцов, выше возьмем — как Дарвин, Эйнштейн,— делал ошибки, но умел их признавать. Кто не ошибается, тот не живой человек. И в Законе гомологических рядов поначалу находили погрешности. Но вся штука, как говорится, в том, что Закон гомологических рядов — так, как понимал его Вавилов,— помог Вавилову прийти к Теории центров происхождения культурных растений. По внешним признакам, люди равны быть не могут, как не могут быть одинаковы даже листья одной березы: все разные. И люди даже в одной семье внешне различаются. И даже однояйцевые близнецы неодинаковы для их матери, хоть она одна способна их различить. Но и пигмей Африки, и рослый американский баскетболист одного биологического, гомологического роста, по вавиловскому закону, и потому не только социологически и политически преступно одного ставить над другим, но это так же антинаучно, как не считаться с физическими законами гравитации, предельной скоростью света и творческой ролью отбора в эволюции жизни на Земле.

Не надо и даже вредно делать из Вавилова икону еще и потому, что иконы никого и ничему не учат. Даже слепо верующих. Ни один истинно верующий не стремится приблизиться своими достижениями к своему идолу. Вавилов в отношениях его к людям хотел только одного, чтобы они сделали больше, лучше, чем он. Как организатор, он стремился окружить себя людьми, которые в своих областях превосходили бы его. Не его вина в том, что немногим, а может быть, и никому из них не удалось исполнить его желание. Так, Виктора Евграфовича Писарева — увы, судебного эксперта по делу «шпиона и вредителя» Вавилова — нашего талантливейшего и грамотнейшего генетика-селекционера, получившего у нас первый межродовой пшенично-ржаной гибрид — тритикале,— он сделал своим первым заместителем в ВИРе по науке.

И в этом трагедия и Вавилова, и Писарева.

Перефразируя Белинского, беда вавиловых в борьбе с лысенко состоит в том, что вавиловы действуют вавиловскими методами, а лысенко — лысенковскими.

И тем не менее вавиловский ВИР при Вавилове — это нагляднейший урок образцового научного «строительства».

И это вавиловский успех покрыл для нас тайной все то, что Вавилов из-за своей гражданственности, государственности не сделал в науке. В ней он сделал чудовищно несоответственно своим способностям мало. Мало, как Пушкин.

Даже сидя за решеткой, он стремился возместить время, потраченное на заседания, совещания, разговоры с нужными и еще более с ненужными людьми, бесполезную борьбу с недобросовестными — назовем их так — оппонентами. На то время, что он был в заключении, он планировал написать и издать 243 (двести сорок три!) авторских листа собственных научных трудов на русском и иностранных языках. Он собирался, таким образом, писать по десяти авторских листов в месяц, или по 230 страниц на машинке через два интервала. На такое не был даже способен Александр Дюма-отец с его неудержимой фантазией. А Вавилов-то делал не фантазию, а науку. И какую науку!

В тюрьме он все-таки написал «Мировые ресурсы земледелия». Рукопись пропала.

МЫ НЕ ЗНАЕМ и вряд ли узнаем, что он думал, что переживал в эти свои страстные дни.

Это тоже тайна.

Но в первом приближении к открытию ее, экстраполируя — как говорят ученые — известность на неизвестность, думается, что, помимо стремления еще успеть что-то сделать, не было у него ни ненависти к своим мучителям, ни злобы, ни черной и белой зависти, ни возведения очей горе, как у св. Себастиана, ни досады — он же был очень, очень умный человек! — а одно презрение, презрение сквозь стиснутые зубы.

Вот такие тайны, думается, еще надо приподнять над ним, потому что это подвигнет последователей на великую и беззаветную службу нашему дорогому Отечеству, которое нельзя не любить до самозабвения.

Вот какие мысли приходят на ум в связи с нынешним вавиловским юбилеем. Воплотить бы их в жизнь до далекого следующего.

В. ПОЛЫНИН.

ДРУЖБЫ НАД ГАНГОМ

...тоялось торжественное открытие Фестиваля СССР в Индии

...шей стадиона вспыхнуло электрическое зарево мощностью в полторы тысячи ламп.

Нам невольно вспомнились Лужники, Центральная спортивная арена, так же залитая огнями и до краев заполненная зрителями. Там в начале июля принял старт Фестиваль Индии в СССР, праздник длиною в год, вовлекший в свою орбиту практически всю страну.

И вот эстафету праздника принимает Дели. Невиданные по масштабам и широте представительства, фестивали в Советском Союзе и Индии стали, по словам М. С. Горбачева, достойным совместным откликом на исторические даты, которым они посвящены,— 70-летие Октября и 40-летие независимости Индии, в них наглядно воплотилась новая политическая реальность — «дипломатия народных масс».

Дружба не знает расстояний. Подтверждая это, на стадионе в Дели, более чем за пять тысяч километров от Москвы, раздается перезвон Кремлевских курантов.

Бурными аплодисментами собравшиеся встретили выступления Р. Ганди и Н. И. Рыжкова.

И вот начинается грандиозное театрализованное гала-представление, направленность которого отражена в его девизе: «Мы — советский народ». Это многогранное понятие участники концерта раскрыли языком танца, песни, красочных художественных образов.

В прологе — художественно-музыкальной увертюре «Великий Октябрь» — главную «партию» вел фон. Этот своеобразный живой экран давно стал неотъемлемой частью массовых празднеств в нашей стране. Но ныне исполнителями выступили индийские друзья — 7500 юношей. На гигантском экране, словно кадры кинохроники, сменялись вехи героической истории Родины Октября — от штурма Зимнего до штурма космоса.

Веселое оживление вызвало у собравшихся появление на художественном фоне знаменитого мишки — талисмана Московской Олимпиады и его нового друга — слоненка, ставшего эмблемой Азиатских игр, прошедших в Дели. Этот образ стал художественной заставкой очередной главы театрализованного представления под девизом «Спорт — посол мира».

А разве забудется блистательная балетная феерия — сцена из «Щелкунчика» в исполнении звезд Большого театра! Этот мини-спектакль на оригинальной сценической площадке—разновысоких аренах поставил лауреат Ленинской премии Юрий Григорович. Сольные партии исполнили Надежда Павлова и Андрис Лиепа.

Стадион — привычная аудитория для популярных певцов Аллы Пугачевой и Валерия Леонтьева, который исполнил песню, написанную специально для фестиваля «Я плыву в Индию».

Над центром арены парит воздушный шар, усыпанный цветами и опоясанный надписью «Мир» на русском, хинди и английском. И вдруг к нему, в поднебесье, взмывают серебристые фигурки воздушных гимнастов. Они парят на головокружительной высоте, как космонавты в невесомости.

Индия — космическая держава. И глубоко символично, что первые индийские научные спутники Земли были запущены советскими ракетами. Яркой страницей в летописи советско-индийской дружбы и сотрудничества стал полет гражданина Индии Ракеша Шармы в составе интернационального космического экипажа под командованием Юрия Малышева. Герои космоса — почетные гости фестиваля.

Заключительным аккордом праздника открытия стал фейерверк, развесивший в небе над стадионом ослепительные гирлянды огней.

Доброго пути, фестиваль!

В. ДЖАЛАГОНИЯ,
С. СОЛОВЬЕВ,
В. ТАЛАНОВ.
(Корр. ТАСС).

Одно из главных событий праздника — открытие в Дели памятника В. И. Ленину.
Фото ТАСС.

...НИ

...многими ребятами услуги их не требовались.

— Могу Пушкина почитать,— с неожиданной легкостью предложил восьмиклассник Прадан Прошант. И с неподдельной серьезностью начал: «Во глубине сибирских руд...». Признаемся, мы оторопели.

— Ничего удивительного,— улыбнулся преподаватель русского языка и литературы Пол Биджой. Сам Пол на русском говорит почти без акцента.

— МГУ! — объяснил он нам не без гордости.— 12 лет я учился, работал и жил в России. Любовь к вашей стране, к ее людям,— а она, можете верить мне, искренняя и навсегда,— стараюсь сейчас воспитать в своих учениках.

150 учеников индийской школы благодаря Полу уже могут разговаривать на русском языке. Примерно столько же изучают пока алфавит и составляют первые слоги. Но у них все впереди. А наш юный знакомый Прадан, оказывается, уже успел побывать в Москве. Он и дал нам короткое интервью.

— Как, на твой взгляд, мороженое в Москве: вкуснее делийского?

Задумался паренек.

— Я не отказываюсь ни от какого.— И засмеялся.

А потом вся школа дружно пела «Калинку». И всем стало ясно: язык песни, музыки, танца самый понятный и радостный для друзей.

Ю. ДАНИЛИН,
Е. ОВЧАРЕНКО,
М. СЕРДЮКОВ.
(Наши спец. корр.).

...ямая связь»

...ть друг друга и построить

Встречаясь с молодыми людьми в СССР и США, я убедился, что у них много общего, а главное — желания узнать друг друга и сделать что-нибудь реальное для устранения угрозы войны. Их помощь сейчас нужна, как никогда, потому что для ликвидации ядерной угрозы, ядерного оружия вообще, нужен прорыв—сквозь недоверие, враждебность, застарелые представления друг

состоит цель нашего проекта.

Для нас, организаторов проекта, стало волнующим открытием то, с какой готовностью, искренностью и взволнованностью говорят школьники двух стран о проблемах и как близки их взгляды. Молодежь двух стран проявляет согласие и понимание общих целей. Не менее важно, что «Прямая связь» встретила одобрение и поддержку практически у всех взрослых

Мы рассказали о программе в сотнях американских школ,

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

УСПЕШНЫЙ ЗАПУСК

На космодроме Куру во Французской Гвиане вчера произведен 20-й запуск ракеты-носителя «Ариан-2». Она вывела на орбиту западногерманский спутник телесвязи «ТВ-Сат 1». Как сообщает информационное агентство Рейтер из столицы Франции, его запуск планировался на середину 1986 года, но был отложен из-за трудностей с третьей ступенью ракеты-носителя «Ариан-2». «ТВ-Сат 1» является первым из четырех спутников создаваемой системы космического телевещания, которая охватит практически всю территорию Западной Европы с аудиторией в 300 млн. телезрителей. Прием телепередач будет осуществляться с помощью индивидуальных антенн и декодирующих устройств.

Молодежные вести

Вчера в Улан-Баторе состоялся очередной пленум ЦК МРСМ, с докладом на котором выступил первый секретарь ЦК МРСМ Ц. Нарангэрэл.

Пленум подчеркнул важность экономического и трудового воспитания молодежи с целью повышения ее социальной активности. Задача эта актуальна, как никогда. Ведь в настоящее время в республике насчитывается около 10 тысяч молодых людей, не занятых в сфере общественно полезного труда. 39 процентов из них составляют выпускники ПТУ, 8 процентов — выпускники школ, более 3 процентов — выпускники вузов.

Необходимо, отмечается в постановлении пленума, улучшить идеологическую работу, настойчиво воспитывать у молодых людей экономическое мышление, активнее привлекать их к участию во всенародной борьбе за повышение эффективности и качества производства. С этой целью при ЦК МРСМ, аймачных и городских комитетах МРСМ решено по опыту ВЛКСМ создать объединения молодых ученых и экономистов, а при первичных организациях — аналогичные советы, организовать молодежные товарищества, действующие по типу кооперативов.

Пленум рассмотрел также вопрос о созыве очередного XIX съезда МРСМ — он начнет свою работу 1 июня 1988 года.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

НА ИРАНО-ИРАКСКОМ ФРОНТЕ

БАГДАД. Иракские истребители-бомбардировщики поразили в пятницу три «крупные морские цели» вблизи иранского побережья в Персидском заливе, сообщило главное военное командование. Позавчера самолеты иракских ВВС выполнили 82 боевых вылета, а вертолеты — 38. Нанесены удары по районам концентрации войск и боевой техники противника вдоль линии фронта.

НИКОСИЯ. Иранские командос и курдские вооруженные формирования провели в пятницу еще одну операцию в рамках наступления под общим кодовым названием «Зафар-4» на севере Ирака в районе города Дахук. Как сообщило тегеранское радио, противник потерял до 300 человек убитыми, на девять часов оказалось перерезанным стратегическое шоссе.

Командующий военно-морскими силами корпуса «стражей исламской революции» Хосейн Алаи заявил вчера, что «у Ирана нет иного выбора, кроме как победить Ирак военным путем», сообщило агентство ИРНА. Коснувшись отношений с США, он указал, что Соединенные Штаты «пришли в залив с целью развязать войну против Ирана и вынудить их уйти оттуда можно только силой».

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

МАНИЛА

Вашингтон намерен во что бы то ни стало сохранить свое военное присутствие на Филиппинах, поскольку военные базы США в этой стране играют исключительно важную роль в его стратегических планах, заявил здесь журналистам командующий вооруженными силами США в районе Тихого и Индийского океанов адмирал Р. Хейз. Он выразил свое несогласие с положением конституции Филиппин, гласящим, что страна, исходя из своих национальных интересов, будет проводить политику свободы от ядерного оружия.

ДАККА

Новая общенациональная забастовка, объявленная по призыву основных оппозиционных партий и партийных альянсов, началась вчера в Бангладеш. В Дакке и других городах страны на 48 часов прекратили работу большинство предприятий, банков и учреждений, закрыты магазины, остановлен транспорт. Основная цель оппозиционного движения — парализовать деятельность администрации и вынудить правительство президента Х. М. Эршада уйти в отставку.

БЕЙРУТ

Израильская артиллерия подвергла позавчера обстрелу населенные пункты, расположенные севернее так называемой «зоны безопасности», которая незаконно создана Тель-Авивом на оккупированном юге страны. Разрушены несколько домов

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

Воспетые поэтами... лепешки

— С чего начинается день в Мексике? — как-то у перекрестка спросил меня в шутку знакомый мексиканский журналист Северо Мирон и, заметив мое замешательство, ответил: с кукурузной лепешки! Да, да. С той самой лепешки, которую каждое утро обжаривают на маленьких жаровнях торговки на перекрестках Мехико. Оспаривать мнение друга я не решился. Действительно, с раннего утра от тысяч жаровен, установленных прямо возле входов в метро, на автобусных остановках либо у людных перекрестков, по мексиканской столице плывет сладковатый запах кукурузных лепешек. Мехико без маисовых лепешек — это все равно, что Париж без каштанов. Самые прекрасные древние поэмы ацтеков и майя посвящены кукурузному початку. Его сравнивают с «многоцветьем возрождающегося дня, достойного взгляда богов», с «божьим даром». Сам верховный бог пернатый змей Кетцалькоатль, если верить легендам, не раз превращался в муравья ради того, чтобы вырасть из закромов хотя бы одно кукурузное зернышко. Если верховные божества так боготворили маис, то что говорить о простых смертных, сохранивших привычку начинать день с маисовой лепешки до настоящих дней.

— У кукурузных зерен, как и у каждого человека, есть своя родина,— продолжал Северо Мирон.— Впервые кукурузные початки были выращены на острове Гаити. Там им дали имя — маис. С Гаити в утлых челнах индейцев маисовые початки попадают на Американский континент и мгновенно «завоевывают» его. Сегодня в Мексике нет второго такого злака, отличающегося столь разнообразными способами употребления.— И мой мексиканский коллега стал загибать пальцы на руках.— Молодые кукурузные початки можно употреблять в пищу сырыми, из цветков початка извлекается нектар и готовится мед янтарного цвета, сухие кукурузные зерна идут на приготовление муки, из которой делаются тортильяс — кукурузные лепешки...

Северо не хватило пальцев на руках, чтобы перечислить всевозможные блюда, которые можно готовить из кукурузы. В Мексике трудно найти писателя либо поэта, в чьих произведениях не было бы благодарственных слов в адрес маисовых лепешек. Об удивительных вкусовых качествах маиса писал известный немецкий географ и путешественник барон фон Гумбольдт.

— Было время, когда многие мои друзья стали сомневаться: выдержат ли маисовые лепешки конкуренцию с нахлынувшими в Мексику американскими сосисками «хот догс» и едой дешевых закусочных типа «Макдональдс», — признался мой мексиканский знакомый.— Время расставило все на свои места: тортильяс не просто выдержали бой, а на равных утвердились в меню новоиспеченных американских закусочных в Мехико.

...Напротив нас стояла маленькая жаровня. На ней шипели ароматные маисовые лепешки. Их сладковатый запах дразнил прохожих...

С. ЗАБОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).
Мехико.

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ

«Стингеры» для Бахрейна

Как сообщает в одном из последних номеров американская газета «Филадельфия инквайрер» со ссылкой на американских официальных лиц, США приняли решение поставить Бахрейну зенитные ракеты «Стингер» в количестве примерно ста штук.

В связи с этим решением один из представителей администрации США заявил, что поставки «Стингеров» за рубеж

Фрэнк сменяет Кэпа

Как никогда раньше, часто мелькают сейчас на страницах американских газет и журналов фотографии Фрэнка Карлуччи, 57-летнего помощника по национальной безопасности президента Рейгана. Это неудивительно — ведь сразу же после того, как будет утверждена отставка нынешнего министра обороны США Каспара Уайнбергера, которого ведущие американские журналисты фамильярно именуют просто Кэпом, его пост предстоит занять именно Карлуччи. Дипломат с более чем тридцатилетним стажем, Карлуччи занимал ответственные должности в Пентагоне и ЦРУ, был послом США в Португалии. Как пишет газета «Нью-Йорк таймс», ожидается, что Карлуччи будет занимать менее воинственные позиции, чем Уайнбергер.

Однако уже сейчас известно, что Ф. Карлуччи — активный сторонник наращивания американской военной мощи в районе Персидского залива

Сальвадор: по-прежнему стреляют

Латиноамериканская печать продолжает писать о действиях «эскадронов смерти» в Сальвадоре.

Действия террористов особенно усилились после подписания в августе гватемальского соглашения о мирном урегулировании в Центральной Америке. По данным, имеющимся в распоряжении Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти, террористы ежедневно похищают в стране трех (!) активистов различных общественных организаций и профсоюзов. Каждые 36 часов в стране происходит убийство одного из представителей оппозиции.

Палачи из «эскадронов смерти» часто действуют рука об руку с полицией, нередко используют военную и полицейскую форму. Так, свидетели утверждают, что пропавший без вести профсоюзный лидер Хорхе Сальвадор Убау, был арестован людьми в полицейской форме. И хотя похитителей его, разумеется, не нашли, многие наблюдатели считают, что похитили Убау именно молодчики из «эскадронов смерти». Не смогли власти наказать и преступников, виновных в расправе над председате-

Кремлевских курантов.

Бурными аплодисментами собравшиеся встретили выступления Р. Ганди и Н. И. Рыжкова.

И вот начинается грандиозное театрализованное гала-представление, направленность которого отражена в его девизе: «Мы — советский народ». Это многогранное понятие участники концерта раскрыли языком танца, песни, красочных художественных образов.

В прологе — художественно-музыкальной увертюре «Великий Октябрь» — главную «партию» вел фон. Этот своеобразный живой экран давно стал неотъемлемой частью массовых празднеств в нашей стране. Но ныне исполнителями выступили индийские друзья — 7500 юношей. На гигантском экране, словно кадры кинохроники, сменялись вехи героической истории Родины Октября — от штурма Зимнего до штурма космоса.

Веселое оживление вызвало

воздушный шар, усыпанный

(Корр. ТАСС).

Одно из главных событий праздника — открытие в Дели памятника В. И. Ленину. Фото ТАСС.

...ни

многими ребятами услуги их не требовались.

— Могу Пушкина почитать,— с неожиданной легкостью предложил восьмиклассник Прадан Прошант. И с неподдельной серьезностью начал: «Во глубине сибирских руд...». Признаемся, мы оторопели.

— Ничего удивительного,— улыбнулся преподаватель русского языка и литературы Пол Биджой. Сам Пол на русском говорит почти без акцента.

— МГУ! — объяснил он нам не без гордости.— 12 лет я учился, работал и жил в России. Любовь к вашей стране, к ее людям,— а она, можете верить мне, искренняя и навсегда,— стараюсь сейчас воспитать в своих учениках.

150 учеников индийской школы благодаря Полу уже могут разговаривать на русском языке. Примерно столько же изучают пока алфавит и составляют первые слоги. Но у них все впереди. А наш юный знакомый Прадан, оказывается, уже успел побывать в Москве. Он и дал нам короткое интервью.

— Как, на твой взгляд, мороженое в Москве: вкуснее делийского?

Задумался паренек.

— Я не отказываюсь ни от какого.— И засмеялся.

А потом вся школа дружно пела «Калинку». И всем стало ясно: язык песни, музыки, танца самый понятный и радостный для друзей.

Ю. ДАНИЛИН,
Е. ОВЧАРЕНКО,
М. СЕРДЮКОВ.
(Наши спец. корр.).

бережья в Персидском заливе, сообщило главное военное командование. Позавчера самолеты иранских ВВС выполнили 82 боевых вылета, а вертолеты — 38. Нанесены удары по районам концентрации войск и боевой техники противника вдоль линии фронта.

НИКОСИЯ. Иракские коммандос и курдские вооруженные формирования провели в пятницу еще одну операцию в рамках наступления под общим кодовым названием «Зафар-4» на севере Ирана в районе города Дахуи. Как сообщило тегеранское радио, противник потерял до 300 человек убитыми, на девять часов оказалось перерезанным стратегическое шоссе.

Командующий военно-морскими силами корпуса «стражей исламской революции» Хосейн Алаи заявил вчера, что «у Ирана нет иного выбора, кроме как победить Ирак военным путем», сообщило агентство ИРНА. Коснувшись отношений с США, он указал, что Соединенные Штаты «пришли в залив с целью развязать войну против Ирана и вынудить их уйти оттуда можно только силой». (ТАСС).

рации и вынудить правительство президента Х. М. Эршада уйти в отставку.

БЕЙРУТ

Израильская артиллерия подвергла позавчера обстрелу населенные пункты, расположенные севернее так называемой «зоны безопасности», которая незаконно создана Тель-Авивом на оккупированном юге страны. Разрушены несколько домов

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

Воспетые поэтами... лепешки

— С чего начинается день в Мексике? — как-то у перекрестка спросил меня в шутку знакомый мексиканский журналист Северо Мирон и, заметив мое замешательство, ответил: с кукурузной лепешки! Да, да. С той самой лепешки, которую каждое утро обжаривают на маленьких жаровнях торговки на перекрестках Мехико. Оспаривать мнение друга я не решился. Действительно, с раннего утра от тысяч жаровен, установленных прямо возле входов в метро, на автобусных остановках либо у людных перекрестков, по мексиканской столице плывет сладковатый запах кукурузных лепешек. Мехико без маисовых лепешек — это все равно, что Париж без каштанов. Самые прекрасные древние поэмы ацтеков и майя посвящены кукурузному початку. Его сравнивают с «многоцветьем возрождающегося дня, достойного взгляда богов», с «божьим даром». Сам верховный бог пернатый змей Кетцалькоатль, если верить легендам, не раз превращался в муравья ради того, чтобы выкрасть из закромов хотя бы одно кукурузное зернышко. Если верховные божества так боготворили маис, то что говорить о простых смертных, сохранивших привычку начинать день с маисовой лепешки до настоящих дней.

— У кукурузных зерен, как и у каждого человека, есть своя родня,— продолжал Северо Мирон.— Впервые кукурузные початки были выращены на острове Гаити. Там им дали имя — маис. С Гаити в утлых челнах индейцев маисовые початки попадают на Американский континент и мгновенно «завоевывают» его. Сегодня в Мексике нет второго такого злака, отличающегося столь разнообразными способами употребления.— И мой мексиканский коллега стал загибать пальцы на руках.— Молодые кукурузные початки можно употреблять в пищу сырыми, из цветков початка извлекается нектар и готовится мед янтарного цвета, сухие кукурузные зерна идут на приготовление муки, из которой делаются тортильяс — кукурузные лепешки...

Северо не хватило пальцев на руках, чтобы перечислить всевозможные блюда, которые можно готовить из кукурузы. В Мексике трудно найти писателя либо поэта, в чьих произведениях не было бы благодарственных слов в адрес маисовых лепешек. Об удивительных вкусовых качествах маиса писал известный немецкий географ и путешественник барон фон Гумбольдт.

— Было время, когда многие мои друзья стали сомневаться: выдержат ли маисовые лепешки конкуренцию с нахлынувшими в Мексику американскими сосисками «хот догс» и едой дешевых закусочных типа «Макдональдс», — признался мой мексиканский знакомый.— Время расставило все на свои места: тортильяс не просто выдержали бой, а на равных утвердились в меню новоиспеченных американских закусочных в Мехико.

...Напротив нас стояла маленькая жаровня. На ней шипели ароматные маисовые лепешки. Их сладковатый запах дразнил прохожих...

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).
Мехико.

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ

Фрэнк сменяет Кэпа

Как никогда раньше, часто мелькают сейчас на страницах американских газет и журналов фотографии Фрэнка Карлуччи, 57-летнего помощника по национальной безопасности президента Рейгана. Это неудивительно — ведь сразу же после того, как будет утверждена отставка нынешнего министра обороны США Каспара Уайнбергера, которого ведущие американские журналисты фамильярно именуют просто Кэпом, его пост предстоит занять именно Карлуччи. Дипломат с более чем тридцатилетним стажем, Карлуччи занимал ответственные должности в Пентагоне и ЦРУ, был послом США в Португалии. Как пишет газета «Нью-Йорк таймс», ожидается, что Карлуччи будет занимать менее воинственные позиции, чем Уайнбергер.

Однако уже сейчас известно, что Ф. Карлуччи — активный сторонник наращивания американской военной мощи в районе Персидского залива

«Стингеры» для Бахрейна

Как сообщает в одном из последних номеров американская газета «Филадельфия инкуайрер» со ссылкой на американских официальных лиц, США приняли решение поставить Бахрейну зенитные ракеты «Стингер» в количестве примерно ста штук.

В связи с этим решением один из представителей администрации США заявил, что поставки «Стингеров» за рубеж превысили возможности их производства в США и заставили «расконсервировать» военные запасы. Именно поэтому, считают обозреватели, Пентагон недавно принял решение утвердить компанию «Рейтеон» вторым поставщиком «Стингеров» после выпускающей их сейчас фирмы «Дженерал дайнэмикс».

Решения о расширенной продаже «Стингеров» за рубеж вызывают растущее беспокойство в конгрессе США. Ведь в октябре на захваченном американскими ВМС быстроходном иранском катере были обнаружены детали и ящики от ракет «Стингер». Эксперты утверждают, что у иранцев уже есть несколько «Стингеров», полученных от афганских душманов. Фотография иранского солдата со «Стингером» подтверждает это предположение.

Сальвадор: по-прежнему стреляют

Латиноамериканская печать продолжает писать о действиях «эскадронов смерти» в Сальвадоре.

Действия террористов особенно усилились после подписания в августе гватемальского соглашения о мирном урегулировании в Центральной Америке. По данным, имеющимся в распоряжении Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти, террористы ежедневно похищают в стране трех (!) активистов различных общественных организаций и профсоюзов. Каждые 36 часов в стране происходит убийство одного из представителей оппозиции.

Палачи из «эскадронов смерти» часто действуют рука об руку с полицией, нередко используют военную и полицейскую форму. Так, свидетели утверждают, что пропавший без вести профсоюзный лидер Хорхе Сальвадор Убау, был арестован людьми в полицейской форме. И хотя похитителей его, разумеется, не нашли, многие наблюдатели считают, что похитили Убау именно молодчики из «эскадронов смерти». Не смогли власти наказать и преступников, виновных в расправе над председателем комиссии по правам человека в Сальвадоре Эрбертом Анайи (изрешеченного пулями Анайи вы видите на фотографии).

И хотя с тех пор правительство неоднократно осуждало убийц председателя комиссии по правам человека, называя их «безумцами», и даже заочно исключило их из списка тех, на кого распространяется амнистия, фактически для того, чтобы обуздать кровавую деятельность «эскадронов смерти» в Сальвадоре пока что ничего не сделано.

Пчела-убийца

Не проходит и недели, чтобы печать Латинской Америки не сообщила о нападении крайне агрессивных диких пчел на человека, нередко заканчивающемся трагически.

Последний случай такого рода произошел в Аргентине. Жена сборщика меда Хосе Бегара, тщетно прождав мужа несколько часов, отправилась на его поиски. Вскоре она обнаружила бездыханное тело самого Хосе со следами многочисленных пчелиных укусов. Как выяснилось, Хосе подвел сырой трут: начав сбор меда, Бегара не смог вовремя развести огонь, чтобы отогнать пчел, и погиб.

Как отмечает печать, это первый в Аргентине случай, когда жертвой пчел-убийц стал профессиональный бортник.

Чемпионы из пробирки

Жеребята, изображенные на снимке,— близнецы, хотя и родились у трех разных кобыл. Подобного чуда удалось добиться американскому коневоду Престону Смиту из штата Колорадо благодаря применению последних достижений биотехнологии, позволяющих вживлять эмбрион чистокровного скакуна «приемной матери». Благодаря такой методике, утверждают ее авторы, ученые из Колорадского университета, за один год породистая кобыла может дать до десяти жеребят. А ее владелец, продав вместо одного десять скакунов благородных кровей, получит соответственно и в десять раз большую прибыль.

Публикацию подготовил А. КАРЦЕВ.

Фото из журналов «Ньюсуик», «Тайм», «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» (США).

...ямая связь»

...ть друг друга и построить

Встречаясь с молодыми людьми в СССР и США, я убедился, что у них много общего, а главное — желание узнать друг друга и сделать что-нибудь реальное для устранения угрозы войны. Их помощь сейчас нужна, как никогда, потому что для ликвидации ядерной угрозы, ядерного оружия вообще, нужен прорыв — сквозь недоверие, враждебность, застарелые представления друг о друге. И этот прорыв невозможен без личного участия миллионов молодых людей, школьников, и прежде всего в СССР и США.

Мы начали этот проект глобальной коммуникации миллионов людей, чтобы молодые люди двух стран смогли высказать свои опасения, страхи и надежды, обменяться взглядами со сверстниками за океаном, рассказать лидерам двух стран, что это значит, вырасти в тени ядерной угрозы, как они видят выход из тупика, как представляют себе будущее двух стран и всей Земли, основанное на сотрудничестве, а не на вражде. Мы, взрослые, должны дать возможность молодежи двух стран быть услышанными, должны дать им канал «Прямой связи». В этом и состоит цель нашего проекта.

Для нас, организаторов проекта, стало волнующим открытием то, с какой готовностью, искренностью и взволнованностью говорят школьники двух стран о проблемах и как близки их взгляды. Молодежь двух стран проявляет согласие и понимание общих целей. Не менее важно, что «Прямая связь» встретила одобрение и поддержку практически у всех взрослых

Мы рассказали о программе в сотнях американских школ, получили поддержку Национальной ассоциации школьных советов, Национальной ассоциации директоров средних и начальных школ. Миллионы школьников готовы к обмену письмами с советскими сверстниками, причем не только письмами — они хотели бы обмениваться фотографиями — своими собственными, школы, родителей, своего города, рисунками и значками — всем, что поможет молодежи двух стран лучше узнать друг друга.

Калифорнийская ассоциация школьных советов вызвалась быть «почтовым ящиком» для ваших писем в Америке, она будет затем рассылать их по школам по всей стране.

М. КИЛЛИГРЮ.

Итак, вот адрес, по которому вы можете посылать свои письма:

DIRECT CONNECTION
c/o California Association
of Student Councils
313 West Winton Avenue
Hayward, CA 94544

МОЙ КОЛЛЕГА — корреспондент ленинградской областной газеты—не так давно записал в объединении «Полиграфмаш» (и опубликовал) одну любопытнейшую фразу секретаря парткома М. Михайлова: «Не того лидера тогда выдвинули, ошиблись»... О чем это? Что за лидер, которого надо, оказывается, «выдвигать»?

Вся «прелесть» этой фразы-откровения в том, что ее истинный смысл спрятан глубоко-глубоко — не сразу доберешься.

Есть на «Полиграфмаше» известный, и не только в своем родном городе, рабочий-новатор Богомолов Геннадий Александрович. Его трудовые заслуги давно признаны, добавим: и отмечены званием лауреата Государственной премии СССР. Труженик он незаурядный — практически никто из станочников не добивался такой выработки, как у него, уже несколько пятилеток подряд. Скажем, за последнюю им выполнено 13 годовых заданий, а что задания у него очень и очень напряженные, можете не сомневаться.

пустили. Пришлось встречаться с передовиком у него дома.

Вскоре последовала новая неожиданность, еще нелепее прежней: обсуждение нашего газетного материала, в котором через Богомолова высказывалась критика конкретных недостатков в организации производства, говорилось о резервах увеличения выработки станочников, на цеховом партсобрании превратили в осуждение... самого же Богомолова! Его обвинили в рвачестве, в чересчур больших заработках, в нескромности, в том, что он якобы бегает по редакциям, навязывается корреспондентам... То есть все повернули с ног на голову!

Правда, сегодня все происходившее тогда больше не кажется таким уж странным. В нашем обществе так долго, так настойчиво пропагандировалось «революционное» пренебрежение к материальному достатку, к деньгам, даже к желанию человека больше заработать, жить богаче, что в самой системе нравственных ценностей, видно, произошли какие-то смещения и

завистников, каких у него, само собой, оказалось хоть отбавляй... Иные из них даже не скрывали злорадства. И было такое ощущение, будто с него содрали кожу и втолкнули в людскую толчею, где каждый вольно или невольно причиняет боль. С облегчением вздохнул, лишь когда в июне улетел в отпуск в деревню на Псковщине. Хотелось поскорей отключиться, не думать обо всем этом позорище, в какое его окунули с головой — и за что?.. Одна надежда еще чуть-чуть теплилась в нем: что к концу отпуска фирма наконец-то встанет на его защиту. Что ни говори, позорили рабочего с «Полиграфмаша». Да и парторганизации, пожалуй, не остается в стороне: члена партии честит рвачом и хапугой! Свои-то должны разобраться в этих передергиваниях. Если уж не цеховое бюро, то хоть бы партком...

Так он думал тогда, Богомолов; и с такими ожиданиями возвращался из отпуска. Но в Ленинграде вон как сразу все закрутилось: вместо поддержки, в которой он нуждался, апати-

перестройку понимать не как очередную дежурную фразу.

На злоключения Богомолова двух последних лет меня заставило взглянуть иными глазами апрельское партсобрание в цехе. На нем был оглашен документ партийной комиссии горкома, где указывалось, что по ходу рассмотрения персонального дела Богомолова и при его исключении из партии допущены такие-то нарушения, такие-то обвинения, как выяснила проверка, необоснованные, такие-то оценки неверны,— короче, а чем-то Богомолов провинился, но вопрос о его принадлежности к партии надо решить заново.

Далее, в выступлениях многие беспартийные (собрание было открытым) и члены партии с фактами в руках опровергли, по сути, все основные обвинения против Геннадия Александровича, тем не менее другие выступавшие снова и снова выдвигали их, по большей части голословно. Можно было подумать, что люди говорят на разных языках. Стали голосовать — большинством (27 и 11) собрание оставило в силе прежнее решение: исключить из партии...

Такого я еще не видел... Никакие доводы, никакие факты большинство просто не желало знать! Оно держало какую-то свою линию, очевидно, с убеждением, что это необходимо делать и — при любых условиях. Так больной организм отторгает чужеродную ткань, если даже она несет ему выздоровление.

ИСКЛЮЧЕНИЕ

Как уравниловка ломает судьбы и противостоит перестройке

А ведь это к нему, к Богомолову, относились слова «не того выдвинули». Может, его показатели и заслуги—«липа»? Нет же, выработка Геннадия Александровича проверена и перепроверена тысячу раз.

Тогда в чем дело?

Что иных работников, случалось, за уши тащили в передовики и награды раздавали порой незаслуженно, ни для кого не секрет. И, возможно, в микропонимании молодого партработника Михайлова, чьи качества руководителя формировались в условиях семидесятых годов, когда он преуспевал на комсомольской работе, это нормальные, естественные вещи — такого-то сделали передовиком, лидером. Выдвинули, значит. Могли выдвинуть, а могли, стало быть, и наоборот — «задвинуть». Нежелательную личность, понятно. Впрочем, точнее будет не «могли», а — могут! Такой подход, у многих вошедший в привычку, в служебную норму, наверное, будет еще долго давать о себе знать то там, то тут. Вот и случай с Богомоловым: зря, что ли, было брошено корреспонденту «не тот лидер»?

Дело в том, что именно тогда, в конце прошлого года, Геннадия Александровича без особого шума исключили из партии...

ЧП, скажу прямо, нелепое и невероятное. Ведь он только что с рекордными результатами кончил очередную пятилетку, освоил сложные современные станки с электроникой, требующей навыков программирования, специально под это дорогостоящее оборудование, чтоб загрузить его, создал бригаду, в работе которой, кстати, стали уже проглядывать богомоловские темпы. Короче, по части работы, как и обычно, у Богомолова все было на высшем уровне.

За что же его исключили? Видимые, официальные причины сформулированы так: за отказ от уплаты членских взносов и «утрату связи с парторганизацией», что в данном случае означало — отказался приходить на партсобрания, не являлся на партбюро. Уточню лишь: в цехе проголосовали за формулировку «исключить», а партком объединения изменил ее на другую: «считать выбывшим» по такому-то уставному параграфу.

Истинная история «отлучения» Богомолова начиналась, конечно, отнюдь не с отказа от уплаты взносов. Тут всякий поймет: очень уж сомнительно, чтобы человек такого масштаба ни с того ни с сего вдруг прекратил взносы платить, не пошел на собрание... Слишком уж это смахивает на некую демонстрацию.

И верно, отказ был демонстративный. Оправдывать его никто не собирается, но надо по-

деформации. Людей с партийными билетами они тоже, разумеется, не могли не коснуться. Продукт наших искаженных представлений — уравниловка примиряла нас с серостью, с посредственностью, зато талант да самобытность нередко оставались перед ней совсем незащищенными. И только ли Богомолову пришлось пережить эти горькие встречи!..

Впрочем, вернемся все-таки к нему.

То печально памятное собрание происходило в октябре 1985-го, а в ноябре Геннадия Александровича ждал еще один удар...

Лет пятнадцать назад, когда имя Богомолова вдруг зазвучало в ряду самых знатных передовиков Ленинграда, в разных изданиях стали появляться о нем большие и малые материалы одного автора — журналиста В. Четкарева. Рабочая тема всегда была нарасхват, а Четкарев красочно показывал его новаторство, технические придумки и главное — не обременял читателя богомоловскими проблемами. Словом, его охотно печатали в местных и центральных газетах, включая пионерские и отраслевые, в толстых и тонких журналах, в сборниках, в справочных изданиях... Последний его хвалебный очерк был в августовском номере журнала «Молодая гвардия», а уже в ноябре...

А в ноябре, то есть вслед за тем партсобранием, еженедельник «Ленинградский рабочий» напечатал статью Четкарева, где наш станочник-виртуоз был представлен уже рвачом, своей зарплатой «обкрадывающим» государство!.. Оказывается, журналист познакомился с идеями ученого-экономиста Г. Муравьева, выступающего за немедленный отказ от сдельной оплаты труда и введение вместо нее повременно-премиальной, и принялся жестоко чернить все то, что упоенно воспевал целое десятилетие.

Тем временем на самом «Полиграфмаше», не без того же Четкарева, разрабатывались новые условия соцсоревнования, названного кем-то «антибогомоловским». Его участникам решили не учитывать производительность труда, перевыполнение норм и заданий, а сопоставлять лишь вклад людей в рационализацию, добровольное снижение норм, наставничество, освоение новой техники. Кое-кому нравилась попытка уйти от формализма, ориентация на технический прогресс, на завтрашний день промышленности, когда станочников-сдельщиков заменят операторы у пультов, а талант, индивидуальное мастерство будут поощряться, дескать, только за предложения, направленные на пересмотр норм.

Перед прошлогодним праздником Первомая полиграфмашевскому начинанию целую страни-

ли выговор из-за пустячной накладки с передачей денег на партвзносы во время его отпуска... (Парткомиссия горкома партии отмечала потом надуманность этого выговора). Тогда-то он и сорвался — вообще, мол, платить не буду, пока выговор не снимете... О том не подумал, что все это обернется против него же самого и вопрос будет поставлен не о защите чести и достоинства коммуниста, а об исключении из партии за нарушение уставных требований.

Как корреспонденту мне приходится уже во второй раз заниматься «делом Богомолова», вникать в конфликт, который при всей своей внешней несхожести с тем, что случилось двенадцать лет назад, фактически, увы, почти не отличается от него своей общественной сутью: речь идет о столкновении сверхпроизводительного рабочего с неприемлющими его обстоятельствами производства. Сегодня это особенно огорчает и настораживает: время-то изменилось, и в производстве, с учетом новых требований, связанных с перестройкой, многое ставится не так, как прежде. По крайней мере в отношении нового подхода к «человеческому фактору» вроде бы уже не должно быть неясностей. Перестройка, в известном смысле, — рывок в нашем развитии, а значит — ориентация на все прогрессивное, талантливое, способное обеспечить этот динамизм. Как же понимать тогда нынешнюю богомоловскую ситуацию?..

Когда впервые довелось вступиться за Богомолова, осложнения начались с того, что два месяца подряд его заработки «вылезали» далеко за тысячу рублей, и взбунтовался, конечно, отдел труда и зарплаты. Получку рабочего задержали, а самого его прямо-таки задергали бесконечными проверками да придирками; кто-то выдумывал расходившиеся по всему заводу дурацкие небылицы вроде той, что Богомолов в погоне за славой и наградами будто бы нанимает совместителей и те тайно нарабатывают на него детали... Были, конечно, и другие разговоры. Кое-кто в цехе советовал по-дружески: уймись ты, Генка, не гони такую выработку, не думай, что ты один умелец,— многие могли бы давать больше, да не хотят, потому как рубанут нормы и будешь за те же деньжи вдвое больше вкалывать... Ему втолковывали: кто больше всех делает, тот и оказывается в самых невыгодных условиях. Он возмущался, понять не мог: как же так — работать вполсилы? Жить — вполовину?..

Да, в ту пору он впрямую, открыто столкнулся с уравниловкой в виде печально знаменитого «потолка зарплаты». С «Полиграфмаша» Богомолова выживали — грубо, бесцеремонно. Заводское руководство не постес-

ДВЕНАДЦАТЬ лет назад я защищал передового рабочего от произвола бюрократической администрации, уверенный, что выражаю интересы рабочих. Теперь этот передовик изгоняется из партии голосами этих же рабочих... За что? Неужели все дело в каких-то личностных недостатках Богомолова (секретарь парткома рекомендовал не забывать о них), в его ершистости, малоконтактности, в неумении гуртом ходить «на бочку» (пивную)? Или же в его излишнем тщеславии?

На экранах скоро появится фильм ленинградских документалистов «Конфликт»; в нем есть кадры, где между рабочими идет спор о Богомолове. Одни говорят: за славой гонится, другие — за деньгой, третий размышляет задумчиво: «Да, до работы он, конечно, сам не свой... Но я лично на это бы не пошел. Мне не надо ни такого успеха, ни таких денег — ничего!» Вот вам и ответ — ясней не скажешь!

К сожалению, тут-то и кроется истина: в столь напряженном темпе, с такой самоотдачей, как у Богомолова, не всякий хочет трудиться. Далеко не всякий стремится сегодня больше заработать. «Потолок зарплаты» наконец-то убрали; оглянулись, довольнехонькие... а никто и не рвется ввысь — зачем ломать себя? Платят и так неплохо. Скажем, на том же «Полиграфмаше» средняя зарплата сегодня 239,8 рубля — хватает на хлеб с маслом, жить можно не усердствуя... И если взять среднестатистического рабочего — что за интерес ему «гнать волну», когда он знает, что в получку принесет домой больше своего техника, больше инженера.

Вот она что сделала, уравниловка: столько лет била по голове богомоловых, столько лет вскармливала леность, развращая слабые души, что вдруг утрачивался вкус к настоящей, красивой работе. Увы, это уже многими замечено: хороший, старательный работник раздражает окружающих. Словно бы мешает жить. Злит!

На заседании парткома рабочий-заточник Игорь Васильевич Рябов, много лет бессменно возглавлявший цеховую парторганизацию, так сказал: если Богомолов будет восстановлен в партии, я свой партбилет выложу на стол! Он не может принадлежать к одной партии с Богомоловым!.. И когда бюро Петроградского райкома все-таки восстановило его своим решением, Игорь Васильевич подготовил коллективное письмо, взял отгул и, не доверяя почте, сам поехал в Москву, в Центральный Комитет, опротестовывать это решение. Тут уж, как видите, позиция, не вспышка эмоций. Это серьезно.

Вот вам и «время богомоловых»... Да, казалось бы, на начатые сверху революционные пе-

ИСКЛЮЧЕНИЕ

Как уравниловка ломает судьбы и противостоит перестройке

А ведь это к нему, к Богомолову, относились слова «не того выдвинули». Может, его показатели и заслуги — «липа»? Нет же, выработка Геннадия Александровича проверена и перепроверена тысячу раз.

Тогда в чем дело?

Что иных работников, случалось, за уши тащили в передовики и награды раздавали порой незаслуженно, ни для кого не секрет. И, возможно, в миропонимании молодого партработника Михайлова, чьи качества руководителя формировались в условиях семидесятых годов, когда он преуспевал на комсомольской работе, это нормальные, естественные вещи — такого-то сделали передовиком, лидером. Выдвинули, значит. Могли выдвинуть, а могли, стало быть, и наоборот — «задвинуть». Нежелательную личность, понятно. Впрочем, точнее будет не «могли», а — могут! Такой подход, у многих вошедший в привычку, в служебную норму, наверное, будет еще долго давать о себе знать то там, то тут. Вот и случай с Богомоловым: зря, что ли, было брошено корреспонденту «не тот лидер»?

Дело в том, что именно тогда, в конце прошлого года, Геннадия Александровича без особого шума исключили из партии...

ЧП, скажу прямо, нелепое и невероятное. Ведь он только что с рекордными результатами кончил очередную пятилетку, освоил сложные современные станки с электроникой, требующей навыков программирования, специально под это дорогостоящее валютное оборудование, чтоб загрузить его, создал бригаду, в работе которой, кстати, стали уже проглядывать богомоловские темпы. Короче, по части работы, как и обычно, у Богомолова все было на высшем уровне.

За что же его исключили? Видимые, официальные причины сформулированы так: за отказ от уплаты членских взносов и «утрату связи с парторганизацией», что в данном случае означало — отказался приходить на партсобрания, не являлся на партбюро. Уточню лишь: в цехе проголосовали за формулировку «исключить», а партком объединения изменил ее на другую: «считать выбывшим» по такому-то уставному параграфу.

Истинная история «отлучения» Богомолова начиналась, конечно, отнюдь не с отказа от уплаты взносов. Тут всякий поймет: очень уж сомнительно, чтобы человек такого масштаба ни с того ни с сего вдруг прекратил взносы платить, не пошел на собрание... Слишком уж это смахивает на некую демонстрацию.

И верно, отказ был демонстративный. Оправдывать его никто не собирается, но надо пояснить, что на этот шаг Богомолов пошел на грани отчаяния.

А осложнения, которые привели к этой последней конфликтной ситуации, самой тяжелой в жизни Богомолова, начались, пожалуй, осенью 1985-го.

ВСПОМНИТЕ ту осень... Трудно, со сбоями заканчивалась пятилетка, но в нашу жизнь уже ворвались новые, будоражащие душу категории: гласность, ускорение, перестройка... Настал наконец-то черед не показушных «достижений», а настоящего, честного дела, которое требует, соответственно, и честного, напряженного труда, нового подхода к «человеческому фактору». Богомолов, не только работающий с полной самоотдачей, но и не скрывающий своей нелюбви к бездельникам, к выпивохам, способный учинить скандал любому начальнику за полчаса вынужденного простоя, с полным правом мог считать, что пришло его время.

И не случайно в связи с юбилеем стахановского движения у нас в «Известиях» было решено подготовить беседу с Геннадием Александровичем о том, что именно ценно и поныне в стахановском опыте, какие проблемы он высвечивает. Неожиданно оказалось, что тогдашний секретарь парткома В. Щекин категорически против того, чтобы мы... «прославляли» Богомолова. На завод нас просто не

деформации. Людей с партийными билетами они тоже, разумеется, не могли не коснуться. Продукт наших искаженных представлений — уравниловка примиряла нас с серостью, с посредственностью, зато талант да самобытность нередко оставались перед ней совсем незащищенными. И только ли Богомолову пришлось пережить эти горькие встречи!..

Впрочем, вернемся все-таки к нему.

То печально памятное собрание происходило в октябре 1985-го, а в ноябре Геннадия Александровича ждал еще один удар...

Лет пятнадцать назад, когда имя Богомолова вдруг зазвучало в ряду самых знатных передовиков Ленинграда, в разных изданиях стали появляться о нем большие и малые материалы одного автора — журналиста В. Четкарева. Рабочая тема всегда была нарасхват, а Четкарев красочно показывал его новаторство, технические придумки и главное — не обременял читателя богомоловскими проблемами. Словом, его охотно печатали в местных и центральных газетах, включая пионерские и отраслевые, в толстых и тонких журналах, в сборниках, в справочных изданиях... Последний его хвалебный очерк был в августовском номере журнала «Молодая гвардия», а уже в ноябре...

А в ноябре, то есть вслед за тем партсобранием, еженедельник «Ленинградский рабочий» напечатал статью Четкарева, где наш станочник-виртуоз был представлен уже рвачом, своей зарплатой «обкрадывающим» государство!.. Оказывается, журналист познакомился с идеями ученого-экономиста Г. Муравьева, выступающего за немедленный отказ от сдельной оплаты труда и введение вместо нее повременно-премиальной, и принялся жестоко чернить все то, что упоенно воспевал целое десятилетие.

Тем временем на самом «Полиграфмаше», не без того же Четкарева, разрабатывались новые условия соцсоревнования, названного кем-то «антибогомоловским». Его участникам решили не учитывать производительность труда, перевыполнение норм и заданий, а сопоставлять лишь вклад людей в рационализацию, добровольное снижение норм, наставничество, освоение новой техники. Кое-кому нравилась попытка уйти от формализма, ориентация на технический прогресс, на завтрашний день промышленности, когда станочников-сдельщиков заменят операторы у пультов, а талант, индивидуальное мастерство будут поощряться, дескать, только за предложения, направленные на пересмотр норм.

Перед прошлогодним праздником Первомая полиграфмашевскому начинанию целую страницу посвятила «Комсомольская правда». Еще в декабре, писала газета, Богомолов был хорош, бесспорный лидер, остался бы, наверно, лидером и сейчас, работай он в другом месте. Но на «Полиграфмаше» с нового года «перевели рычажок в соревновании со знака плюс на знак минус» — и сдельщик Богомолов, коль он не отказался от высокого заработка путем добровольного пересмотра норм, в смысле общественного признания отвергнут. То есть теперь он со знаком минус. Мы — красные, он — белый.

В той же полосе повторил свои выпады против ни в чем не повинного передовика и Четкарев. Теперь на всю страну.

Не знаю, возможно, взамен сдельщины Муравьев нашел что-то новое, оригинальное — пусть об этом судят специалисты, — но если утверждение его идей сбрасывает в балласт лучшего, талантливейшего труженика и не оставляет нам материального интереса в наращивании выработки, то для меня, не искушенного в теориях, это не больше чем старая уравниловка, только слегка перекрашенная по сегодняшней моде. Искуснейшего мастера готовы изобразить неким социальным пугалом.

ВЫСТУПЛЕНИЕ большой газеты, как Богомолов заметил по насмешливым взглядам, по разговорам, окончательно раззадорило недоброжелателей и

ли выговор из-за пустячной накладки с передачей денег на партвзносы во время его отпуска... (Парткомиссия горкома партии отмечала потом надуманность этого выговора). Тогда-то он и сорвался — вообще, мол, платить не буду, пока выговор не снимете... О том не подумал, что все это обернется против него же самого и вопрос будет поставлен не о защите чести и достоинства коммуниста, а об исключении из партии за нарушение уставных требований.

Как корреспонденту мне приходится уже во второй раз заниматься «делом Богомолова», вникать в конфликт, который при всей своей внешней несхожести с тем, что случилось двенадцать лет назад, фактически, увы, почти не отличается от него своей общественной сутью: речь идет о столкновении сверхпроизводительного рабочего с неприемлющими его обстоятельствами производства. Сегодня это особенно огорчает и настораживает: время-то изменилось, и в производстве, с учетом новых требований, связанных с перестройкой, многое ставится не так, как прежде. По крайней мере в отношении нового подхода к «человеческому фактору» вроде бы уже не должно быть неясностей. Перестройка, в известном смысле, — рывок в нашем развитии, а значит — ориентация на все прогрессивное, талантливое, способное обеспечить этот динамизм. Как же понимать тогда нынешнюю богомоловскую ситуацию?..

Когда впервые довелось вступиться за Богомолова, осложнения начались с того, что два месяца подряд его заработки «вылезали» далеко за тысячу рублей, и взбунтовался, конечно, отдел труда и зарплаты. Получку рабочего задержали, а самого его прямо-таки задергали бесконечными проверками да придирками; кто-то выдумывал расходившиеся по всему заводу дурацкие небылицы вроде той, что Богомолов в погоне за славой и наградами будто бы нанимает повременщиков и те тайно нарабатывают на него детали... Были, конечно, и другие разговоры. Кое-кто в цехе советовал по-дружески: уймись ты, Генка, не гони такую выработку, не думай, что ты один умелец, — многие могли бы давать больше, да не хотят, потому как рубанут нормы и будешь за те же денежки вдвое больше вкалывать... Ему втолковывали: кто больше всех делает, тот и оказывается в самых невыгодных условиях. Он возмущался, понять не мог: как же так — работать вполсилы? Жить — вполовину?..

Да, в ту пору он впрямую, открыто столкнулся с уравниловкой в виде печально знаменитого «потолка зарплаты». С «Полиграфмаша» Богомолова выживали — грубо, бесцеремонно. Заводское руководство не постеснялось участвовать в этой некрасивой истории. Мне пришлось трижды писать в «Известия», отстаивая право рабочего трудиться «на полную катушку» и получать в полной мере. Тогда Геннадий Александрович все-таки удержал свои позиции... Было это в 1975 году.

Нынешний конфликт принял иную форму, но копните глубже... Разве не видно, что это настоящая кампания нападок и третирования за «непомерные» заработки, оскорбительных, ничем не обоснованных обвинений в рвачестве и индивидуализме, которая и довела лучшего труженика фирмы до того, что он готов был расстаться с партбилетом. Да, я не оговорился — готов был, скрывать тут нечего. Потому что родная парторганизация не только не поддержала его в трудный час, но и участвовала в этой кампании. В своем заявлении Ленинградскому горкому КПСС с просьбой о восстановлении в партии Богомолов написал без обиняков, что он «не нашел, к сожалению, лучшего средства, чтобы выразить отношение к той травле «неудобного передовика», которая была развернута в коллективе усилиями части партийных активистов цеха и завода еще несколько лет назад». Все «зациклились» на зарплате передовика, когда для пользы дела следовало давно приглядеться к его бесценному опыту, к его мастерству и рабочей неуемности — если, конечно,

свою линию, очевидно, с убеждением, что это необходимо делать и — при любых условиях. Так больной организм отторгает чужеродную ткань, если даже она несет ему выздоровление.

ДВЕНАДЦАТЬ лет назад я защищал передового рабочего от произвола бюрократической администрации, уверенный, что выражаю интересы рабочих. Теперь этот передовик изгонялся из партии голосами этих же рабочих... За что? Неужели все дело в каких-то личностных недостатках Богомолова (секретарь парткома рекомендовал не забывать о них), в его ершистости, малоконтактности, в неумении гуртом ходить «на бочку» (пивную)? Или же в его излишнем тщеславии?

На экранах скоро появится фильм ленинградских документалистов «Конфликт»; в нем есть кадры, где между рабочими идет спор о Богомолове. Одни говорят: за славой гонится, другие — за деньгой, третий размышляет задумчиво: «Да, до работы он, конечно, сам не свой... Но я лично на это бы не пошел. Мне не надо ни такого успеха, ни таких денег — ничего!» Вот вам и ответ — ясней не скажешь!

К сожалению, тут-то и кроется истина: в столь напряженном темпе, с такой самоотдачей, как у Богомолова, не всякий хочет трудиться. Далеко не всякий стремится сегодня больше заработать. «Потолок зарплаты» наконец-то убрали; оглянулись, довольнехонькие... а никто и не рвется ввысь — зачем ломать себя? Платят и так неплохо. Скажем, на том же «Полиграфмаше» средняя зарплата сегодня 239,8 рубля — хватает на хлеб с маслом, жить можно не ускоряясь... И если взять среднестатистического рабочего — что за интерес ему «гнать волну», когда он знает, что в получку принесет домой больше своего техника, больше инженера.

Вот она что сделала, уравниловка: столько лет била по голове богомоловых, столько лет вскармливала леность, развращала слабые души, что вокруг утрачивался вкус к настоящей, красивой работе. Увы, это уже многими замечено: хороший, старательный работник раздражает окружающих. Словно бы мешает жить. Злит!

На заседании парткома рабочий-заточник Игорь Васильевич Рябов, много лет бессменно возглавляющий цеховую парторганизацию, так сказал: если Богомолов будет восстановлен в партии, я свой партбилет выложу на стол! Он не может принадлежать к одной партии с Богомоловым!.. И когда бюро Петроградского райкома все-таки восстановило его своим решением, Игорь Васильевич подготовил коллективное письмо, взял отгул и, не доверяя почте, сам поехал в Москву, в Центральный Комитет, опротестовывать это решение. Тут уж, как видите, позиция, не всплеск эмоций. Это серьезно.

Вот вам и «время богомоловых»... Да, казалось бы, начатые сверху революционные перемены в нашей жизни сдетонирует энергия рабочей массы, ведь на это нацелены и процесс демократизации, пробуждающий в людях социальную активность, и небывалая по масштабам перестройка хозяйственного механизма, призванная сделать все для максимального проявления способностей каждого рабочего, производственника. Но когда же она сдетонирует? Не сегодня-завтра? Богомоловская история наводит на иные мысли. А есть ведь примеры и посерьезнее. Скажем, в леспромхозе под Тихвином молодого инженера, начавшего по-современному наводить порядок на производстве — в духе перестройки, — поприжавшего пьяниц и уже добившегося выполнения плана, чего давно тут не бывало, этого славного товарища прямо на работе, в цехе саданули в грудь ножом. Под самое сердце. «У нас его все ненавидели», — сказал на суде один из рабочих. За что возненавидели — понятно...

...А мы все смотрим только куда-то вдаль, ввысь, прикидывая: идет ли перестройка да чем она там тормозится... Почему — «там»? А в своем цехе, рядом? Вот же где все завязалось!

Тут не меньше решается ее судьба. Разве не так? В душе каждого решается!

А. ЕЖЕЛЕВ,
соб. корр. «Известий».

ЛЕНИНГРАД.

...пление Э. А. ШЕВАРДН...

...сессии Генеральной Ассамбле...

...ли потрясение: ведь еще год ...азад это виделось как нечто ...облачное... Это могут под...ердить наши американские ...ртнеры.

Это трудно выразить словами. ...роще констатировать: прош...е дает могучий импульс на...тоящему, настоящее дает га...тии будущему.

«Реальность и гарантии ...зопасного мира» — в этом ...головке статьи М. С. Горбаче..., опубликованной перед этой ...ссией, содержится квинтэс...нция наших сегодняшних раз...ший.

Безопасный мир возможен. ...возможен, потому что иной ... слишком опасен. Возмож...сть безопасного мира адек...тна его необходимости. Тако... реальность, а гарантии мы ...дим во всеобъемлющей си...теме безопасности. Воодуше...ть и возглавить коллективное ...роительство такой системы ...естественное дело Организа...и Объединенных Наций.

Такова сведенная до емкости ...ормулы логика статьи, разво...чивающей доктрину безопас...го мира. Она выведена из ис...рии нашей страны как плод ...литического мышления, чест...о анализирующего весь преды...щий период.

В связи с этим я позволю се...е напомнить высокому собра...ю, что 42-я сессия Генераль...ой Ассамблеи совпадает с ка...уном семидесятой годовщины ...еликой Октябрьской социали...тической революции.

Это наш праздник, и мы его ...кому не навязываем. Чувст...а, вызванные днем рождения ...ашего государства, остаются с ...ами. Тем не менее рискну по...делиться мыслями о некото...ых международных проекци...х этой даты.

Полагаю, невозможно оспо...ить, что Октябрьская рево...юция явилась крупнейшим со...ытием века, оказавшим ог...ромное влияние на судьбы на...одов не одной лишь бывшей Российской империи.

Думается, что и происходя...щий в нашей стране процесс об...новления не есть лишь сугубо внутреннее дело Советского Со...юза.

Невозможно свести к делу Со...ветского Союза его стремление ...реодолеть такое порождение «холодной войны», как раскол ...ира на враждебные союзы.

Все это тоже, естественно, ...ходит в цели перестройки, и ...нструментами ее столь же ло...чно становятся гласность, от...рытость, диалог. Как во внут...нней, так и во внешней поли...ке. Между ними — прямая, ...крытая взаимосвязь, и одна ...з другой осуществляться не ...жет.

Только это и ничто иное по...оляет мне, говоря о семидеся...й годовщине нашей револю...и, пригласить вас к соразмыш...нию.

Если и есть у нас замысел ми...вой революции, теснейшим об...зом связанный с революцион...й перестройкой страны, то ...т он, мы не скрываем его: ор...низация всего человеческого ...щества на основе признания ...ра — как высшей ценности ...тил, человеческой жизни, сво...ды и достоинства — мерила ...его, а мирного сосуществова...ния — как универсального ...инципа межгосударственных ...юшений.

Провозглашенный в Политиче...ом докладе XXVII съезду на...ей Коммунистической партии, ... удостоверен целым рядом ...актических шагов Советского ...юза.

И в международной сфере пе...стройка заявляет о себе кар...инальными сдвигами.

Не надо препятствовать ей.

Впрочем, в отличие от семна...цатого и восемнадцатого годов ... восемьдесят седьмом никаки...и действиями извне нашу рево...юцию не остановить.

Не те времена и не та страна. Быть может, одно из главных завоеваний Октябрьской револю...и в том и состоит.

Цена за это плачена огромная. ...е называли интервенция и ...ажданская война...

возможность повторения ошибок. Как во внутренних наших делах, так и во внешней политике.

Такова характерная черта перестройки, ее доминанта, показатель силы и здоровья общества, гарантия его будущего, глубокого внутреннего демократизма, открытости и честности. И не надо пускаться в лингвистические изыскания, чтобы дать аудитории английский эквивалент русского слова «гласность». В чужом языке можно заблудиться, как это уже произошло однажды с тем же оратором, заявившим, что в русском отсутствует слово «свобода». Вообще же игра в слова опасна в этой аудитории, где далеко не все готовы аплодировать огульным оскорблениям целых стран и народов.

Свобода действительно служит миру, но только не та, что понимается как свобода вмешиваться в чужие дела и финансировать контрреволюцию как самый прибыльный бизнес.

Что же касается нашей перестройки, то не надо предаваться иллюзиям. Мы не свернем с магистрального пути, не возьмем напрокат чьи-то нормы и правила демократии. Спасибо за советы, но перестройку будем вести по собственному проекту, на собственной, социалистической основе. И позвольте нам самим определять, каким будет Советский Союз.

Будет таким, каким хочет видеть его советский народ.

Желающий поддержать нас — поддержит проект перестройки международных отношений на широких демократических началах. Концепцию безъядерного мира. Все действия по развязке наиболее тугих узлов мировой политики. Ибо здесь интересы большинства сообщества полностью совпадают.

Эта трибуна — не кафедра для проповеди «свободного предпринимательства», этот зал — не школьный класс и не университетская аудитория, где можно давать уроки риторики и читать мировому сообществу нравоучения о манерах «хорошего политического поведения». И уж тем более несерьезно тоном пастырского наставления выговаривать ООН за то, что она якобы «сбивалась с пути истинного» и «пора ей вернуться в лоно свое».

Однако скажем, что эта трибуна и этот зал — именно то место, где новое политическое мышление должно обретать голос.

Как бы ни раскалывали мир конфронтация и вражда, он един перед необходимостью сохранить себя и продлить род человеческий.

Из этой объективной данности вырастает следующий путеводный для нового политического мышления ориентир: в современных условиях изменилось соотношение между национальным и общечеловеческим. Изменилось в том смысле, что истинно национальные интересы не могут противопоставляться общечеловеческим интересам.

Если под предлогом противоречия интересам национальной безопасности или соображениям национального престижа вы отвергаете все, что рождено политической мыслью нелюбимых вами систем или правительств, то рано или поздно это ударит по действительно национальным интересам вашего собственного народа.

Новое политическое мышление должно положить этому конец. Новое политическое мышление положит этому конец, если обретет действие. Оно обязательно обретет его, ибо действие, единство идеи и воплощения, мысли и ее реализации, слова и дела — еще одно важнейшее условие существования человечества.

Новое политическое мышление непременно проложит себе дорогу, ибо его питательная среда состоит из замечательных компонентов. Это концептрация прогрессивного политического опыта; это строго научный анализ, оценка и прогноз современных реальностей; это, наконец...

идеи обеспечения чьей-либо безопасности посредством ядерного оружия.

Однако тут же следует вопрос: возможно ли обеспечить мир иными средствами и есть ли вообще такие средства?

Да, возможно, отвечает новое политическое мышление. И здесь вновь хотелось бы сосредоточить внимание на всеобъемлющей системе международной безопасности.

Как явствует из сказанного М. С. Горбачевым, ее становление видится нам как протяженный во времени, многолинейный, осуществляемый коллективными усилиями процесс.

По существу, цель его состоит в том, чтобы мир обеспечивался исключительно Организацией Объединенных Наций, ее Советом Безопасности, на основе строгого соблюдения принципов и положений ее Устава.

Предвижу вопрос: если такова цель, то в чем суть предлагаемого? Ведь существует Устав ООН, функционирует универсальная организация мира.

Напомню: Организация Объединенных Наций была создана для мира без ядерного оружия, и ее Устав, естественно, ориентирован на решение проблем такого мира.

Ядерное оружие породило иную реальность, которая в конечном счете не позволила в полной мере использовать ООН как главный механизм поддержания мира и безопасности. Случилось так, что ядерный нарост ограничил сферу и возможности применения Устава. Теперь перспектива милитаризации космоса угрожает еще более выхолостить его принципы.

Речь, однако, не идет об адаптации Устава к условиям ядерно-космического века и уж, конечно, не о его ломке. Устав ООН — великий документ, и сегодня предусматривающий все для того, чтобы человечество жило и решало свои проблемы без войн.

Однако и Устав ООН не в силах сделать невозможное. Ни одна организация, ни один свод правил, ни один кодекс норм поведения не в силах спасти мир за те минуты, которые отделяют старт ракеты от всеобщего ядерного взрыва. Когда же начнут осуществлять программу «звездных войн» — «шагреневая кожа» этого промежутка намного уменьшится.

Однако эту программу вновь рекламировали здесь как средство «обеспечить более безопасный мир».

Это не так. И здесь я сошлюсь на человека, высказывания которого столь охотно, в том числе и позавчера, приводил президент США.

Это академик А. Д. Сахаров. Цитирую: «Мое мнение об этой программе не совпадает с точкой зрения рейгановской администрации... Неправильны также утверждения, что наличие программы СОИ побудило СССР к переговорам о разоружении. Программа СОИ, наоборот, затрудняет эти переговоры». Если верить академику в одной области, то почему не верить ему в другой, в которой он выступает действительно высочайшим авторитетом.

Оставьте космический океан мирным судам, чтобы будущим поколениям не пришлось строить космические тральщики!

Исключить из уравнения безопасности ядерно-космический элемент — единственный путь к подлинной безопасности.

Система всеобъемлющей безопасности мыслится нами как своего рода переходная программа по восстановлению роли ООН и ее Устава как главных инструментов мира.

Каковы же практические аспекты всеобъемлющей системы?

Весь минувший год соавторы резолюции вели консультации с членами ООН, обсуждали свое предложение на международных форумах. Благодаря этому многое сегодня видится яснее, возросла степень конкретизации, возникла атмосфера сотворчества.

Система обретает четкость во всех своих четырех разделах...

особых интересов «свободного мира», откуда он перекачивает в свою экономику ресурсы, принадлежащие другим народам;

бессердечно вербовать и вооружать наемников, объявлять их борцами за свободу и миллионами долларов оплачивать совершенные ими убийства;

бессердечно вкладывать в руки разбойников оружие, которым они сбивают самолеты гражданской авиации.

Человеческое сердце — весьма чувствительный орган, и от подобного обращения оно содрогается.

Тот, кто не страдал — никому не сострадает. А мы знаем, что такое война на собственной территории, и поэтому не ради красного словца заявляем о поддержке усилий Организации Объединенных Наций.

Значительна ее миротворческая роль в Афганистане, где миссия личного представителя генерального секретаря ООН органично сочетается с политикой национального примирения. Ныне все определеннее очевидность: судьбу своей страны афганцы способны решать и решают сами. Новая обнадеживающая тенденция отвечает нашему искреннему желанию как можно скорее вывести советские войска из Афганистана, в чем мы встречаем полное понимание афганского руководства.

В Центральной Америке сами государства региона достигли впечатляющего прогресса на пути к долгожданному миру. Вместе с ними успех разделяют члены Контадорской группы и Группы поддержки, все латиноамериканские страны.

Вселяющие надежду моменты вызвал диалог стран Индокитая и АСЕАН. И в Кампучии начинает работать политика национального примирения.

Существуют реальные возможности урегулирования корейской проблемы. Не может не вызвать симпатий стремление корейского народа к снятию напряженности на полуострове, выводу оттуда иностранных войск и ядерного оружия.

ООН располагает детально разработанным планом осуществления резолюции о предоставлении независимости народу Намибии, реализация которого стала бы к крупным шагом к урегулированию положения на Юге Африки.

Складывается согласие в пользу созыва конференции по ближневосточной проблеме.

На Кипре наша Организация и ее генеральный секретарь также действуют энергично, не отступая перед трудностями.

Наш взгляд на ситуацию в Персидском заливе: она стала критически опасной и может выйти из-под контроля. Нас отнюдь не радует, что развитие событий, о возможности которых мы предупреждали, подтверждает нашу правоту. Чем больше военного присутствия, тем больше вероятность еще одного конфликта и вовлечения в него государства, не принадлежащего к региону. Это вселяет в нас тревогу и наделяет решимостью действовать трезво и взвешенно, вновь твердо ставить вопрос об устранении опасности массированного военного присутствия.

В этих условиях крайне важно не утратить единство в Совете Безопасности. Это не самоцель, а предпосылка выполнения резолюции 598. Каждый член Совета в своих индивидуальных действиях обязан придерживаться ее требований и не нарушать их.

Безопасность судоходства в заливе может и должна быть обеспечена всем международным сообществом, от имени которого выступит ООН. Если потребуется, то надо будет передать в ее реальное распоряжение соответствующие достаточные силы.

Одновременно и немедленно надо добиваться прекращения огня между Ираном и Ираком и выполнения поручения генеральному секретарю ООН о беспристрастном органе по расследованию вопроса об ответственности...

естественное дело Организа-
ии Объединенных Наций.

Такова сведенная до емкости ормулы логика статьи, разво-ачивающей доктрину безопас-ого мира. Она выведена из ис-рии нашей страны как плод олитического мышления, чест-анализирующего весь преды-ущий пернод.

В связи с этим я позволю се-напомнить высокому собра-ию, что 42-я сессия Генераль-ой Ассамблеи совпадает с ка-уном семидесятой годовщины еликой Октябрьской социали-тической революции.

Это иаш праздник, и мы его икому ие навязываем. Чувст-а, вызваиные днем рождения ашего государства, остаются с ами. Тем не менее рисину по-елиться мыслями о некото-ых международных проекци-х этой даты.

Полагаю, иевозможно оспо-ить, что Октябрьская рево-люция явилась крупнейшим со-бытием века, оказавшим ог-ромное влияние на судьбы на-родов не одной лишь бывшей Российской империи.

Думается, что и происходя-щий в нашей стране процесс об-новления не есть лишь сугубо внутреннее дело Советского Со-юза.

Невозможно свести к делу Со-етского Союза его стремление реодолеть такое порождение «холодной аойны», как раскол ира на враждебные союзы.

Все это тоже, естественно, ходит в цели перестройки, и нструментами ее столь же ло-чно становятся гласкость, от-ытость, диалог. Каи во внут-нней, так и во внешней поли-ке. Между ними — прямая, крытая взаимосвязь, и одна з другой осуществляться не ожет.

Только это и ничто иное по-оляет мне, говоря о семидеся-й годовщине кашей револю-и, пригласить вас к соразмыш-нию.

Если и есть у нас замысел ми-вой революции, теснейшим об-зом связанный с революциои-й перестройкой страны, то т он, мы не скрываем его: ор-низация всего человеческого щества на основе признания ра — как высшей ценности тия, человеческой жизни, сво-ды и достоинства — мерила его, а мирного сосуществова-ния — как уииверсального инципа межгосударственных ношений.

Провозглашенный в Политиче-ом докладе XXVII съезду на-ей Коммунистнческой партии, удостоверен целым рядом актических шагов Советского оюза.

И в международной сфере пе-стройиа заявляет о себе иар-инальными сдвигами.

Не надо препятствовать ей.

Впрочем, в отличие от семна-цатого и восемнадцатого годов восемьдесят седьмом никакн-и действиями извне нашу рево-юцию не остановить.

Не те времена и не та страка. Быть может, одно из главных авоеваний Октябрьсиой револю-ни в том и состоит.

Цена за это плачена огромиая. Ее назначали интервенция и ажданскал война, хозяйствек-ая разруха и экономическая окада, террор и покушения на новы многонациональной на-ей государственности, фашист-ая агрессия и навязаниая нам холоднал война», атомный шан-аж и перманентиые попытии олитического диктата.

Ни дня без того, чтобы не за-тавить нас платить по самому ысоиому счету.

Не в пример миогим другим ктябрьсиая революция была амой бескровной. Не в пример ногим другим ее зодчие не по-ышляли строить свой храм иа рови. Они не думали, как мно-ие до них, что наилучший за-ес для идеала получается из естокости, насилия и страха.

Закрыть и запереть двери, от-ородиться от враждебного ми-а вынудила политика загово-ов, террора и интервенции про-ив Советской России.

Чтобы выжить — надо было в иниимум исторического времени делать максимум. Постояиный ейтнот и постоянный прессинг о всему фронту. Оии тоже ормировали условия, в кото-ых оказались возможны невин-е жертвы и невозместимые траты.

Этому иет и не может быть правдания — говорим мы во еуслышание. Не только и не осто говорим. Равио иаследуя беды и поражения, завоева-я и ошибки, мы делаем все я того, чтобы умножить побе-и исключить даже малейшую

ваться в чужие дела и финан-снровать коитрреволюцию как самый прибылькый бизкес.

Что же касается иашей пере-стройки, то ие кадо предавать-ся иллюзиям. Мы не свернем с магистрального пути, ке возь-мем напрокат чьи-то нормы и правила демократии. Спасибо за советы, но перестройку будем вести по собственному проекту, на собственной, социалистиче-ской оскове. И позвольте нам самим определять, каким будет Советский Союз.

Будет таким, каким хочет ви-деть его советский народ.

Желающий поддержать нас — поддержнт проект перестройки междуиародкых отношений иа широких демократических нача-лах. Концепцию безъядерного мира. Все действия по развязке наиболее тугих узлов мировой политнкн. Ибо здесь интересы большинства сообщества пол-иостью совпадают.

Эта трибуна — не кафедра для проповеди «свободного пред-принимательства», этот зал — ие школьиый класс и не универ-ситетская аудитория, где можно давать уроки риторики и читать мировому сообществу нравоуче-ния о манерах «хорошего поли-тнческого поведения». И уж тем более несерьезно тоном пастыр-ского наставлення выговаривать ООН за то, что она якобы «сби-валась с пути истинного» и «по-ра ей вернуться в лоно свое».

Однако скажем, что эта три-буна и этот зал — имеино то место, где новое политическое мышление должио обретать го-лос.

Как бы ни раскалывали мир коифронтация и вражда, ои един перед иеобходимостью со-хранить себя и продлить род че-ловеческий.

Из этой объективной даиности вырастает следующий путевод-ный для нового политического мышлення ориентир: в современ-ных условиях изменилось соот-ношение между национальным и общечеловеческим. Изменилось в том смысле, что истиино на-циональные интересы не могут противопоставляться общечело-веческим интересам.

Если под предлогом противо-речия интересам кациональиой безопасности или соображеииям национального престижа вы от-вергаете все, что рождено по-литической мыслью иелюбимых вами систем или правительств, то рано или поздно это ударит по действительно иациональным интересам вашего собственного народа.

Новое политическое мышление должно положить этому конец. Новое политическое мышлеиие положит зтому конец, если об-ретет действие. Око облзатель-но обретет его, ибо действие, единство идеи и воплощеиия, мысли и ее реализации, слова и дела — еще одно важнейшее ус-ловие существования человече-ства.

Новое политическое мышле-кие непремекко проложит себе дорогу, ибо его питательская среда состоит из замечательиых компонектов. Это концентрация прогрессивкого политического опыта; это строго научный ана-лиз, оценка и прогноз современ-кых реальностей; это, наконец, свобода кового политического мышления от кациональной огра-ниченности, провоцирующей враждебкость к стране, группам страк или социально-политиче-сиим системам.

В этой связи позвольте мие заметить, что полнтика враж-дебности к социалнзму обанкро-тилась иак теоретичесии, так и практически.

Уже в самом факте создания ООН был заключен зародыш но-вого политического мышления. Уже тогда его принципы выли-лись в статьи Устава ООН, без-условно, одного из величайших нормативных актов всех времен и кародов.

И тот факт, что наша Органи-зация действует вот уже пятое десятилетие, свидетельствует о торжестве общечеловеческого над узконационалистическим и великодержавным.

По существу, все послевоен-иые десятилетия есть ие что икое, как история борьбы кос-ных политических воззрений с народившимсл в муках войны новым политическим мышлением.

Когда жизнь на Земле зависит от вашей способности двадцать раз уничтожить ее, что-то ие так либо с вамн и вашей верой в подобную гарантию жизни, либо с самой установкой иа устрашение.

Сиорее всего — и с тем, и с другим.

Новое политическое мышление вскрывает абсурдность самой

ва цель, то в чем суть предла-гаемого? Ведь существует Ус-тав ООН, фукционирует уни-версальная организация мира.

Напомкю: Оргакизация Объ-единенных Наций была создана для мира без ядерного оружия, и ее Устав, естественио, ориен-тирован ка решекие проблем та-кого мира.

Ядерное оружие породило иную реаькость, которая в ко-нечном счете не позволила в полной мере использовать ООН как главкый механизм поддер-жания мира и безопасиости. Случилось так, что ядерный на-рост ограничил сферу и возмож-ности примеиения Устава. Те-перь перспектива милитаризации космоса угрожает еще более выхолостить его принципы.

Речь, одкако, ке идет об адап-тации Устава к условиям ядер-но-космического века и уж, ко-нечно, ие о его ломке. Устав ООН — великий документ, и се-годня предусматривающий все для того, чтобы человечество жнло и решало свои проблемы без войн.

Однако и Устав ООН не в си-лах сделать невозможное. Ни од-на оргакизация, ни один свод правил, ни один кодекс иорм по-ведения ке в силах спасти мир за те минуты, которые отделяют старт ракеты от всеобщего ядериого взрыва. Когда же на-чнут осуществлять программу «звездкых войн» — «шагреневая кожа» этого промежутка намного уменьшится.

Однако эту программу вновь рекламировали здесь как сред-ство «обеспечить более безопас-ный мир».

Это не так. И здесь я сошлюсь иа человека, высказывания ко-торого столь охотно, в том чис-ле и позавчера, приводил прези-дент США.

Это академик А. Д. Сахаров. Цитирую: «Мое мкение об этой программе не совпадает с точкой зрения рейгановской администра-ции... Неправильны также ут-верждекия, что наличие програм-мы СОИ побудило СССР к пере-говорам о разоружении. Програм-ма СОИ, иаоборот, затрудняет эти переговоры». Если верить академику в одной области, то почему не верить ему в другой, в которой он выступает действи-тельно высочайшим авторитетом.

Оставьте космический оиеаи мнрным судам, чтобы будущим поколениям не пришлось стро-ить космические тральщики!

Исключить из уравнения безо-паскости ядерно-космический злемент — единственный путь к подлинной безопасности.

Система всеобъемлющей безо-пасности мыслится иами как сво-его рода переходная программа по восстановлению роли ООН и ее Устава как главных инстру-ментов мира.

Каковы же праитичесиие ас-пекты всеобъемлющей системы?

Весь миивувший год соавторы резолюции вели консультацни с членами ООН, обсуждали свое предложекие на международных форумах. Благодаря этому мно-гое сегодкл видится яснее, воз-росла степеиь иокретизации, возикла атмосфера сотворчест-ва.

Система обретает четиость во всех своих четырех разделах — военно-политическом, зиокоми-ческом, экологическом, гумани-тарном.

В военно-политической обла-сти она складывается из обяза-тельств правительств не приме-илть первыми ядериое оружие, силу вообще и угрозу силой; придания военным доитринам исключительно оборонительного характера; обнародоваиия дан-ных о расходах на оборону, пла-нах учений и маневров; принятия всеми принципа ненаступатель-ной обороны, учреждения на-дежной системы коитроля.

Всеобъемлющая система безо-пасности, мы уверены, даст клю-чи и к урегулированию регио-нальных конфлиитных ситуаций. Возможно, это одна из самых трудных задач. В связи с ней я позволю себе небольшое отступ-ление к высказанным здесь на днях мыслям. Речь идет о позав-черашнем выступлении президен-та США. Мне не доставит удо-вольствия полемика с ним. Пе-режитые в связи с достигнутым соглашением чувства, положе-ние гостя и уважение к старшии-ству удерживают меня от того, чтобы пункт за пунктом разоб-рать крайне несостоятельные утверждения и доводы. Но по-скольку президент упомянул че-ловечесиое сердце, как бы моно-полизировав сердечность, а дру-гим — отказав в ней, — хочет-ся сиазать:

бессердечно провозглашать регионы и континенты зоиами

органично сочетается с полити-кой кационального примирения. Ныне все определенкее оче-видность: судьбу своей страны афганцы способны решать и ре-шают сами. Новая обкадежи-вающая тенденция отвечает на-шему искренкему желанию как можно скорее вывести совет-ские войска из Афгакистана, в чем мы встречаем полное пони-макие афганского руководства.

В Центральной Америке сами государства региона достигли впечатляющего прогресса на пу-ти к долгожданному миру. Вме-сте с ними успех разделяют члены Контадорской группы и Группы поддержки, все латино-американские страны.

Вселяющие надежду момен-ты выявил диалог стран Икдо-китая и АСЕАН. И в Кампучии качинает работать политика иа-ционального примирекия.

Существуют реальные воз-можности урегулирования ко-рейской проблемы. Не может ие вызвать симпатий стремле-ние корейского народа к сня-тию иапряженности на полуост-рове, выводу оттуда иностран-ных войск и ядерного оружия.

ООН располагает детально разработанным планом осуще-ствления резолюции о предо-ставлекии кезависимости народу Намибии, реализация которого стала бы и крупным шагом к урегулированию положения ка Юге Африки.

Складывается согласие в пользу созыва конференции по ближневосточной проблеме.

На Кипре наша Организация и ее генеральный секретарь так-же действуют энергично, не от-ступая перед трудностями.

Наш взгляд на ситуацию в Персидском заливе: она стала иритически опасной и может выйти из-под коитроля. Нас отнюдь не радует, что развитие событий, о возможности кото-рых мы предупреждали, под-тверждает иашу правоту. Чем больше воекиого присутствия, тем больше вероятность еще одного конфликта и вовлечения в него государства, не прикад-лежащего к региону. Это все-ляет в кас тревогу и наделяет решимостью действовать трез-во и взвешенно, вновь твердо ставить вопрос об устранении опаскости массированного во-енного присутствия.

В этих условиях крайне важ-но не утратить единство в Со-вете Безопасности. Это не са-моцель, а предпосылка выпол-нения резолюцни 598. Каждый члеи Совета в своих индивиду-альных действиях обязан при-держиваться ее требований и ие карушать их.

Безопасность судоходства в заливе может и должна быть обеспечена всем международ-ным сообществом, от имени ко-торого выступит ООН. Если по-требуется, то надо будет пере-дать в ее реальное распоряже-ние соответствующие достаточ-ные снлы.

Одновременно и немедленно иадо добиваться прекращения огня между Ираиом и Ираком и выполнения поручения генераль-иому сеиретарю ООН о беспри-страстном оргаие по расследо-ванию вопроса об ответствеино-сти за ионфликт. Совет Безопас-ности должен получить доклад в четко установленный срок.

Таиой вариант позволил бы и безболезненно вывести из Пер-сидского залива иностранные военно-морские силы.

Сейчас очеиь важно хранить спокойствие, оказывая полное содействие генеральиому сеире-тарю и Совету Безопасности.

В экоиомической области все-объемлющал система нацелена на свободиое от конфроитации сотрудничество по всей системе координат международных эко-иомических отношений. В нх не-урегулированности таится взрыв-чатая сила, способная к катаст-рофической для человечества детонацин.

Нарисованнал здесь позавчера картииа процветаиия ие выдер-живает резкого света действи-тельности. Трудно представить «марш демократии» по разви-вающимся странам, придавлен-ным триллионным долгом. Не-возможно всерьез говорить о ра-венстве возможностей, когда действует иовая — технологиче-ская — разновидиость колониа-лизма.

Надо действовать.

Мы полагаем, что междуна-родное сообщество могло бы договориться о снижении про-центиых платежей по банков-ским кредитам; разработать до-полнительные льготы для наиме-нее развитых стран; ограничить

ИЗВЕСТИЯ № 328 ◆ 24 ноября

ТАКИМ ОН БЫЛ

Беседа с президентом ВАСХНИЛ академиком А. А. НИКОНОВЫМ

— Александр Александрович! Наступает столетний юбилей Николая Ивановича Вавилова. К дню рождения приурочены торжества, научная сессия. На ней еще раз вспомнят о том, как много значил в истории человечества этот великий русский ученый. Так будет... Это — впереди, а сейчас, пожалуйста, поговорим о нем как о человеке. Не об исследователе — о характере. Ведь недаром его брат, Сергей Иванович Вавилов, президент АН СССР, писал, что судьбы открытий, их темпы зависят от того, какого типа личности работают на том или другом направлении науки.

Каким был Николай Иванович? Внешне, по портретам его представить трудно. Современники пишут, что это был крупный, всегда подтянутый человек. Вспоминают очень ясные, внимательные к собеседнику глаза и смуглое (или хорошо загоревшее в дальних экспедициях) лицо. Все, как один, говорят о редкостном обаянии Вавилова. Скажите, почему не было к нему равнодушных? Одни его горячо любили, другие яростно ненавидели. Что было стержнем в этом характере?

— Он был гений. Отвлечься от этого в разговоре о Вавилове не удастся. Таков уровень его личности. В нем было крупно все — цели, чувства, отношения. Смешно думать, что травля, которую организовали вокруг Вавилова, определена только дуэлью характеров, личной враждой, противостоянием гения и злодея. Реальность сложнее. Пожалуй — страшнее. Борьба была закономерным столкновением социальных сил. Она определялась различием мировоззрений, поэтому оружием у ученых были объективные научные исследования, а у их противников — знахарство и авантюризм. Когда авантюризм одержал верх, это было трагедией не одного Вавилова и не только генетики, но всей нашей науки. И стало общенародной бедой.

— Но ведь не сдавались биологи. И генетики, и физиологи. Вопреки всему они продолжали держать мировой уровень исследований... А Вавилов не сдался и в тюрьме. Работал над монографией, читал заключенным лекции. Хотя знал о смертном приговоре. Не только убежденность — его характер тут сказался: все то, что изначально позволило ему состояться как ученому, стать им. Так все-таки: что же это? Самодисциплина? Огромное трудолюбие? Ведь непосильным кажется даже объем его работы.

— Трудолюбие—очень важная

его письме к любимой женщине: «Мой дорогой друг, тебя мучат сомнения, ты думаешь, что эти чувства, это страстное увлечение скоро пройдут. Дорогой друг, я не знаю, как убедить тебя... Мне кажется, что, несмотря на склонность к увлечению, к порывистости, я все же очень постоянен и тверд. Я слишком серьезно понимаю любовь. Я действительно глубоко верю в науку, в ней цель и жизнь...» Дальше символ веры: «служение науке не мирится с легким отношением к себе, к людям».

Какая твердая воля, какое бесстрашие в экспедициях! Он прошел дикими неприступными зарослями пяти континентов. В Эфиопии встретился с бандитами. На Кавказе попал в оползень и выкарабкался с тяжелым рюкзаком. В Сахаре провел ночь рядом с логовом льва. Неделю питался в пустыне сушеной саранчой. Был первым европейцем, проникшим в высокогорный район Афганистана, хотя не имел ни опытных проводников, ни карт.

Но разве был покой этой душе и в самые мирные годы, во время ежедневной работы? Он вставал раньше солнца, спал только пять часов, никогда не бывал в отпуске, не знал, что такое «выходной». И все время торопился сделать как можно больше работы, повторяя: «Жизнь коротка, надо спешить». Он жил взахлеб, жил наукой.

И потому я уверенно говорю: понять натуру Вавилова, отвлекаясь от того, что он был гением, — нельзя. Гений, страстно преданный своему предназначению. Гений, истово жаждущий постичь тайну жизни, чтобы отдать ее человечеству, родной стране. Затем он и брался за задачи, казавшиеся непосильными. Теперь мы назвали бы их «глобальными». Вавилов тоже понимал их именно так. Он хотел решать научные проблемы, сопоставляя их с задачами планеты. Или, как он говорил, «на уровне глобуса». Для того он стал историком и генетиком, географом и физиологом растений, селекционером и биологом. При ином подходе он не смог бы развить учение о «центрах происхождения культурных растений», так много давшее науке.

—Оглядываясь назад, мы понимаем: гений. А как было при жизни Вавилова? Понимал ли он сам масштаб своего дарования?

— Вероятнее всего... Отсюда — чувство повышенной ответственности перед человечеством и наукой, желание успеть. И другие понимали его гениальность—

строгая системность видны во всех вавиловских работах. Думаю, это и позволило ему создать «Закон гомологических рядов». Его правомерно сравнивают в науке по значению с таблицей Менделеева. Именно это открытие показало миру, что на научном небосводе появилось новое яркое светило, или, как говорили тогда: «В Саратове взошла звезда Вавилова».

Вавилов, развивая совершенно тогда новую науку — генетику и утверждая дарвиновский эволюционный подход, показал, что нет противоречия между ними: изменчивость в историческом развитии укладывается в определенную систему. Вавиловский закон действителен для всего живого и подтверждается сейчас тончайшими современными экспериментами. Он имеет значение не только как фундаментальное открытие, но как чисто практическое руководство—позволяет систематизировать все разнообразие видов, живущих в природе, предсказывать существование таких, какие могут быть (пусть пока не найдены), а также и создавать новые.

— Генетика оказалась на редкость полезной и перспективной областью знания. Последние открытия генетиков поражают. Составлена, скажем, карта расположения генов в организме человека. Теперь ясно, где искать носителей наследственности, которые отвечают за склонность к заболеваниям. Можно повлиять именно на эти гены, предотвращая болезни... Увы! Сделано это не у нас. А ведь именно Вавилов занимался генетикой иммунитета, устойчивости. И тогда, когда он входил в науку, русские исследователи живой природы значительно опережали мировой уровень. Были Мечников, Сеченов, Павлов, Менделеев, Докучаев... Вавилов органично становился в этот ряд. Свет «звезды из Саратова» не был неожиданностью для ученых мира?

— Не согласен с вами: гений всегда неожиданность. Торжественная, радостная, а для кого-то грозная. Конечно, успеху Вавилова предшествовала известность его учителей — Прянишникова, Тимирязева, Бетсона. Однако сам замах молодого ученого на разгадку основополагающих законов природы и его прорыв в тайное тайных — это современников ошеломило. Как всегда ошеломляет гений.

— У него очень быстро выросла научная школа. Из Саратова за ним, совсем еще молодым профессором, уехало в голодный Петроград сразу же око-

следовательности: и в максимальной тщательности экспериментов, и в глубинном анализе при обобщениях.

Я думаю, он очень много дал своей молодежи в нравственной области. В блокадном голодном Ленинграде его ученики не притронулись к огромному семенному запасу своего института. Ведь это была та мировая коллекция культурных растений, которую собирал Вавилов. А они знали, что некоторые семена доставались ему с риском для жизни. Но главное — это была (и есть!) коллекция генов растительного богатства планеты, которую необходимо передать в будущее. И люди умирали голодной смертью рядом с пищей — с семенами. А вы говорите — «Вавилов». Вот они, ученики Николая Ивановича,— в этом бессмертном подвиге.

Вавилов вдыхал горячую душу в любые свои отношения. Те, кто помнит его по Саратову (в голодные послереволюционные годы), рассказывают, как самоотверженно он ухаживал за истощенными тифозными студентами. Сам Николай Иванович был на редкость здоровым и сильным, однако физические слабости понимал. Не прощал духовной. Не переносил и не оправдывал людей, предавших ради спокойной жизни науку. Он говорил, что у них нет «генов порядочности». Думаю, он органически не мог до конца понять врагов генетики.

— Александр Александрович! Известен такой эпизод, который относится ко времени так называемых дискуссий Вавилова с Лысенко. Вавилов, рассказывая на одном из заседаний о планах своего Института растениеводства, заметил, что нужно усилить там работу биохимической лаборатории, создать точные методы химического анализа вещества растений. Лысенко с места крикнул, что любой человек в состоянии различать их «на вкус». Вавилов объяснил: нужны ХИМИЧЕСКИЕ методы. Но Лысенко продолжал о своем — о ненужности анализов. «Зачем различать химически, когда можно просто попробовать на вкус». Мне кажется, этот, казалось бы, нехитрый диалог, весьма характерен для тех лет: для времени противостояния ученых и авантюристов, науки и обывательского самомнения, всегда тяготеющего к самоуверенности и самообольщению... А было ли самомнение у Вавилова? Уверенность-то ведь была...

— Не всегда. И не в начале пути. Но при его скрытности он не афишировал свои сомнения. Только близкому человеку пи-

Николай Иванович Вавилов на выездной сессии ВАСХНИЛ. 1936 год. Азербайджан.

черты мышления, о каких мы говорили: умение поставить высокую цель, широко увидеть проблему, систематизировать явления и выделить существенное. Он провел поистине гигантскую работу по организации многих сельскохозяйственных и биологических научно-исследовательских учреждений. Особенно заботил его Всесоюзный институт прикладной ботаники и новых культур. (Теперь это ВИР — Всесоюзный институт растениеводства). Ему важно было добиться создания «устойчивого, гармоничного учреждения с практическими задачами, но глубоко научного». Устойчивость и гармоничность, практика и теория — эти требования, знаете ли, не стареют. Сейчас вавиловское понимание научного центра весьма актуально. Огромное значение имела его работа как президента ВАСХНИЛ. Тут он тоже определил строгие научные принципы организации.

«В основу построения научно-исследовательской работы ныне положены два основных принципа...— говорил он на VI съезде Советов СССР, — отраслевой принцип — создание большого

Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук имени Ленина в современном ее составе осуждает и отвергает все, что связано с лысенковщиной, последовательно стоит на позициях строгой научной объективности и принципах, разработанных ее первым президентом академиком Николаем Ивановичем Вавиловым.

— Быстро не изживешь беду. Гоненья на науку идут тогда, когда грамотности не хватает. «Обезьяний» антидарвиновский процесс в Америке тоже был возможен из-за беспросветной темноты. Противниками Вавилова были люди, не желавшие точных знаний. Но разве невежды исчезли? Перековались? Нет. Лысенковские кадры встречаются до сих пор. Не секрет, что и в вашей академии есть активные последователи диких лысенковских идей: «империя» живуча. Что делать будете, Александр Александрович?

— Будем учить. Это сейчас очень важно. Наша новая система обучения рассчитана так, что в нее с неизбежностью будут вовлечены и кадры практиков, и

полна титанического труда. Оба подвергались неистовой травле и погибли. Оба были неподкупными и пламенными патриотами. У обоих был один враг — тупая жестокость, зависть, узколобый обскурантизм и вся обстановка культа личности. Столетие со дня рождения Вавилова мы отмечаем сейчас, в ноябре, а Чаянова — через два месяца.

Что же касается моей роли в деле реабилитации А. В. Чаянова, Н. Д. Кондратьева и их единомышленников, то она весьма скромна: я просто выполняю гражданский долг человека, отвечающего за аграрную науку и ее кадры. Решающая роль в этом принадлежит тем людям, которые создали и создают в нашей стране здоровую политическую и морально-психологическую обстановку с апреля 1985 года. И еще тем замечательным юристам, которые поняли и восстановили истину. Они разгребли горы документов, заполненных ложью, наветами, клеветой и вынужденными «признаниями» в грехах, которые никогда не совершались.

В обстоятельствах смерти

пишут, что это был крупный, всегда подтянутый человек. Вспоминают очень ясные, внимательные и собеседнику глаза и смуглое (или хорошо загоревшее в дальних экспедициях) лицо. Все, как один, говорят о редкостном обаянии Вавилова. Скажите, почему не было к нему равнодушных? Одни его горячо любили, другие яростно ненавидели. Что было стержнем в этом характере?

— Он был гений. Отвлечься от этого в разговоре о Вавилове не удастся. Таков уровень его личности. В нем было крупно все — цели, чувства, отношения. Смешно думать, что травля, которую организовали вокруг Вавилова, определена только дуэлью характеров, личной враждой, противостоянием гения и злодея. Реальность сложнее. Пожалуй — страшнее. Борьба была закономерным столкновением социальных сил. Она определялась различием мировоззрений, поэтому оружием у ученых были объективные научные исследования, а у их противников — знахарство и авантюризм. Когда авантюризм одержал верх, это было трагедией не одного Вавилова и не только генетики, но всей нашей науки. И стало общенародной бедой.

— Но ведь не сдавались биологи. И генетики, и физиологи. Вопреки всему они продолжали держать мировой уровень исследований... А Вавилов не сдался и в тюрьме. Работал над монографией, читал заключенным лекции. Хотя знал о смертном приговоре. Не только убежденность — его характер тут сказался: все то, что изначально позволило ему состояться как ученому, стать им. Так все-таки: что же это? Самодисциплина? Огромное трудолюбие? Ведь непосильным кажется даже объем его работы.

— Трудолюбие—очень важная его черта. А также и умение организовать, подтянуть себя, ускорить темп жизни, работы... Но, думаю, это все не причины, а лишь следствия всепоглощающего желания достичь тех высоких целей, какие он ставил. Поймите: желания неукротимого! Ведь его судьба прошла на высоком накале страстей. При этом внешне он был человеком весьма сдержанным и в большинстве случаев старался «хранить улыбку». Так воспитан. В семье Ивана Ильича, отца Николая Ивановича, не приняты были открытые изъявления чувств или навязывание другим своих настроений (полагалось держать их при себе). Хорошие манеры, врожденная замкнутость и деликатность сочетались у Николая Ивановича с огромной энергией чувств. Это была не тлеющая, а пылающая душа. И в отстаивании истины, и в бешеной работоспособности, и в любви — к Родине, к науке, к женщине.

«Из-за вас наша страна отброшена назад»,—сказал он Лысенко, когда тот был на вершине научной власти. Сказал. Не убоялся. Он понимал, чем это ему может обернуться. «Мне не жалко отдать жизнь ради хоть самого малого в науке»,— писал Вавилов в молодости. «Мы пойдем на костер, мы сгорим, но от своих убеждений не откажемся»,— подтвердил он свою решимость на самом пике борьбы.

Такая преданность делу.

А какая открытость сердца в ми. На Кавказе попал в оползень и выкарабкался с тяжелым рюкзаком. В Сахаре провел ночь рядом с логовом льва. Неделю питался в пустыне сушеной саранчой. Был первым европейцем, проникшим в высокогорный район Афганистана, хотя не имел ни опытных проводников, ни карт.

Но разве был покой этой душе и в самые мирные годы, во время ежедневной работы? Он вставал раньше солнца, спал только пять часов, никогда не бывал в отпуске, не знал, что такое «выходной». И все время торопился сделать как можно больше работы, повторяя: «Жизнь коротка, надо спешить». Он жил взахлеб, жил наукой.

И потому я уверенно говорю: понять натуру Вавилова, отвлекаясь от того, что он был гением, — нельзя. Гений, страстно преданный своему предназначению. Гений, истово жаждущий постичь тайну жизни, чтобы отдать ее человечеству, родной стране. Затем он и брался за задачи, казавшиеся непосильными. Теперь мы назвали бы их «глобальными». Вавилов тоже понимал их именно так. Он хотел решать научные проблемы, сопоставляя их с задачами планеты. Или, как он говорил, «на уровне глобуса». Для того он стал историком и генетиком, географом и физиологом растений, селекционером и биологом. При ином подходе он не смог бы развить учение о «центрах происхождения культурных растений», так много давшее науке.

—Оглядываясь назад, мы понимаем: гений. А как было при жизни Вавилова? Понимал ли он сам масштаб своего дарования?

— Вероятнее всего... Отсюда — чувство повышенной ответственности перед человечеством и наукой, желание успеть. И другие понимали его гениальность— еще при его жизни. Хотя тогда — немногие. Но его учитель замечательный русский исследователь Дмитрий Николаевич Прянишников сформулировал это четко. Он очень любил превзошедшего его ученика и не отступался от Вавилова при самых тяжелых его бедах. (Известно, что Прянишников ходил к Берии защищать жизнь и имя Вавилова). А английский генетик Э. Крю (один из самых знаменитых ученых того времени) склонился перед именем Вавилова, принимая титул президента всемирного конгресса генетиков: «Вы пригласили меня играть роль, которую так украсил бы Вавилов. Вы надеваете его мантию на мои не желающие того плечи. И если я буду выглядеть неуклюже, то вы не должны забывать: эта мантия сшита для более крупного человека».

Против гения можно сражаться, но нельзя его утаить. Вавилов только входил в науку, а в научных центрах уже поняли, насколько он необходим. Его пригласили на ставку профессора два университетских города. Вавилов выбрал Саратов. Там сделаны первые его работы, поразившие мир.

— Есть ли какой-то особый, характерный для него стиль мышления, подходов к науке и к природе?

— Пожалуй, цельность подхода. Он умел увидеть единство природы во всем ее многообразии. (Может быть, отсюда такое количество научных профессий). А вместе с тем он систематик. Широчайший охват и тонкими современными экспериментами. Он имеет значение не только как фундаментальное открытие, но как чисто практическое руководство—позволяет систематизировать все разнообразие видов, живущих в природе, предсказывать существование таких, какие могут быть (пусть пока не найдены), а также и создавать новые.

— Генетика оказалась на редкость полезной и перспективной областью знания. Последние открытия генетиков поражают. Составлена, скажем, карта расположения генов в организме человека. Теперь ясно, где искать носителей наследственности, которые отвечают за склонность к заболеваниям. Можно повлиять именно на эти гены, предотвращая болезни... Увы! Сделано это не у нас. А ведь именно Вавилов занимался генетикой иммунитета, устойчивости. И тогда, когда он входил в науку, русские исследователи живой природы значительно опережали мировой уровень. Были Мечников, Сеченов, Павлов, Менделеев, Докучаев... Вавилов органично становился в этот ряд. Свет «звезды из Саратова» не был неожиданностью для ученых мира?

— Не согласен с вами: гений всегда неожиданность. Торжественная, радостная, а для кого-то грозная. Конечно, успеху Вавилова предшествовала известность его учителей — Прянишникова, Тимирязева, Бетсона. Однако сам замах молодого ученого на разгадку основополагающих законов природы и его прорыв в тайное тайных — это современников ошеломило. Как всегда ошеломляет гений.

— У него очень быстро выросла научная школа. Из Саратова за ним, совсем еще молодым профессором, уехало в голодный Петроград сразу же около тридцати человек. Целый «Вавилон», как говорили тогда... Талантливые люди были вавиловцы, с юмором. Над ними смертельной угрозой нависал Лысенко, а они повторяли прянишниковскую злую шутку об «облысении» сельского хозяйства. Вавиловская научная школа ширилась с каждым новым институтом... Пока противники не поставили задачу создать «империю Лысенко» и сформулировали условие: «Вавилон должен быть разрушен». Но для Николая Ивановича не было абстрактного «Вавилона». По письмам и воспоминаниям, его отношения индивидуальны с любым учеником. Однако что-то было и общим. Чего требовал он от всех? Что тут главное?

— Честность. Он не терпел псевдонаучности и полуправды. Это четко проводилось во всей педагогической работе.

Я приведу одну фразу из книги, которую он любил (вместе с женой он ее перевел с английского и издал). «Если научное исследование проводится в целях получения материальной выгоды, то это вносит в работу элемент эгоизма... а если целью исследований является завоевание власти, то такой подход может даже представить опасность для общества и привести к своего рода научному варварству». Вот от этого он хотел уберечь учеников. Наверное, думал он не только о своей молодежи.

И главное, чего Вавилов требовал (или, как он говорил, «настоятельно просил»),— это полки Николая Ивановича,— в этом бессмертном подвиге.

Вавилов вдыхал горячую душу в любые свои отношения. Те, кто помнит его по Саратову (в голодные послереволюционные годы), рассказывают, как самоотверженно он ухаживал за истощенными тифозными студентами. Сам Николай Иванович был на редкость здоровым и сильным, однако физические слабости понимал. Не прощал духовной. Не переносил и не оправдывал людей, предавших ради спокойной жизни науку. Он говорил, что у них нет «генов порядочности». Думаю, он органически не мог до конца понять врагов генетики.

— Александр Александрович! Известен такой эпизод, который относится ко времени так называемых дискуссий Вавилова с Лысенко. Вавилов, рассказывая на одном из заседаний о планах своего Института растениеводства, заметил, что нужно усилить там работу биохимической лаборатории, создать точные методы химического анализа вещества растений. Лысенко с места крикнул, что любой человек в состоянии различать их «на вкус». Вавилов объяснил: нужны ХИМИЧЕСКИЕ методы. Но Лысенко продолжал о своем — о ненужности анализов. «Зачем различать химически, когда можно просто попробовать на вкус». Мне кажется, этот, казалось бы, нехитрый диалог, весьма характерен для тех лет: для времени противостояния ученых и авантюристов, науки и обывательского самомнения, всегда тяготеющего к самоуверенности и самообольщению... А было ли самомнение у Вавилова? Уверенность-то ведь была...

— Не всегда. И не в начале пути. Но при его скрытности он не афишировал свои сомнения. Только близкому человеку писал про это — будущей жене. Он стеснялся того, что к нему рано пришла известность, предложения загранкомандировок, публичных лекций. «Я буквально робею. Я не уверен, способен ли я на это. Все происходит слишком быстро. Это пахнет карьеризмом... Мне еще учиться и учиться».

И все-таки его гений, его научное призвание заставляли его пробиваться через все сомнения: «У меня довольно честолюбивые замыслы стать ученым. Я прекрасно понимаю, что у меня для этого недостаточно способностей, и что меня, возможно, ожидают и разочарования, и крушение надежд... Но я пойду вперед, а там будь, что будет».

В поисках выхода из сомнений Вавилов опирался на свой упорный труд: по восемнадцать часов, до онемения рук. Думаю, некоторую уверенность давало и отношение окружающих — как к магниту, к нему тянулись люди самых разных положений, национальностей, возрастов. И на родине, и в экспедициях... Люди с охотой подчинялись Вавилову, шли за ним, за его идеями. Ученые во всем мире признавали его лидером генетиков.

— Такое отношение помогало ему как организатору науки?

— Наверняка. Как не помогать? Помогало. Но ведь не это самое главное — важнее идеи, которыми руководствуется создатель системы исследовательских центров в нашей огромной стране. У него, как у организатора, просматриваются те же

Николай Иванович Вавилов на выездной сессии ВАСХНИЛ. 1936 год. Азербайджан.

черты мышления, о каких мы говорили: умение поставить высокую цель, широко увидеть проблему, систематизировать явления и выделить существенное. Он провел поистине гигантскую работу по организации многих сельскохозяйственных и биологических научно-исследовательских учреждений. Особенно заботил его Всесоюзный институт прикладной ботаники и новых культур. (Теперь это ВИР — Всесоюзный институт растениеводства). Ему важно было добиться создания «устойчивого, гармоничного учреждения с практическими задачами, но глубоко научного». Устойчивость и гармоничность, практика и теория — эти требования, знаете ли, не стареют. Сейчас вавиловское понимание научного центра весьма актуально. Огромное значение имела его работа как президента ВАСХНИЛ. Тут он тоже определил строгие научные принципы организации.

«В основу построения научно-исследовательской работы ныне положены два основных принципа...— говорил он на VI съезде Советов СССР, — отраслевой принцип — создание большого числа отраслевых институтов с сетью зональных опытных станций. И одновременно открыт ряд новых общих институтов, оборудованных по последнему слову науки, разрабатывающих теорию и методику. Мы имеем ныне единую систему научно-исследовательской работы по сельскому хозяйству, объединяемую Академией сельскохозяйственных наук им. В. И. Ленина».

Он умел подбирать талантливых людей. Смело предоставлял им полную свободу творчества — не ограничивал их, только поторапливал, особенно в последние годы. Ему были свойственны те черты, которые он любил в одном из своих учителей: смелость в критике и великодушие в оценке работы.

— К сожалению, Александр Александрович, Вавилов слишком долго был снисходителен и по отношению к людям, явно вредным для науки. Видимо, жалел их, пока они были слабыми и неизвестными, считал, что истина все равно победит. Скажите, а каково ваше отношение к Лысенко? Ваша позиция? Сейчас я спрашиваю вас и как человека, и как ученого, и как президента ВАСХНИЛ.

— Позиция бескомпромиссно отрицательная. Современный состав Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина глубоко сожалеет, что в ее нелегкой и непростой истории был столь печальный факт как августовская сессия 1948 года.

Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук имени Ленина в современном ее составе осуждает и отвергает все, что связано с лысенковщиной, последовательно стоит на позициях строгой научной объективности и принципах, разработанных ее первым президентом академиком Николаем Ивановичем Вавиловым.

— Быстро не изживешь беду. Гоненья на науку идут тогда, когда грамотности не хватает. «Обезьяний» антидарвиновский процесс в Америке тоже был возможен из-за беспросветной темноты. Противниками Вавилова были люди, не желавшие точных знаний. Но разве невежды исчезли? Переновались? Нет. Лысенковские кадры встречаются до сих пор. Не секрет, что и в вашей академии есть активные последователи диких лысенковских идей: «империя» живуча. Что делать будете, Александр Александрович?

— Будем учить. Это сейчас очень важно. Наша новая система обучения рассчитана так, что в нее с неизбежностью будут вовлечены и кадры практиков, и все НИИ. Молодежь будем закреплять за лучшими научными работниками. А кроме того, посылать в учебные учреждения, прославившиеся в мире высоким уровнем сельскохозяйственной и биологической науки. Без глубоких знаний трудно вести современное сельское хозяйство. Это сейчас, в эпоху перестройки, думаю, понято всеми. Хотя, конечно, совсем не все хотят учиться. Но придется.

— Александр Александрович, вы много занимались судьбами людей, безвинно осужденных, например, делом замечательного экономиста Александра Васильевича Чаянова. Встречались с его сыном и с сыном Николая Ивановича. А удалось ли вам узнать правду о смерти Вавилова и о его заключении в тюрьму? Когда-то об этом ходило много слухов, но, кажется, даже теперь не все ясно в этой трагедии...

— Прежде всего о Чаянове. Я принимаю ваш вопрос и хочу на него ответить, поскольку в судьбах Николая Вавилова и Александра Чаянова очень много общего. Оба невообразимо талантливы и преуспели в науке—один в биологии, а другой— в экономике. У обоих общая «альма-матер» — Петровская Академия, теперешняя Тимирязевка. Оба отличались высочайшей культурой и доброжелательностью к людям. Оба вышли из семей очень трудолюбивых и прогрессивных. Жизнь обоих полна титанического труда. Оба подвергались неистовой травле и погибли. Оба были неподкупными и пламенными патриотами. У обоих был один враг — тупая жестокость, зависть, узколобый обскурантизм и вся обстановка культа личности. Столетие со дня рождения Вавилова мы отмечаем сейчас, в ноябре, а Чаянова — через два месяца.

Что же касается моей роли в деле реабилитации А. В. Чаянова, Н. Д. Кондратьева и их единомышленников, то она весьма скромна: я просто выполняю гражданский долг человека, отвечающего за аграрную науку и ее кадры. Решающая роль в этом принадлежит тем людям, которые создали и создают в нашей стране здоровую политическую и морально-психологическую обстановку с апреля 1985 года. И еще тем замечательным юристам, которые поняли и восстановили истину. Они разгребли горы документов, заполненных ложью, наветами, клеветой и вынужденными «признаниями» в грехах, которые никогда не совершались.

В обстоятельствах смерти академика Вавилова не все до конца ясно, хотя подняты документы (они сохранились) и опрошены очевидцы. Некоторые были с Николаем Ивановичем в заключении. Работают прокуроры, которые вели расследование по оправданию Вавилова.

Николай Иванович в тюрьме оставался самим собой. У него не было ожесточения в страданиях. Документы показывают, что он ни одному человеку не причинил вреда, не старался облегчить свою участь, очернить других. Он хотел и там лишь одного — работать. Скончался он от истощения... Таково официальное заключение.

Нельзя оправдать тех, на чьей совести гибель Вавилова, или как-то замолчать их роль. Но сейчас я хочу сказать уже о другом. Несправедливо по отношению к великому ученому перебирать только эпизоды его трагедии. Не пепел смерти, но пламя жизни должны нести дальше потомки. И помнить вавиловский завет: «Жизнь коротка, надо спешить»—спешить, решая высокие задачи.

На торжествах во время столетнего юбилея великого ученого генетики и селекционеры всего мира почтут его память. На всех континентах мира воздается Николаю Ивановичу Вавилову дань глубочайшего уважения и восхищения. Ведь вся его жизнь — яркий подвиг, боренье и горенье гения.

Беседу вела
Е. МАНУЧАРОВА.

Гастроли

...А ЗЕМЛЕ ...ТВЕННОЙ ИНДИИ

Председатель Совета Министров СССР посетил также Мемориал Индиры Ганди. Это ее бывшая резиденция, где она жила и работала.

В кабинете замечательной дочери индийского народа — грамота и золотая медаль лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Этой высокой награды И. Ганди, выдающийся борец за мир, большой друг Советского Союза, удостоена посмертно.

На садовой дорожке мемориала отмечено место, где она была злодейски убита. Н. И. Рыжков возложил к этому месту цветы.

* * *

Н. И. Рыжков встретился с известным художником, культурным и общественным деятелем С. Н. Рерихом и имел с ним дружественную беседу.

С. Н. Рерих с большой теплотой рассказывал об Индии, где он провел многие годы, о глубоких взаимных симпатиях народов Индии и Советского Союза, дальнейшему укреплению которых будет способствовать начавшийся в Индии фестиваль СССР.

Н. И. Рыжков выразил признательность за вклад С. Н. Рериха в развитие советско-индийского культурного сотрудничества и пожелал ему доброго здоровья и успехов.

Вечером Н. И. Рыжков и премьер-министр Индии Р. Ганди, советские и индийские официальные лица присутствовали на концерте мастеров советского искусства в зале «Сири Форт». В нем приняли участие известные творческие коллективы и исполнители, выступающие в художественной программе фестиваля СССР в Индии.

* * *

В этот же день Н. И. Рыжков совершил поездку в Агру.

Город, раскинувшийся по обеим сторонам реки Джамны, славится своими замечательными памятниками, ярко запечатлевшими творческий гений индийского народа, богатства его культуры, насчитывающей более пяти тысячелетий. Глава Советского правительства осмотрел творение индийского зодчества эпохи Великих Моголов, один из шедевров мировой архитектуры Тадж Махал, резиденцию средневековых правителей Агры Красный форт и другие исторические памятники.

...ТИЕ В ЖЕНЕВУ

...ской договоренности по ракетам средней и меньшей дальности также обозначились в Женеве.

Мы видим хорошее предзнаменование в том, что завершающие и поэтому самые ответственные переговоры, связанные с подготовкой визита М. С. Горбачева в США, проходят в Женеве.

Советская делегация прибыла сюда с твердой уверенностью в том, что в ходе переговоров с делегацией США, возглавляемой государственным секретарем Дж. Шульцем, будут разрешены все вопросы окончательной разработки соглашения о ликвидации ядерных средств меньшей и средней дальности. Мы непременно придем к крупным, без преувеличения историческим результатам. Близко время, когда в Европе и во всем мире не останется ядерных ракет двух классов.

Мы исключительно ответственно подходим к предстоящим переговорам и рассчитываем на конструктивное сотрудничество наших американских партнеров.

Дух Женевы вдохновляет нас.

Хотел бы выразить правительству Швейцарии, кантональным и городским властям Женевы нашу благодарность за гостеприимство и создание отличных условий для советско-американских переговоров.

Желаю жителям Женевы, всем гражданам Швейцарии мира и благополучия.

(ТАСС).

...Горбачевым. До этого здесь же встречались руководители внешнеполитических ведомств обеих стран, что положило начало советско-американским переговорам по ядерным и космическим вооружениям.

В этот раз, сказал госсекретарь США, я приехал на встречу с Э. А. Шеварднадзе с целью завершить работу над почти готовым договором по ракетам средней и меньшей дальности, а также обсудить другие вопросы, которые будут стоять в ходе встречи на высшем уровне между президентом Рейганом и Генеральным секретарем Горбачевым в Вашингтоне через две недели. По словам Шульца, американская делегация намерена серьезно потрудиться, чтобы обеспечить успех этой и последующих встреч.

...М ДЕЛЕГАЦИИ

...тивам СССР, призванным способствовать утверждению нового... ...ской дружбы в СССР, на которые приехала делегация. А. Р. ...

С ОТКРЫТЫМИ СЕРДЦАМИ

ДЕЛИ. (Соб. корр. «Известий»). «Советские артисты покорили наши сердца» — под таким заголовком вынесла на первую страницу отчет о начале фестиваля Советского Союза в Индии газета «Стейтсмен». «Искусство советских артистов глубоко запало в души тем, кто присутствовал на открытии фестиваля СССР,— пишет индийская газета.— Это был великолепный спектакль, состоящий из нежных, лирических и всегда легких движений артистов балета Большого театра, ярких, динамичных народных танцев, выступлений гимнастов, цирковых номеров, эстрадных шоу. Лейтмотивом спектакля была дружба между нашими странами».

Гала-спектакль, которым официально открылся в индийской столице фестиваль СССР в Индии, по просьбе индийской стороны советские артисты дважды повторят на стадионе имени Дж. Неру. Советский фестиваль будет продолжаться в Индии целый год.

В воскресенье в залах Академии художеств в присутствии Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова состоялось открытие фотодокументальной выставки «В. И. Ленин». На ней представлено свыше тысячи экспонатов, в том числе личных вещей и рукописей, рассказывающих о жизни и деятельности основателя Советского государства и о том огромном интересе, с которым он следил за борьбой народов Индии за освобождение от колониального гнета.

В музее современного искусства открылась экспозиция «Искусство, рожденное Октябрем». На ней выставлено 145 полотен таких художников, как Б. Кустодиев, К. Малевич, Т. Назаренко, Е. Моисеенко. Там же представлены работы советских скульпторов, хранящиеся в Третьяковской галерее. Большой интерес жителей индийской столицы вызвала выставка шедевров западноевропейского искусства из собраний ленинградского Эрмитажа; среди ее экспонатов — полотна Рафаэля, Рембрандта, Боттичелли, Тициана, Рубенса и других всемирно известных мастеров кисти. «Многие экспонаты, представленные на выставке, отмечены столь высоким мастерством и столь ценны, что никогда прежде не покидали пределов Советского Союза,— отмечает «Пэтриот мэгэзин».— Исключение было сделано для Индии, как жест, подчеркивающий нашу многолетнюю дружбу».

Из Дели фестиваль шагнет в другие города Индии. Давая наглядное представление об ее географии, газета «Таймс оф Индиа» поместила карту страны с указанием городов, где состоятся фестивальные мероприятия. Я насчитал на ней 33 пункта.

В эти дни мне довелось беседовать с рядом видных политических и государственных деятелей Индии. Их оценка фестиваля однозначна: это — беспрецедентное культурное мероприятие, так же, как и проходящий в нашей стране фестиваль Индии. Мои собеседники выражали убеждение, что эти фестивали станут огромным вкладом в дело духовного и культурного сближения обоих народов, позволят узнать много нового друг о друге.

Особое значение советскому фестивалю придает приезд в Индию с официальным дружественным визитом для участия в его открытии Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова. У этого визита, кроме фестивальной части,— обширная деловая программа. Визит насыщен переговорами и встречами с премьер-министром Индии Р. Ганди, министрами, представителями деловых кругов. Рано утром в понедельник Н. И. Рыжков вылетел в Бхилаи для осмотра металлургического завода. По сути дела, с сооружения этого завода, ныне ставшего флагманом индийской металлургии, началось крупномасштабное советско-индийское экономическое сотрудничество. В результате этого сотрудничества в Индии за относительно короткий срок был создан костяк современной индустрии. Бхилайский металлургический завод, достигнув запланированной для первого этапа мощности, продолжает расширяться. Н. И. Рыжков осмотрел один из его новых объектов, сданных в эксплуатацию в августе этого года,— доменную печь номер семь с годовой производительностью миллион тонн чугуна. Он побывал также и на других объектах предприятия.

В Индии визит Н. И. Рыжкова рассматривается как логическое продолжение встреч между руководителями наших стран. От него здесь ожидают конкретизации достигнутых в ходе прошлогодних встреч на высшем уровне договоренностей и перехода к качественно новому этапу развития советско-индийских связей.

Н. ПАКЛИН.

Из телетайпного зала «Известий»

Представление книги

РИМ, 23 ноября. (ТАСС). В Риме состоялось официальное представление выпущенной здесь на итальянском языке ведущим издательским трестом страны Мондадори книги Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира».

Видный политический деятель, член комиссии сената по иностранным делам, христианский демократ Доменико Розати заявил: «Можно смело сказать, что эта книга обращена ко всем тем силам, движениям, организациям, партиям, международному прогрессивному сообществу, которых искренне волнуют судьбы мира».

Избрание состоялось

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Избран новый председатель Движения за ядерное разоружение Британии. Им стал 58-летний католический священник Брюс Кент.

Английские сторонники мира доверили ему высокую миссию возглавлять эту ведущую анти...

Факты, события, мнения

ФРГ

Создан Фонд Генриха Бёлля

КЕЛЬН. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). НА ДНЯХ В СООТВЕТСТВИИ С КОНСТИТУЦИЕЙ ФРГ КЕЛЬНСКИМ АДМИНИСТРАТИВНЫМ СУДОМ ЗАРЕГИСТРИРОВАНА НОВАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ—ФОНД ГЕНРИХА БЕЛЛЯ.

Идея его создания родилась в кругах демократической интеллигенции ФРГ, воспринимающей наследие крупнейшего представителя западногерманской литературы как основу для организованной поддержки прогрессивных культурных, социальных и экологических течений, все активнее участвующих в движении за мир.

Делегаты учредительного собрания Фонда Генриха Бёлля, собравшиеся в просторном выставочном зале кёльнского ботанического сада, утвердили устав фонда и состав его совета, в который вошли такие известные писатели, общественные и политические деятели, как Вальтер Йенс и Мартин Вальзер, Гюнтер Вальраф и Маргарете фон Тротта, Петра Келли и Антье Фольмер.

● КАКИЕ ЖЕ ЗАДАЧИ СТАВИТ ПЕРЕД СОБОЙ ЭТОТ ФОНД?

— В нашем уставе,— сообщил мне Рене Бёлль после учредительного собрания,—говорится не только о необходимости продолжать изучение наследия отца, но и о создании условий для культурного развития человека, о содействии экологическим и социальным преобразованиям, разоружению на Востоке и Западе, Севере и Юге, о демилитаризации общественных систем и борьбе против военной угрозы. С этой целью мы рассчитываем вести особенно интенсивный диалог с Восточной Европой, где произведения моего отца печатаются. Участие в антивоенном движении мы представляем себе, как организацию различного рода дискуссий, семинаров и коллоквиумов, особенно среди тех людей, которые раньше мало соприкасались друг с другом. Кто нас поддерживает? Студенты и молодые служащие, писатели и промышленники — все те, кто серьезно заинтересован в общественном обновлении.

Известный ученый и борец за мир Роберт Юнгк развивал эту тему так:

— К сожалению, в стороне от дискуссий остаются все еще многие люди, пассивностью которых умело пользуются буржуазные партии. Нам нужно научиться находить подходы к этим людям, а для этого необходимо четко улавливать их настроение, заботливо взращивать ростки нового, еще не окрепшего мышления. В XIX веке основывали политические партии. Сегодня многие у нас относятся к ним с недоверием. Фонд мог бы помочь объединить людей, стоящих в стороне от политики. Для меня лично очень важно то, что говорил М. С. Горбачев о новом мышлении. Однако сегодня осуществляется медленный переход к новому мышлению, а потребность в переменах есть, на Западе многие структуры пришли в полную негодность.

Общественные организации, подобные новому фонду, должны служить источниками постоянных импульсов для тех, кто еще отстает, не поспевает за новым. И очень важную роль в этом процессе играют литература и искусство как накопители духовного беспокойства и протеста.

Е. БОВКУН.

Фотофакт

На заседание в Бухарест

23 ноября из Москвы в Бухарест для участия в очередном заседании Комитета министров обороны государств—участников Варшавского Договора отбыл кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР генерал армии Д. Т. Язов.

На аэродроме его провожали секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев, другие официальные лица.

Среди провожавших был посол СРР в СССР И. Букур.

(ТАСС).

Визит завершился

СИДНЕЙ, 23 ноября. (ТАСС). Завершился визит в Австралию группы депутатов Верховного Совета СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР Р. Н. Нишановым. Советские парламентарии были приняты премьер-министром Австралии Р. Хоуком, встретились с министром иностранных дел и внешней торговли страны У. Хэйденом, рядом других министров, с лидерами обеих палат федерального парламента, руководителями политических партий различных направлений, руководством ведущих австралийских профсоюзов, представителями общественности.

В ходе всех дискуссий стержневым был вопрос о войне и мире. Советские парламентарии разъясняли принципы безъядерного и ненасильственного мира, советскую концепцию всеобъемлющей системы международного мира и безопасности.

На встречах с австралийскими парламентариями было высказано общее мнение о том, что высокая ответственность парламентариев требует совместных или параллельных усилий в решении ключевой задачи, состоящей в том, чтобы остановить гонку ядерных вооружений. При должных условиях можно добиться поворота к лучшему в международных делах. Свидетельство тому — достижение советско-американской договоренности о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Эта договоренность встретила здесь самое горячее одобрение.

Австралийские представители поддержали также мирные инициативы Советского Союза в отношении азиатско-тихоокеанского региона.

С заинтересованностью и одобрением восприняли австралийцы рассказы депутатов о происходящей в Советском Союзе перестройке и демократизации общественной жизни, о новом политическом мышлении во внешней и внутренней политике. Хозяева проявили большой интерес к развитию двусторонних советско-австралийских отношений в самых различных областях.

Сегодня советские парламентарии отбыли из Сиднея в Новую Зеландию.

ских взаимных симпатиях наро-дов Индии и Советского Союза, дальнейшему укреплению кото-рых будет способствовать начав-шийся в Индии фестиваль СССР.

Н. И. Рыжков выразил призна-

эпохи Великих Моголов, один из шедевров мировой архитек-туры Тадж Махал, резиденцию средневековых правителей Аг-ры Красный форт и другие ис-торические памятники.

председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова состоялось открытие фотодокументальной выставки «В. И. Ленин». На ней представлено свыше тысячи эк-

ского Союза, — отмечает «Нэт-рионт мэгэзин».— Исключение было сделано для Индии, как жест, подчеркивающий нашу многолетнюю дружбу».

вальной части, — обширная дело-вая программа. Визит насыщен переговорами и встречами с премьер-министром Индии Р. Ган-ди, министрами, представители-

уровне договоренностей и пере-хода к качественно новому эта-пу развития советско-индийских связей.

Н. ПАКЛИН.

...ТИЕ В ЖЕНЕВУ

ской договоренности по ракетам средней и меньшей дальности также обозначились в Женеве.

Мы видим хорошее предзна-менование в том, что завершa-ющие и поэтому самые ответ-ственные переговоры, связанные с подготовкой визита М. С. Гор-бачева в США, проходят в Же-неве.

Советская делегация прибыла сюда с твердой уверенностью в том, что в ходе переговоров с делегацией США, возглавляемой государственным секретарем Дж. Шульцем, будут разрешены все вопросы окончательной раз-работки соглашения о ликвида-ции ядерных средств меньшей и средней дальности. Мы непре-менно придем к крупным, без преувеличения историческим ре-зультатам. Близко время, когда в Европе и во всем мире не ос-танется ядерных ракет двух классов.

Мы исключительно ответст-венно подходим к предстоящим переговорам и рассчитываем на конструктивное сотрудничество наших американских партнеров.

Дух Женевы вдохновляет нас.

Хотел бы выразить правитель-ству Швейцарии, кантональным и городским властям Женевы на-шу благодарность за гостепри-имство и создание отличных ус-ловий для советско-американ-ских переговоров.

Желаю жителям Женевы, всем гражданам Швейцарии мира и благополучия.

(ТАСС).

Горбачевым. До этого здесь же встречались руководители внеш-неполитических ведомств обеих стран, что положило начало со-ветско-американским перегово-рам по ядерным и космическим вооружениям.

В этот раз, сказал госсекре-тарь США, я приехал на встре-чу с Э. А. Шеварднадзе с целью завершить работу над почти готовым договором по ракетам средней и меньшей дальности, а также обсудить другие вопросы, которые будут стоять в ходе встречи на выс-шем уровне между президен-том Рейганом и Генеральным секретарем Горбачевым в Ва-шингтоне через две недели. По словам Шульца, американская делегация намерена серьезно потрудиться, чтобы обеспечить успех этой и последующих встреч.

...М ДЕЛЕГАЦИИ

тивам СССР, призванным способ-ствовать утверждению нового политического мышления, под-черкнул, что идеи безъядерного мира созвучны чаяниям разви-вающихся стран, заинтересован-ных в реализации лозунга «Разо-ружение во имя развития».

С ливийской стороны был про-явлен большой интерес к вопро-сам перестройки различных сто-рон советского общества и дана высокая оценка усилиям Совет-ского Союза по обеспечению кардинального поворота к луч-шему в мировых делах, созда-нию всеобъемлющей системы международной безопасности, предусматривающей политиче-ское урегулирование конфликт-ных ситуаций в различных райо-нах планеты. Делясь впечатле-ниями о Днях советско-ливий-ской дружбы в СССР, из кото-рые приехала делегация, А. Р. ас-Саусa сказал, что они прохо-дит с большим успехом. Повсю-ду мы ощущали поддержку справедливого дела нашего на-рода, его революционных завое-ваний, отметил гость.

На встрече было подтвержде-но обоюдное стремление к рас-ширению сотрудничества СССР и Ливии по парламентской и обще-ственной линиям.

В беседе приняли участие за-меститель Председателя Совета Министров РСФСР, председатель правления общества дружбы «СССР — Ливия» Л. А. Горшков, а также секретарь Народного комитета Народного бюро СНЛАД в Советском Союзе М. Х. Шаабан.

(ТАСС).

...М ЛУЧШЕ СООБЩА

...днимается волна манипуляций, ...строенная на искажении фак-... Американские конгрессмены ... могут не знать, что за пос-...дние два года сорок шесть со-...тских граждан из числа «раз-...деленных семей» получили раз-...шение на воссоединение с ...одственниками. Многие из них ...авно уже находятся в США. ...олее того, один из них — Алек-...андр Калмыков, уехав в Штаты ... постоянное жительство, ока-...ался незваным гостем амери-...канской тещи. Родители супруги ... приняли «советского зятя». ...ставшись не у дел, Калмыков ...стучался в советское посоль-ство с просьбой разрешить ему вернуться на родину. Американские конгрессмены готовы потесниться и принять его в свою компанию, а автор проекта резолюции о «разделен-ных супругах» мистер К. Мак уже готовит для вывоза Григо-рьишина полицейскую машину и американские наручники. Ибо допустить, будто уважаемые за-конодатели США полагают, что любой преступник, успевший связать свою судьбу с амери-канкой, должен автоматически освобождаться от уголовной от-ветственности, здравый смысл не позволяет.

Проблемы, затрагивающие лич-ные интересы американских и

Из телетайпного зала «Известий»

Представление книги

РИМ, 23 ноября. (ТАСС). В Риме состоялось официальное представление выпущенной здесь на итальянском языке ве-дущим издательским трестом страны Мондадори книги Гене-рального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира».

Видный политический деятель, член комиссии сената по иност-ранным делам, христианский де-мократ Доменико Розати заявил: «Можно смело сказать, что эта книга обращена ко всем тем си-лам, движениям, организациям, партиям, международному про-грессивному сообществу, кото-рых искренне волнуют судьбы мира».

Избрание состоялось

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Изве-стий»). Избран новый председа-тель Движения за ядерное разо-ружение Британии. Им стал 58-летний католический священник Брюс Кент.

Английские сторонники мира доверили ему высокую миссию возглавлять эту ведущую анти-военную организацию страны, которая только что завершила свою ежегодную общенацио-нальную конференцию.

Бунтуют...

Как сообщают информаци-онные агентства, в американ-ских штатах Техас и Луизиа-на в так называемых «цент-рах беженцев», где содер-жатся лица, эмигрировавшие в последние годы с Кубы, произошли серьезные волне-ния.

В Луизиане в качестве за-ложников были захвачены 28 охранников. Из лагеря в Техасе совершен массовый побег. 13 охранников и во-семь обитателей лагерей ра-нены.

В просьбе отказано

Как сообщает агентство ЮПИ из Тель-Авива, суд отверг про-сьбу техника израильского ядерного центра М. Вануну, чтобы процесс над ним был от-крытым.

ЮПИ также указывает, что судебные власти сочли возмож-ным приобщить к делу призна-ние Вануну своей вины, несмо-тря на то, что представители защиты утверждали, что эти «признания» были выбиты из Ва-нуну незаконными методами. Как уже сообщалось, Вануну, похищенный израильской раз-ведкой «Моссад», обвиняется в разглашении израильских атом-

Факты, события, мнения

ФРГ

Создан Фонд Генриха Бёлля

КЕЛЬН. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). НА ДНЯХ В СООТВЕТСТ-ВИИ С КОНСТИТУЦИЕЙ ФРГ КЕЛЬНСКИМ АДМИНИСТРАТИВНЫМ СУДОМ ЗАРЕГИСТРИРОВАНА НОВАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИ-ЗАЦИЯ—ФОНД ГЕНРИХА БЕЛЛЯ.

Идея его создания родилась в кругах демократической интел-лигенции ФРГ, воспринимающей наследие крупнейшего предста-вителя западногерманской лите-ратуры как основу для организо-ванной поддержки прогрессив-ных культурных, социальных и экологических течений, все ак-тивнее участвующих в движении за мир.

Делегаты учредительного соб-рания Фонда Генриха Бёлля, соб-равшиеся в просторном выста-вочном зале кёльнского ботани-ческого сада, утвердили устав фонда и состав его совета, в ко-торый вошли такие известные писатели, общественные и поли-тические деятели, как Вальтер Йенс и Мартин Вальзер, Гюнтер Вальраф и Маргарете Фон Трот-та, Петра Келли и Антье Фольь-мер.

● **КАКИЕ ЖЕ ЗАДАЧИ СТА-ВИТ ПЕРЕД СОБОЙ ЭТОТ ФОНД?**

— В нашем уставе,— сооб-щил мне Рене Бёлль после учре-дительного собрания,—говорится не только о необходимости про-должать изучение наследия от-ца, но и о создании условий для культурного развития человека, о содействии экологическим и социальным преобразованиям, разоружению на Востоке и За-паде, Севере и Юге, о демилита-ризации общественных систем и борьбе против военной угрозы. С этой целью мы рассчитываем вести особенно интенсивный диа-лог с Восточной Европой, где произведения моего отца печата-ются. Участие в антивоенном движении мы представляем себе, как организацию различного ро-да дискуссий, семинаров и кол-локвиумов, особенно среди тех людей, которые раньше мало соприкасались друг с другом. Кто нас поддерживает? Студен-ты и молодые служащие, писате-ли и промышленники — все те, кто серьезно заинтересован в общественном обновлении.

Известный ученый и борец за мир Роберт Юнги развивал эту тему так:

— К сожалению, в стороне от дискуссий остаются все еще многие люди, пассивностью ко-торых умело пользуются буржу-азные партии. Нам нужно на-учиться находить подходы к этим людям, а для этого не-обходимо четко улавливать их настроение, заботливо взращи-вать ростки нового, еще не окрепшего мышления. В XIX ве-ке основывали политические партии. Сегодня многие у нас относятся к ним с недовери-ем. Фонд мог бы помочь объ-единить людей, стоящих в сторо-не от политики. Для меня лично очень важно то, что говорил М. С. Горбачев о новом мышле-нии. Однако сегодня осуще-ствляется медленный переход к новому мышлению, а потреб-ность в переменах есть, на За-паде многие структуры пришли в полную негодность.

Общественные организации, по-добные новому фонду, должны служить источниками постоянных импульсов для тех, кто еще от-стает, не поспевает за новым. И очень важную роль в этом процессе играют литература и искусство как накопители ду-ховного беспокойства и про-теста.

Е. БОВКУН.

Фотофакт

США. В посольстве СССР в Вашингтоне состоялась встреча советских и американских детей с популярными ведущими детских те-лепередач Татьяной Веденеевой («Спокойной ночи, малыши») и мистером Фредом Роджер-сом («Мистер Роджерс и его соседи»). Сов-местная передача, записанная здесь, будет показываться по советскому телевидению во время визита в США Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева.

На снимке: Т. Веденеева среди детей.

Телефото В. ПОЛЯКОВСКОЙ (ТАСС).

США

ФИНАНСОВЫЙ ШАНТАЖ

стр. иностранных дел и внеш-ней торговли страны У. Хэйде-ном, рядом других министров, с лидерами обеих палат федераль-ного парламента, руководителя-ми политических партий различ-ных направлений, руководством ведущих австралийских проф-союзов, представителями обще-ственности.

В ходе всех дискуссий стерж-невым был вопрос о войне и ми-ре. Советские парламентарии разъяснили принципы безъядер-ного и ненасильственного мира, советскую концепцию всеобъ-емлющей системы международ-ного мира и безопасности.

На встречах с австралийскими парламентариями было высказа-но общее мнение о том, что вы-сокая ответственность парла-ментариев требует совместных или параллельных усилий в ре-шении ключевой задачи, состоя-щей в том, чтобы остановить гонку ядерных вооружений. При должных условиях можно до-биться поворота к лучшему в международных делах. Свиде-тельство тому — достижение советско-американской догово-ренности о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Эта договоренность встретила здесь самое горячее одобрение.

Австралийские представители поддержали также мирные ини-циативы Советского Союза в от-ношении азиатско-тихоокеан-ского региона.

С заинтересованностью и одо-брением восприняли австралий-цы рассказы депутатов о про-исходящей в Советском Союзе перестройке и демократизации общественной жизни, о новом политическом мышлении во вне-шней и внутренней политике. Хозяева проявили большой инте-рес к развитию двусторонних советско-австралийских отно-шений в самых различных обла-стях.

Сегодня советские парламен-тарии отбыли из Сиднея в Но-вую Зеландию.

Официальные сообщения

В министерстве иностранных дел Индии состоялась встреча первого заместителя министра иностранных дел СССР Ю. М. Во-ронцова с государственным ми-нистром иностранных дел Индии Э. Фалейро и секретарем по иностранным делам МИД Индии К. П. Ш. Меноном. Обсужден широкий круг международных проблем, в скорейшем положи-тельном решении которых заин-тересованы СССР и Индия.

◇

В Сингапуре проведены совет-ско-сингапурские политические консультации между замести-телем министра иностранных дел СССР И. А. Рогачевым и постоянным секретарем минис-терства иностранных дел Синга-пура П. Чаиом.

В рамках консультаций состо-ялась также встреча с минист-ром иностранных дел Сингапура С. Данабаланом. Были обсужде-ны ключевые вопросы современ-ного международного положе-ния, обстановка в азиатско-ти-хоокеанском регионе и Юго-Вос-точной Азии, различные аспек-ты советско-сингапурских отно-шений. Сингапурская сторона была информирована о ходе подготовки советско-американ-ского договора о ликвидации ра-кет средней и меньшей дально-сти.

Участники переговоров с удо-

Разгадка ночного происшествия

✱ Полиция австралийского города Дарвин несколько дней выясняла обстоятельства исчезновения Ли Макледа, отправившегося со своим приятелем в поход вдоль побережья Арафурского моря. Разгадка таинственного исчезновения Макледа пришла совершенно неожиданно.

В Дарвин доставили из одной рыбацкой деревушки труп огромного крокодила длиной более четырех метров. Эта разбушевавшаяся рептилия угрожала жизни жителей побережья, вот и пришлось ее умертвить. Каково же было удивление, когда при вскрытии крокодила в его желудке обнаружили останки человека. Вскоре выяснилось, что это был... Маклеод.

На ночлег уставшие туристы выбрали место на берегу реки, не подозревая, что за их действиями внимательно наблюдал из воды крокодил. Когда приятели крепко заснули, он бесшумно напал на одного из них. Об этом трагическом случае рассказала португальская газета «Диариу ди Нотисиаш».

(«Труд» — ТАСС).

«ПРИ

Четыре десятилетия

НЕПОДАЛЕКУ от центрального железнодорожного вокзала «Цоо» в Западном Берлине, на улице Харденбергштрассе, 31, высится помпезное здание из потемневшего от времени резного камня. Здесь размещается федеральный административный суд ФРГ. А между тем в четырехстороннем соглашении СССР, США, Великобритании и Франции четко зафиксировано, что Западный Берлин не является составной частью ФРГ, не будет управляться ею и впредь.

Однако официальный Бонн продолжает нарушать соглашение. Некоторое время назад мне довелось побывать в этом здании на уникальном судебном фарсе. Рассматривалось дело, официально сформулированное как «Рудольф Гесс против правительства ФРГ». Но прежде чем обратиться к этому, вспомним события сорокалетней давности.

СПРАВЕДЛИВОЕ

ВОЗМЕЗДИЕ

— Будешь ездить в командировку, пока не вспомнишь, зачем я тебя туда посылал!..

Рис. С. ВЕТКИНА.

ров в средних специальных учеб-
ных заведениях.

В ходе откровенного обмена мнениями, знакомства с заводами КамАЗа, городом, встреч с жителями гости из Финляндии могли воочию убедиться, как много внимания уделяется у нас молодежи, раскрытию ее духовных богатств.

— Впечатления самые благоприятные,— говорит секретарь ЦОПФ по молодежным вопросам Туула Руоконен.— В Брежневе нам очень понравилось. Здесь все построено руками молодежи. И впереди захватывающие перспективы. Это очень здорово, когда заводы, дома вырастают стараниями нового поколения на его глазах. Я сама работала на большой стройке в Финляндии и поэтому могу понять и разделить энтузиазм советской моло-

А СТОИТ ЛИ ТРЕВОЖИТЬ ПИРАМИДУ?

А. Кадри: «Мы не искатели сокровищ»

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). В связи с последними поисковыми работами в пирамиде Хеопса, которые вела в начале сентября египетско-французская экспедиция, в прессе двух стран раздались голоса, выражающие сомнение в целесообразности проводимого сверления и безопасности подобных работ для пирамиды. «Стоит ли тревожить ее?» — задавался вопрос. Этот вопрос и адресовали журналисты известному египтологу, директору департамента древностей АРЕ, доктору А. Кадри.

То, что делала в пирамиде международная экспедиция, ответил он, ни в малейшей степени не может повредить сооружению. Те, кто думает иначе, разумеется, имеют право на собственное мнение. Но оно лишено серьезных оснований. Что же касается фактов, которыми экспедиция обогатила египтологию, то они весьма весомы. Начать с песка, который был найден в пирамиде в результате ее сверления. Такого песка пока не обнаружено ни в одном строении в Египте. Здесь не может быть и речи о каких-либо спекуляциях на интересе к пирамиде — перед нами встала настоящая научная загадка.

Древние использовали песок при строительстве пирамид в нескольких известных нам целях: чтобы поддерживать определенный уровень влажности, засыпать входные отверстия или тащить по песку тяжелые глыбы. Если бы речь шла о перечисленном рутинном использовании песка, то его сколько угодно вокруг — брали бы местный. Но использован-то был привозной, мельчайший, специальный. Для чего? Может быть, чтобы изолировать камеры.

● А есть ли, кстати сказать, эта самая камера, которую, строго говоря, обнаружили лишь теоретически? Археологи давно уже разгадывают загадки пирамиды Хеопса, и несколько лет назад американская экспедиция пришла к выводу, что их запас иссяк. Между тем два французских архитектора — Жиль Дормьон и Жак-Патрис Гуадэн — обнаружили по крайней мере одну неизвестную пустоту в пирамиде, используя специальную аппаратуру. Приехавшие позже специалисты из французской фирмы «Электрисите де Франс» подтвердили замеры архитекторов. И вот позади первая стадия работ. В камеру так пока и не проникли, то, что принимали за нее, оказывалось пустотами, заполненными песком.

— Мне кажется, что мы обнаружили существование камер потому,—говорит Гуадэн, — что смотрели на пирамиду как архитекторы, а не как археологи. Старались проникнуть в замысел, логику нашего древнего коллеги, который строил это величественное сооружение.

— Многое указывает на то,— констатирует А. Кадри, — что за камнем (о который сломался бур. — Д. В.), собственно, и находится вход в камеру. Есть в пирамиде что-то еще, о чем мы пока не знаем. В эту часть пирамиды никто до нас не проникал. Там есть какая-то конструкция. То, что будет обнаружено, без сомнения, даст нам новые знания о строении пирамиды Хеопса. В конце концов мы не искатели сокровищ — мы устанавливаем истину для науки. Между тем, — добавил А. Кадри, — все, что будет найдено, является достоянием Египта...

Итак, на необходимости продолжения работ настаивают местные ученые-египтологи. В декабре с обновленным инструментарием, уточнив направление, в котором должна находиться камера или несколько камер, экспедиция вновь начнет поиск.

Д. ВЕЛИКИЙ.

комство с картинами, рассказы о художниках, музыка.

До сих пор собранием любуются в основном друзья, знакомые знакомых, коллеги, заезжие гости, которых приводит городское начальство.

Более того, в течение многих лет Евгений Павлович сотрудничает с Дворцом культуры завода «Эльта», помогает оформлять литературные вечера и спектакли, безвозмездно предоставляя экспонаты из своего собрания. Запомним это.

В самый раз воскликнуть: «Мечты, мечты, где ваша сладость?»! Цитирую письмо старшего инспектора Липецкого областного управления культуры П. Мильчакова: «Бесценнейшее собрание произведений искусства хранится в темном, без окон помещении площадью 6 кв. м. В этом же полусарае живет коллекционер учитель Е. П. Крикунов. Его собрание заслуживает самого пристального внимания и проявления заботы со стороны государственных органов в создании условий для

шел год. И вдруг — иск в суд: «Крикунов Е. П. данный дом купил для устройства в нем частного музея, что противоречит закону. Прошу признать договор купли-продажи дома недействительным. Управляющий трестом жилищного хозяйства И. М. Шацких».

Почему возник этот иск, выяснить удалось, но вот почему через год, так и осталось тайной.

Секретарь Елецкого горисполкома В. К. Разинков:

— Бывшему председателю горисполкома Атаманову стало известно, что Крикунов приобретает экспонаты для своей коллекции нечестным путем. Проверить эти факты можно в милиции.

Заместитель начальника горотдела внутренних дел В. Т. Чумаков:

— Нет, никаких таких фактов у нас нет. Хотя «сигналы» время от времени поступают.

Выходит, в Ельце удалось развенчать поговорку «слово к

Профессия — следователь». Худ. телефильм. …я серия. 20.10 — Сегодня в мире. 20.25 — Чемпионат мира по шахматам. Матч-реванш.

ПЯТНИЦА, 19 СЕНТЯБРЯ

Первая программа. …00 — Время. 6.45 — «Профессия — следователь». Худ. телефильм. …я серия. 7.55 — Мир и молодежь. 8.30 — Док. фильмы. 9.30 — Право на прыжок. Встреча школьников с генерал-лейтенантом в отставке, заслуженным мастером спорта СССР, заведующим кафедрой Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ И. И. Ливым. 12.20 — Сельские горизонты. Док. фильмы. 13.00 — Русская речь. 13.35 — Из произведений Д. Д. Шостаковича. Симфония № 10. …50 — Русский музей. Передача 2-я. 15.20 — …и. фильм. 15.30 — Народные мелодии. 15.45 — Дружество. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Мультфильм. 16.45 — «Бывшие...» Выпуск передачи «Камера смотрит в мир». 18.30 — Время. …05 — «Профессия — следователь». Худ. телефильм. 4-я серия. …сть 1-я. 20.05 — Сегодня в мире. 20.20 — «Профессия — следователь». Худ. телефильм. … серия.

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04; 4.04; 6.00; 8.00; 10.00; 15.00; 17.00; 19.00; 21.50.

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00.

ОБЗОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 (кроме понедельника).

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДНЕВНИК — 4.30; 17.30 (кроме воскресенья).

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ. Радиожурнал — 5.20.

ТРУЖЕНИКАМ СЕЛА. Концерт — 3.30 (в воскресенье — 3.15).

УТРЕННИЙ КОНЦЕРТ — 6.25; в субботу к воскресенье — 6.40.

ГИМНАСТИКА — 3.15 и 4.15; в воскресенье — 5.40.

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА — 9.00 (кроме воскресенья).

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ — 5.15; 6.15; 9.10; 21.00.

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье — 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»)

Перерыв — 23.00—2.59.

ЧЕТВ…
18 СЕН…

8.45 — Ко… — Чемпионат… шахматам. М… 9.15 — Выс… линский ка… 9.30 — «Рабо… кие. Инфор… ментарии». К. Сен-Санс … ная пьеса. 10… бочий полде… Симфоническ… туры. 11.10 … мазов — «Пу… цы повестк. 1… мя, события, … — Фрагмент… Б. Асафьева … рижа». 13.00 … кальная пере… дапешта. 13.3… ва на восток… Радиоперекли… Школьникам. … ки». 14.30 … 14.45 — Школ… учащимся П… ской Армии. … «Юность». 16… церт. 16.40 — … доводам и о… 17.15 — У м… самбль «Ро… — «Мастера … поэзии». С. … 18.30 — Эк… зервы, эф… 19.30 — Конц… го симфон… кестра и Ака… Большого хо…

Репортер получил задание

ПОМЫТЬСЯ В БАНЕ

ЭТА баня, построенная в 1861 году и бывшая во владении мещанина Козлова, предназначалась «...для мытья людей разного сословия». И обслуги в ней было числом в пять человек. Она не знала ни выходных, ни санитарных дней и пользовалась у жителей Симбирска доброй славой. Теперь здесь работает хозрасчетная бригада из 15 человек. Без дела люди тоже не сидят...

Пока ждал кассира, изучил план эвакуации на случай пожара и других бедствий, познакомился с обязательствами. Приобретя билет, направился в раздевалку. Ковриков здесь не хватало, и уже помывшаяся, разгоряченная публика, пританцовывая, одевалась. Первым делом сунулся в парилку. Но пар в ней был настолько густым и плотным, что находиться тут вполне здоровому человеку оказалось небезопасным.

Наскоро помывшись, спешу под душ. Здесь меня ошпарило почти кипятком. Попытка разбавить горячую струю закончилась безуспешно: кран холодной воды у душа не действовал. Оклемавшись от помывки и малость подсохнув на скользкой и холодной скамье, одеваюсь и иду в трест банно-прачечного хозяйства. Он — через стенку.

Директор треста Е. Садыков, выслушав мои наблюдения, продолжил сам:

— А вы заметили, что нет мыла, шампуня? Нет прохладительных напитков?.. Но главное то, что баня эта — в аварийном состоянии.

И это — после реконструкции! Здесь, если верить документам, произошло улучшение обслуживания. В чем же оно заключается? Это невидимое миру улучшение обошлось в шесть копеек: цены на билет с 19 копеек возросли до 25. Из убыточных баня (за счет повышения категории) перешла в прибыльные. Правда, прибыль чисто символическая — 1.321 рубль в год. А в целом же трест относится к числу планово-убыточных. Но и этот плановый убыток «перевыполнен» на 50 тысяч...

Да, «банный вопрос» стоит в Ульяновске острее, чем во многих других городах: на тысячу жителей здесь приходится 0,6 банного места. Это вместо трех по санитарным нормам! Было когда-то двенадцать бань. Четыре — снесли. Из оставшихся восьми две находятся в аварийном состоянии. А новых не построено ни одной... Город растет, а помыться трудно. За последние годы на левом берегу Волги вырос город авиастроителей, где проживают 100 тысяч человек. Единственная баня здесь строится вот уже несколько лет, и конца этой стройке пока не видно. Этот факт приводился уже в «Известиях» (№ 166 «...И на земле нужна высота»). Заместитель генерального директора авиакомплекса по строительству В. Цодоков прислал после публикации в корпункт письмо. «В ответ на задачу, поставленную партией и правительством... обеспечить серийное производство нового, не имеющего аналогов в мировой практике самолета...»

«За самолет,— говорю,— спасибо. Но мне не лететь—помыться надо». Не понял меня Цодоков. Это, впрочем, полбеды. Хуже то, что остаются непонятыми (читай — непомытыми) тысячи жителей Ульяновска. Из шестисот тысяч жителей города около половины проживает в частном секторе. А бань в этом самом секторе раз-два и обчелся.

Вот одно из писем. Под ним 223(!) подписи: «Вопрос о банях в Ульяновске стал трудноразрешимым. Снесены они у центрального рынка, по улице Воробьева. Теперь еще закрыли баню № 1 по улице Мира. А в баню № 3, что в Молочном переулке, ходит почти весь город. Да и не мытье там, а одни неприятности...».

Могу подтвердить — именно в этой бане и мылся ваш корреспондент.

Нельзя сказать, что на коммунальников местные Советы не обращают внимания. Обращают, еще как! Их вызывают, по боль-

под душ. Здесь меня ошпарило почти кипятком. Попытка разбавить горячую струю закончилась безуспешно: кран холодной воды у душа не действовал. Оклемавшись от помывки и малость подсохнув на скользкой и холодной скамье, одеваюсь и иду в трест банно-прачечного хозяйства. Он — через стенку.

Директор треста Е. Садыков, выслушав мои наблюдения, продолжил сам:

— А вы заметили, что нет мыла, шампуня? Нет прохладительных напитков?.. Но главное то, что баня эта — в аварийном состоянии.

И это — после реконструкции! Здесь, если верить документам, произошло улучшение обслуживания. В чем же оно заключается? Это невидимое миру улучшение обошлось в шесть копеек: цены на билет с 19 копеек возросли до 25. Из убыточных баня (за счет повышения категории) перешла в прибыльные. Правда, прибыль чисто символическая — 1.321 рубль в год. А в целом же трест относится к числу планово-убыточных. Но и этот плановый убыток «перевыполнен» на 50 тысяч...

Да, «банный вопрос» стоит в Ульяновске острее, чем во многих других городах: на тысячу жителей здесь приходится 0,6 банного места. Это вместо трех по санитарным нормам! Было когда-то двенадцать бань. Четыре — снесли. Из оставшихся восьми две находятся в аварийном состоянии. А новых не построено ни одной... Город растет, а помыться трудно. За последние годы на левом берегу Волги вырос город авиастроителей, где проживают 100 тысяч человек. Единственная баня здесь строится вот уже несколько лет, и конца этой стройке пока не видно. Этот факт приводился уже в «Известиях» (№ 166 «...И на земле нужна высота»). Заместитель генерального директора авиакомплекса по строительству В. Цодоков принес после публикации в корпункт письмо. «В ответ на задачу, поставленную партией и правительством... обеспечить серийное производство нового, не имеющего аналогов в мировой практике самолета...»

«За самолет,— говорю,— спасибо. Но мне не лететь—помыться надо». Не понял меня Цодоков. Это, впрочем, полбеды. Хуже то, что остаются непонятыми (читай — непомытыми) тысячи жителей Ульяновска. Из шестисот тысяч жителей города около половины проживает в частном секторе. А бань в этом самом секторе раз-два и обчелся.

Вот одно из писем. Под ним 223(!) подписи: «Вопрос о банях в Ульяновске стал трудноразрешимым. Снесены они у центрального рынка, по улице Воробьева. Теперь еще закрыли и баню № 1 по улице Мира. А в баню № 3, что в Молочном переулке, ходит почти весь город. Да и не мытье там, а одни неприятности...».

Могу подтвердить — именно в этой бане и мылся ваш корреспондент.

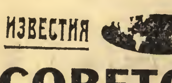
Нельзя сказать, что на коммунальников местные Советы не обращают внимания. Обращают, еще как! Их вызывают, но большей частью для «накачек». А бани тем временем являют собой картину печальную, и все «помывочное» хозяйство приходит в упадок. Облупившиеся фасады, грязь и неуют—вот что характерно для местных бань.

В городе высказывается предложение о том, что над банями необходимо установить шефство предприятий. Может быть, сейчас это единственный выход. Как может нормально работать та же баня № 3, если здесь слесарь — на полставки? Он, видимо, оттого и выполнил свои обязанности наполовину: кран с горячей водой действует, а с холодной — нет... А что мешает работникам управления торговли завозить в бани хотя бы минимум того, без чего мытье просто немыслимо? Неужто и на банное мыло и мочалки дефицит? Неужто установить автомат газированной воды — проблема?

...Я видел генеральные планы развития города вплоть до конца текущего тысячелетия. Есть там упоминания и о банях. Но это — дела далекие. Мне же, к примеру, и без редакционного задания мыться надо, как минимум, уже в следующую субботу. А идти в баню, сданную в эксплуатацию по случаю отмены крепостного права, боязно...

В. РАЗБОЙНИКОВ,
соб. корр. «Известий».

УЛЬЯНОВСК.



СОВЕТС
П

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

по развитию гуманитарного сотрудничества.

Состоялся обмен мнениями по вопросам положения в отдельных районах мира, особенно в тех, где имеют место конфликтные ситуации и льется кровь.

Внимание португальской стороны было обращено на грубое вмешательство США во внутренние дела Республики Никарагуа. Систематическая помощь оружием, да и не только оружием, тем силам, которые ведут войну против правительства независимой Никарагуа, широко известна.

В Д

В Большом Кремлевском дворце от имени Президиума Верховного Совета СССР 23 ноября был дан обед в честь Президента Португальской Республики М. Соареша и его супруги.

Вместе с гостем присутствовали сопровождающие его в поездке в СССР официальные лица.

С советской стороны были А. А. Громыко с супругой, В. И. Воротников, В. М. Чебриков,

Речь А. А.

Прежде всего от имени советского руководства приветствую Вас, господин Президент, в связи с визитом в нашу страну. Вы и Ваша супруга, которую мы также приветствуем, бывали и раньше в Советском Союзе. Вообще, встречались мы с Вами не раз, так что не являемся незнакомцами.

На сей раз Вы в качестве главы государства будете иметь возможность обменяться мнениями с Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Сергеевичем Горбачевым по актуальным проблемам международной обстановки и двусторонних отношений. У нас с Вами уже начался обмен мнениями, и, надо полагать, обе стороны исходят из того, что недостатка в темах для обсуждения нет.

Во время встреч между государственными деятелями разных стран неизменно доминирует проблема — как уберечь мир от военной катастрофы. Это и понятно.

Жестокой истиной является то, что современный мир, выражаясь фигурально, сидит сейчас на горах ядерного оружия. Возникла угроза, о которой выдающиеся умы науки предупреждали почти полвека назад, когда сквозь дымку времени эта угроза еще не предстала во весь рост перед взором изумленного человечества. А ныне каждый мыслящий человек отдает себе отчет в небывало грозной опасности.

Советский Союз был и остается приверженцем дела мира между народами. Ленинский Декрет о мире возвестил народам, что возникшее в результате великой революции Советское государство будет проводить политику мира. И сегодня, отметив свой семидесятилетний юбилей, оно заявило всем, что, как и в октябрьские дни 1917 года, твердо идет тем же курсом.

Вот почему народы Земли с волнением и признательностью встретили доклад М. С. Горбачева на юбилейном торжественном заседании в Кремле, в котором политика мира Советского государства на современном этапе была изложена с огромной силой и убедительностью.

Сегодня, когда остался позади частокол трудностей, появилась реальная возможность заключения советско-американского соглашения о ликвидации ракет средней и меньшей

В Большом Кремлевском дворце от имени Президиума Верховного Совета СССР 23 ноября был дан обед в честь Президента Португальской Республики М. Соареша и его супруги.

Вместе с гостем присутствовали сопровождающие его в поездке в СССР официальные лица.

С советской стороны были А. А. Громыко с супругой, В. И. Воротников, В. М. Чебриков,

Речь А. А.

Прежде всего от имени советского руководства приветствую Вас, господин Президент, в связи с визитом в нашу страну. Вы и Ваша супруга, которую мы также приветствуем, бывали и раньше в Советском Союзе. Вообще, встречались мы с Вами не раз, так что не являемся незнакомцами.

На сей раз Вы в качестве главы государства будете иметь возможность обменяться мнениями с Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Сергеевичем Горбачевым по актуальным проблемам международной обстановки и двусторонних отношений. У нас с Вами уже начался обмен мнениями, и, надо полагать, обе стороны исходят из того, что недостатка в темах для обсуждения нет.

Во время встреч между государственными деятелями разных стран неизменно доминирует проблема — как уберечь мир от военной катастрофы. Это и понятно.

Жестокой истиной является то, что современный мир, выражаясь фигурально, сидит сейчас на горах ядерного оружия. Возникла угроза, о которой выдающиеся умы науки предупреждали почти полвека назад, когда сквозь дымку времени эта угроза еще не предстала во весь рост перед взором изумленного человечества. А ныне каждый мыслящий человек отдает себе отчет в небывало грозной опасности.

Советский Союз был и остается приверженцем дела мира между народами. Ленинский Декрет о мире возвестил народам, что возникшее в результате великой революции Советское государство будет проводить политику мира. И сегодня, отметив свой семидесятилетний юбилей, оно заявило всем, что, как и в октябрьские дни 1917 года, твердо идет тем же курсом.

Вот почему народы Земли с волнением и признательностью встретили доклад М. С. Горбачева на юбилейном торжественном заседании в Кремле, в котором политика мира Советского государства на современном этапе была изложена с огромной силой и убедительностью.

Сегодня, когда остался позади частокол трудностей, появилась реальная возможность заключения советско-американского соглашения о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Достигнута договоренность о советско-американской встрече на высшем уровне в Вашингтоне. Ей предшествовали советско-американские встречи в Женеве и Рейкьявике, важнейшее значение которых известно.

Еще только предстоит подписание соглашения о ликвидации ракет средней и меньшей дальности во время визита Генерального секретаря ЦК КПСС в Соединенные Штаты Америки, а человечество уже вздохнуло с облегчением. Люди почувствовали, что две державы подходят к соглашению о реальном разоружении. Будут ликвидированы два класса ядерных вооружений. Весь мир видит, что можно двигаться в направлении полного уничтожения ядерных арсеналов, не нанося никому ущерба, укрепляя всеобщую безопасность.

Впереди — сокращение стратегических наступательных вооружений, предотвращение гонки вооружений в космосе, прекращение испытаний ядерного оружия. Заранее можно сказать, что путь этот будет нелегким, но взаимоприемлемые решения возможны. Жизнь подтверждает

● *ДЕТСКАЯ КОМНАТА*

Новый друг

Калитка приоткрылась н нз нее выбежал лохматый щенок. Чувствовалось, что это первый его выход в большой мнр. Минуту стоял он ошеломленный новыми запахами н совершенно невиданными существами с длинными шеями. Друзья или враги? Можно ли с ними поиграть? Щенок весело тявкнул и, подпрыгнув, побежал знакомиться. Неизвестные зашипели, а один нз них клювом схватил незваного гостя за шерсть и бросил в кусты.

Щенок шлепнулся на лягушку. Оба квакнули от неожиданности. «Ты к ним со всею душой, а тебя в сторону... на лягушку!» —заскулил щенок.

Калитка открылась пошире и из нее выглянул малыш:

— Ты чего ревешь? —Малыш осторожно вышел на улицу. — Мне нельзя, — объяснил он щенку, — но я тебя спасаю.

Тут у Малыша округлились от удивления глаза. Он увидел на заборе кота.

— Вот это зверь! — Полезный, мышей ловит, —пояснил он щенку.

— Давай его поймаем. Помнишь, мама говорила: «Только кошек нам не хватало».

Щенок любил своего маленького хозяина. Поэтому он согласно тявкнул и сделал попытку вскарабкаться на забор.

Большой пушистый кот открыл сначала один глаз, потом, словно не веря увиденному, другой и даже помотал в изумлении мордой. Забор был довольно старый, в трещинах, и щенку удалось с помощью малыша, подталкивающего сзади, взобраться и сесть рядом с котом.

Малыш снизу объяснил:

— Ты только облай этого зверя, а когда он испугается и спрыгнет, я накрою его шапкой.

Коту стало смешно. Шапочка, которой размахивал мальчик, была раза в три меньше самого кота. Щенок не слушал, он изо всех сил вцепился лапами в доску, стараясь удержать равновесие и скулил все громче и громче.

Малыш забеспокоился:

— Держись, крепись! Мама, он упадет!

Кот сочувственно посмотрел на щенка, на мальчика, который подставил шапочку, надеясь подстраховать своего четвероногого друга. Потом взял щенка за шкирку и осторожно спрыгнул с ним на землю.

— Спасибо! — выдохнул малыш, обнимая незадачливого загонщика. —Ты прямо из мультика. Дам-ка я тебе молока.

Добро порождает добро.

Б. СЕРГЕЕВ.

☆

В КОЛХОЗЕ «ПУТЬ К КОММУНИЗМУ» НЕМАЛО ЛЮДЕЙ, ХОРОШО ОСВОИВШИХ НЕСКОЛЬКО СПЕЦИАЛЬНОСТЕЙ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА. СРЕДИ НИХ И МЕХАНИЗАТОРЫ ВАСИЛИЙ САВКИН, ГЕННАДИЙ ФРИСКЕ И ЛЕОНИД СКУБЕНКО. СЕГОДНЯ ОНИ ИДУТ В АВАНГАРДЕ СОРЕВНУЮЩИХСЯ НА УБОРКЕ ЗЕРНОВЫХ.

НА СНИМКАХ: КОМБАЙНЕРЫ (СЛЕВА НАПРАВО) В. САВКИН, Г. ФРИСКЕ и Л. СКУБЕНКО; КОСОВИЦА ЗЕРНОВЫХ НА СВАЛ.

ФОТО В. СЕРЕДЕНКО.

☆

□ АВСТРАЛИЯ

ПО МУЗЕЮ НА ЧЕТВЕРЕНЬКАХ

Два предприимчивых австралийца создали в одном из пригородов Мельбурна первый в мире музей червей. Необычно уже само здание музея: оно «извивается» в форме гигантского червя длиной в сто метров. Его посетителям предоставлена возможность как можно ближе ознакомиться с жизнью этих животных. Табличка у входа приглашает проползти на четвереньках через подземные ходы, в полумраке которых они наталкиваются на макеты червей величиной с человека, а также на коконы огромных размеров. Любопытно, что подобный способ передвижения пришелся по душе не только детям, но и взрослым. Джон Мэтьюз, один из основателей музея, стал свидетелем того, как прогулку на четвереньках с восторгом совершили две дамы в возрасте 85 и 82 лет.

Новый музей ставит перед собой как развлекательные, так и познавательные цели. Наступив на небольшой покрытый искусственно" травой диск, посетитель включает, например, усиленную магнитофонную запись шороха, производимого червем при скольжении под землей. Один из главных аттракционов — туннель высотой в человеческий рост, который знакомит с внутренностями червя. На стенках туннеля изображены его нервы и мышцы, с помощью мерцающего красного света и усиленных ритмических биений демонстрируется кровообращение этого представителя фауны. Наряду с макетами в достаточном количестве представлены и живые черви, достигающие в длину трех метров, которые содержатся в наполненных влажной землей толстостенных стеклянных сосудах.

И. ПОДОЛЯНЮК.

время отдыха торит маршруты в горных кряжах, ищет минералы и горные породы. Свыше 1.500 камней в коллекции, и всю ее могут видеть жители небольшого городка Добрянка, где не так уж и много музеев, тем более выставок. В эти дни вечерами и по ночам рудознатец-самоучка подбирает новую выставку, которую намечает открыть в местной школе искусств.

А. ПАШКОВ,
соб. корр. «Известий».

ПЕРМСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВТОРНИК,
1 декабря

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 5.00 — «90 минут». 6.35 — «Встреча на Эльбе». Художественный фильм. 13.30 — Новости. 13.40 — Прожектор перестройки. 13.50 — «Я, ты и все мы вместе». Передача для детей. 14.30 — Твоя ленинская библиотека. 14.55 — «Оглянись завтра». Телевизионный документальный фильм (Владивосток). 15.30 — Играет лауреат международных конкурсов Александр Виницкий (сирипиа). 15.45 — Наука и жизнь. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Кто», «Каприччо»: Мультипликационные фильмы (Белоруссия). 16.50 Д. Мийо — Сюита «Скарамуш» для двух фортепьяно 17.00 — Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Средь бела дня». 18.30 — Время. Интервью Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева американской национальной телекомпании Эн-би-си. 20.00 — Камера смотрит в мир. 20.55 — Сегодня в мире. 21.10 — Чемпионат мира по шахматам.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Вехи веков». Телевизионный документальный фильм (Ташкент). 6.35 — Природоведение. 2-й класс. Зима пришла! 6.55 — «Выбор». Научно-популярный фильм. 7.05 — Французский

СУДЬБА ЧЕРНЫШЕВСКОГО

НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ

4. Сибирь

НАЛИЧИЕ Сибири — особая, уникальная наша черта. Не будь Сибири — феодализм так долго не мог бы существовать: Сибирь оттягивала всех недовольных, сглаживала остроту противоречий между старым и новым. Туда ведь не только ссылали. Туда бежали сильные, независимые люди, которым невмоготу были феодальные условия. Крепостного права в Сибири не было, простому человеку дышалось там свободнее.

Коротко: имеющийся резерв пространства обернулся резервом времени, удлинил жизненный срок феодализма. Революционеры будили массы, а Сибирь разряжала социальное напряжение.

Сибирь исправно хоронила живых людей!

Иногда пометки, сделанные в тексте растерянным редактором, лучше всякой публицистики отражают реальность. Некрасов написал стихотворение о Чернышевском, но заглавие «Пророк» ему не нравилось. Он зачеркнул плохое заглавие и вписал, по его мнению, хорошее: «Памяти Чернышевского». Но написавши «хорошее» заглавие, он сообразил, что Чернышевский ведь жив! Отказался и от этого варианта. Готовя к печати свое последнее прижизненное издание, Некрасов распорядился печатать «Пророка» вовсе без названия, просто:

Не говори: «Забыл он
осторожность!
Он будет сам судьбы своей
виной!..»
Не хуже нас он видит
невозможность
Служить добру,
не жертвуя собой.

Из писем Чернышевского домой:

«Я осушил несколько десятков квадратных сажень сырой низменности моими достопочтенными трудами».

Он прокапывал канавки. Занимался вроде как бы мелиорацией, чтобы занять время.

После того как его обыскали и отобрали все рукописи, он стал сжигать их.

«Здесь иногда я принимаюсь писать сказки; но это не долгие периоды, а — месяца два, много три; а между ними — сначала были полугоды, а после и целый год, а вот, напоследок, и года полтора, я полагаю,— такого времени, что я не имел охоты писать для бросания в печь».

Его семья находилась на содержании у родственника, литератора А. Н. Пыпина.

Местные жители находились в состоянии дикости.

Очень редко удавалось поговорить с образованным человеком, и тогда Чернышевский был «словоохотлив».

На государевой охоте зимой 1864—65 гг. граф Алексей Константинович Толстой попытался заступиться за Чернышевского.

— Что нового в литературе? — спросил Толстого Александр II.

— Русская литература надела траур по поводу несправедливого осуждения Чернышевского...— начал было Толстой.

Но Александр не дал ему закончить:

— Прошу тебя, Толстой, никогда не напоминать мне о Чернышевском, — Александр был недоволен и отвернулся: это значило, что беседа закончена.

Адекватная форма «убеждения» монархов будет найдена не приближенными литераторами, а народовольцами. После того, как они в 1881 году убьют бомбой этого Александра, двор вступит с ними в переговоры: дайте нам спокойно короновать следующего Александра, а мы пойдем на ваши условия. Народовольцы выдвинут свои требования, в том числе освобождение Чернышевского. Соглашение это не состоится, но, поскольку коронация все же пройдет благополучно, правительство выпустит Чернышевского из Сибири в Астрахань.

Но это впереди. А пока что Пыпин в ярости и в горе: один из издателей с полной непосредственностью сообщил ему: положение Чернышевского настолько безотрадно, что издадут ли они его роман «Пролог Пролога», нет ли — «хуже ему не будет».

Из письма Н. Ф. Даниельсона Марксу. Отправлено из Санкт-Петербурга 16 (28) января 1873 года:

«Чтобы получить фактические данные о жизни Чернышевского, я обратился к его друзьям. Один из его друзей, с ранней юности всегда бывший с ним вместе и поэтому очень хорошо его знавший, боится теперь громко произнести его имя. Но этого мало. Получив в 1866 г. от Чернышевского роман чисто эпического характера...— этот человек не нашел ничего лучшего, как... сжечь роман!.. И от такого человека я надеялся узнать подробности о Чернышевском!»

Там же... «...Когда его имя появляется в газетах, оно используется только как ругательство...» «Я посылаю Вам сатиры Щедрина, единственного уцелевшего умного представителя литературного кружка Добролюбова».

Тонкий лирик Фет все еще не мог успокоиться. Он продолжал избивать связанного по рукам и ногам идейного противника. Основной прием Фета в этой полемике: извращение и вульгаризация мыслей Чернышевского.

Обращаясь к истории литературы, мы с вами не должны все же забывать, что, кроме «художественности», кроме красоты слова, существует еще направленность, классовая позиция художника.

В. Курочкин высмеивал убожество доводов либералов и реакционеров, критиковавших роман «Что делать?».

Жена героя — что за стыд?
Живет своим трудом!
Не наряжается в кредит
И с белошвейкой говорит —
Как с равным ей лицом.
. . . .
Нет, я не дам жене своей
Читать роман такой.

У Некрасова дела шли плохо. Подписка на журнал падала из-за цензурного гнета и осторожности читающей публики, опасающейся фактом подписки на журнал засвидетельствовать свою неблагонадежность. Плохо шли дела и у Щедрина. Их обоих начали обвинять в жадности, мелочности, излишней практичности и т. д. Наши лучшие писатели (и одновременно лучшие люди) Некрасов и Щедрин тратили силы и время, лавировали, прижимались, считали копейки, чтобы журналы выжили, гнули спины над чужими рукописями, чтобы способствовать развитию русской литературы, а третьеразрядные сочинители сплетничали об их «жадности».

Письмо Некрасова Плетневу, раскрывающее и обстановку, и реально существовавшую высокую этику наших демократов:

«Панаев умер, оставив долгу на своей половине «Современника» до 17 т. руб. сер. Два наши сотрудника — один смертью, другой ссылкой лишены были возможности возместить своею работою значительную сумму, которую редакция выдала им вперед; для погашения этих-то долгов издавал я «Современник» в последние годы; сверх того, после Панаева осталась мать, старуха 75 лет, без куска хлеба, сын 4 лет — тоже; после Чернышевского — жена и двое малолетних детей; после Добролюбова — двое малолетних братьев; всем этим лицам дается кусок хлеба и иные средства к воспитанию из средств «Современника», который с каждым годом приносит менее. Чтобы выдавать вам полную ренту, я должен сжимать этих бедных людей, долг тоже почти не убывает. Неужели вы будете меня теснить?»

Некрасов был очень умен. По мнению современников, он мог бы достигнуть блестящих успехов на любом поприще: стать крупным ученым, смелым генералом, богатейшим купцом... Однако он умер, не оставив после себя ни гроша. (Разумеется, это не послужило поводом прекратить болтовню о его «жадности»).

...НУ ТАК вот, жизнь-то шла. Сыновей Чернышевского содержали Пыпин и Некрасов, а отец их воспитывал, как мог: он писал им длинные письма. На них надпись: «Читано в Жандармском Управлении».

«Наука в книгах и в личном самостоятельном труде над приобретением знания из книг и из жизни, а не на школ...» Чернышевский считал самым важным — выработать мировоззрение. Он разъяснял сыновьям основные проблемы бытия. Копаться в частностях считал неинтересным и ненужным. Он пытался установить правильный угол зрения, под которым его дети могли бы рассматривать исторические процессы.

Чернышевский выдвигал на первый план именно схемы, а не факты. В марксизме это называется восхождением от общего к конкретному. Чернышевский сам пришел к этим же выводам. Он владел основами марксистской логики еще тогда, когда о марксизме в России не знали.

По Чернышевскому, иметь правильный взгляд на ту или иную отрасль знания, уметь выявить, оценить ее функции в ряду других наук — важнее, чем быть узким специалистом в той или иной науке.

Высота взгляда всегда свойственна Чернышевскому. По-моему, научиться этому всегда полезно, а сейчас как будто бы особенно. Сейчас мы в очередной раз осознаем, что продолжающееся углубление каждого в свою узкую специальность ведет каждого в свой персональный тупик и что без высоты взгляда, без восхождения от общего к конкретному ничего, кроме множества ошибок и диссертаций, сделано не будет.

Все свои воззрения Чернышевский излагал, как всегда, эзоповским языком, в виде полемики со старыми авторами. То были темы, безразличные для жандармов. Письма просматривались. Жандарм то понюхает, то полижет, письмо не действует никак.

Один исследователь так сформулировал реакцию жандармов: «Что им Прудон, и Мальтус, и Фейербах? Пусть себе бранится на здоровье, пусть расшатывает авторитеты науки, от которой только вред для государственного порядка, только «волнение умов», неукротимое никакими мерами».

Когда народовольцы своей отчаянной борьбой довели Романовых чуть ли не до капитуляции, личная судьба Чернышевского стала полегче. Все-таки Астрахань не Вилюйск! В Астрахани есть и видикое население.

Чернышевский занимался переводами. Для мыслителя и публициста такого уровня это литературная поденщина, сплошное унижение. Но даже и переводы выходили под псевдонимом или вовсе без подписи. Запретить упоминание имени — обычный прием феодальной монархии.

Оба Александра со своей челядью ограбили страну, отняв у нас все потенциальное творчество Чернышевского после того единственного десятилетия, когда у него была возможность работать. Даже если б у него не отбирали рукописи и даже если б то, что он создавал в Сибири, печаталось, мы все равно были бы обворованы Романовыми: мыслитель, литератор и революционер, лично выключенный из общественного движения, не может создать произведений, сколько-нибудь заметно содействующих настоящему и будущему данного движения: для этого надо находиться внутри него.

Вне общественного движения можно создавать любовную лирику и рыболовные записки, но нельзя создать ничего общественно, граждански значимого.

Сгноив Чернышевского и отправив безвременно на тот свет Добролюбова, Романовы и их приверженцы ограбили нас на наших Маркса и Энгельса. Может быть, слишком смелым покажется мое утверждение, но мы бы имели своих Маркса и Энгельса (все говорит за это!), если б деспотизм не был азиатским, если б наши демократы имели хоть немного воздуха для жизни.

Не живу, как вы, а я понимаю не только теоретически, но и психологически, почему народовольцы швыряли бомбы под возок такого масштаба! И бомбу швырнешь, и сам взорвешься, зато избавишь страну от очередного пожирателя наших лучших людей.

...А Чернышевский продолжал надеяться на серьезную работу если не в Петербурге, то хотя бы в Москве. Он ждал разрешения, снятия запрета. Он мечтал о многом: издавать книги для народа, детскую литературу по истории и даже политэкономии, мечтал создать энциклопедический словарь. Но главное — иметь свой журнал!

Запрет якобы сняли: взять псевдоним, никому не известный. И сидеть в Астрахани!

А. А. Токарский вспоминает, как однажды, когда заговорили о предоставлявшейся некогда Чернышевскому возможности издавать за границей «Колокол», он энергично произнес:

— Я здесь в России создам журнал. Я создам его.

«И тут только,— пишет мемуарист,— я понял страшную, невыносимую муку этого человека, ту муку, которую он выносил оттого, что был оторван от возможности влиять на жизнь своим словом и убеждением».

Обширные творческие планы Чернышевского остались неосуществленными.

Впоследствии его сын Михаил напишет такие слова: «Семнадцать лет прошло со дня второй и последней смерти моего отца. Первая смерть, несомненно, более страшная, чем вторая, случилась еще почти полвека тому назад».

...За похоронной процессией следовал целый отряд переодетых сыщиков и полицейских. На крышах домов лежали вооруженные городовые. Гроб с телом Чернышевского опустили в могилу без надгробных речей, так как они были запрещены. Местным газетам запретили помещать некрологи. Надгробный памятник — железная часовня — был поставлен на средства, собранные по тайной подписке.

Так царизм проводил в последний путь самого умного русского человека XIX столетия.

5. Любимый герой Ленина

Среди всех героических судеб Ленин выделил именно судьбу Чернышевского. Во-первых, потому, что она служит доказательством, что правильно думающий и по-настоящему порядочный человек должен быть революционером. Во-вторых, Чернышевский подал личный пример, каким именно должен быть революционер, по каким правилам жить, как идти к своей цели.

Имя Чернышевского в трудах и речах Ленина встречается постоянно. Ленин точно обозначил место и роль Чернышевского в русском освободительном движении и в борьбе литературных направлений. Представляется полезным это напомнить.

«...Чернышевский, развивший вслед за Герценом народнические взгляды, сделал громадный шаг вперед против Герцена. Чернышевский был гораздо более последовательным и боевым демократом. От его сочинений веет духом классовой борьбы». «Он был замечательно глубоким критиком капитализма, несмотря на свой утопический социализм». (Из статьи «Из прошлого рабочей печати в России»).

От Чернышевского, с одной стороны, и либералов — с другой, начались две исторические тенденции, которые (по Ленину) «определяют исход борьбы за новую Россию».

Чернышевский называл либералов «болтунами, хвастунами и дурачьем». Он видел их страх перед революцией и холопство перед властями. Спустя годы Ленин резко скажет, что либералы «...забыли и думать о великом звании революционера...»

Две исторические тенденции... Революционная и либеральная... Обе устремляются к иному, чем есть, однако «иное»-то слишком уж различно! Поэтому, когда слышишь призывы к «новому», прикидывай, к какому такому «новому», ибо революционное переустройство мира — и «счастье» жить «по-западному» одинаково именуются «новым»: историческая тенденция — явление долговременное...

МНЕ КАЖЕТСЯ, что произошел какой-то перекос и что в общественном сознании на первом месте оказались выдвинутыми вовсе не первые исторические фигуры, а подлинные первые фигуры оказались где-то во втором или третьем ряду. А коли так, то в духе времени будет этот перекос устранить.

И есть еще одна важная сторона в восприятии нами фигуры Чернышевского. Ленин недаром, выступая на 1 Всероссийском съезде по внешкольному образованию, обращает внимание слушателей на обывательское восприятие героя и героизма. Как может оценить деятельность Чернышевского «человек, совершенно невежественный и темный? Он, вероятно, скажет: «Ну что же, разбил человек себе жизнь, попал в Сибирь, ничего не добился».

Такой отзыв может исходить либо «от человека безнадежно темного», либо «от мерзавцев, сторонников реакции». Да и в самом деле! Оценки обывателя и оценки реакционера сплошь и рядом совпадают.

Оценивать революционера (по Ленину) надо не «с точки зрения тех жертв, внешне бесполезных, часто бесплодных, которые он принес», а по содержанию его деятельности и по связи этой деятельности с предыдущими и последующими революционерами. А из этой цепи не выбьешь демократического звена с его главной фигурой — Чернышевским. По революционному календарю целая эпоха недаром носит название «эпохи Чернышевского». Она вплотную примыкает к эпохе Ленина.

Вот в чем разница между двумя эпохами: в первую эпоху Россию населяла «жалкая нация, нация рабов, сверху донизу — все рабы». Цитируя эти слова из романа Чернышевского «Пролог», Ленин назвал их словами настоящей «любви к родине, любви, тоскующей вследствие отсутствия революционности в массах великорусского населения. Тогда ее не было».

Давайте сформулируем так: рабство — это отсутствие революционности. Продолжим развитие формулировки: антипод революционера есть раб.

Недаром Ленин, продолжая комментировать слова Чернышевского о нации рабов, говорит о России 1914 года, о наличии (наконец-то!) революционности: «Теперь ее мало, но она уже есть. Мы полны чувства национальной гордости, ибо великорусская нация тоже создала революционный класс...»

Так движутся эпохи на революционном календаре.

Так обстояло дело с массами на самом деле. А почему в умах любителей «ретро», «устоев» и т. д. хорошее и плохое поменялось местами — это уж другой разговор. Хотя суть его все та же: либо темнота и невежество безысходное, либо злостная, лицемерная защита интересов реакции...

НАШИ духовные ценности сейчас нуждаются в том, чтобы с них счистить, смыть всевозможные налеты. Заставить сиять заново.

Чернышевский, смывая налет времени с наследия своего предшественника Белинского и проясняя тем самым читателю логику, наследование и развитие революционных идей, сам объяснил, зачем он это делает. Прочитаем текст и не забудем о подтексте.

«...Надобно еще спросить себя, точно ли мертвецы лежат в этих гробах? Не живые ли люди похоронены в них? По крайней мере, не гораздо ли более жизни в этих покойниках, нежели во многих людях, называющихся живыми?»

Е. ЛОСОТО.

· Окончание. Начало см. в номерах за 25, 26, 27 сентября с. г.

В ходе встречи определены [п]ринципы участия молодежной [п]ечати в реализации долго[с]рочных программ научно-тех[н]ического и экономического [с]отрудничества в рамках СЭВ. [О]бсуждены задачи молодеж[н]ых газет в связи с подготов[к]ой к 70-й годовщине Велико[г]о Октября, съездам братских [с]оюзов молодежи.

Участников встречи принял [ч]лен Политбюро, секретарь [Ц]К ПОРП Ян Глувчик. Пред[с]тавители молодежных газет [п]обывали в городе Катовице, [г]де встретились с членом По[л]итбюро ЦК ПОРП, шахтером [З]игмунтом Мураньским, посе[т]или бывший концентрацион[н]ый лагерь Освенцим.

М. БОТЯН.
(Наш соб. корр.).

Варшава.

судостроительном заводе. Здесь
Фото Е. УСПЕНСКОГО.

Молодежные вести

В столице Латвии завершилась Неделя дружбы молодежи СССР и Сирийской Арабской Республики.

Центральным событием Недели дружбы стал двусторонний семинар «Молодежь в борьбе за мир и социальный прогресс».

— Советский народ пережил кровопролитную войну,— сказал, выступая на семинаре, руководитель сирийской делегации, член секретариата ЦК СМР Сирии Абдель Гафур Сабуни.— Мы знаем, как героически сражался ваш комсомол. Молодежь Сирии тоже знает цену мира: арабские страны не раз подвергались агрессии. Юноши и девушки нашей страны начеку.

Программа Недели дружбы была насыщена и интересна. Сирийские гости были приняты в Верховном Совете республики, ознакомились с деятельностью комсомольских и общественных организаций.

К. МАРКАРЯН.

Рига.

[Н]е знает [у]стали Карден

Мода — на все вкусы и для [в]сех стран. Судя по всему, [и]менно так считает Пьер Карден, недавно побывавший в Индии. Не один день в Бомбее и [Д]ели проходили показы его по[с]ледних моделей.

Известно: когда Карден ставит [с]вою марку на готовую одежду, это не просто гарантирует ей успех. Можно быть уверенным — она задаст и общее направление моды. Будто бы опасаясь этого, индийцы, с их сдержанностью в туалетах, с их приверженностью к национальным одеждам, задаются вопросом: а не пытается ли Карден навязать им свои вкусы?

Французский модельер, например, категорически заявляет: «Откажитесь от сари — оно устарело». Он обращается к работающим женщинам: «Современный костюм гораздо практичнее и удобнее, чем сари», — убеждает он и ставит в пример Японию, где европейская одежда давно вытеснила кимоно из повседневной жизни.

Было о чем поразмыслить индийцам, собравшимся на показ коллекции в Тадж-Паласе.

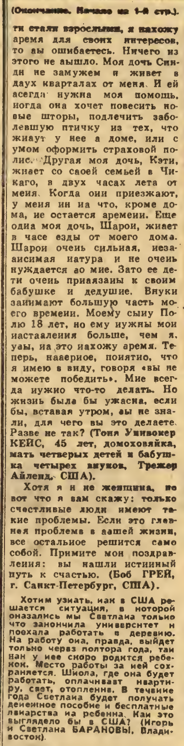
Здесь помнят первый приезд Кардена в Индию. Тогда, в 1966 году, он установил связи с корпорацией «Хэндлум энд хэндикрафтс экспорт».

Деловые соображения привели французского модельера в Индию и на этот раз. Теперь объектом его интереса были ювелирные изделия, товары из кожи, парфюмерия — это достойно женщин сегодняшнего дня, модно и неповторимо!

Е. КАВЕЛИНА.
(Наш спец. корр.).

Дели.

(Окончание. Начало на 1-й стр.).



ти стали взрослыми, я нахожу время для своих интересов, то вы ошибаетесь. Ничего из этого не вышло. Моя дочь Синди не замужем и живет в двух кварталах от меня. И ей всегда нужна моя помощь, когда она хочет повесить новые шторы, подлечить заболевшую птичку из тех, что живут у нее в доме, или с умом оформить страховой полис. Другая моя дочь, Кэти, живет со своей семьей в Чикаго, в двух часах лета от меня. Когда они приезжают, у меня ни на что, кроме дома, не остается времени. Еще одна моя дочь, Шарон, живет в часе езды от моего дома. Шарон очень сильная, независимая натура и не очень нуждается во мне. Зато ее дети очень привязаны к своим бабушке и дедушке. Внуки занимают большую часть моего времени. Моему сыну Полю 18 лет, но ему нужны мои наставления больше, чем я, увы, на это нахожу время. Теперь, наверное, понятно, что я имею в виду, говоря «вы не можете победить». Мне всегда нужно что-то делать. Но жизнь была бы ужасна, если бы, вставая утром, вы не знали, для чего вы это делаете. Разве не так? **(Тоня Унивокер КЕЙС, 45 лет, домохозяйка, мать четверых детей и бабушка четырех внуков, Трежер Айленд, США).**

Хотя я и не женщина, но вот что я вам скажу: только счастливые люди имеют такие проблемы. Если это главная проблема в вашей жизни, все остальное решится само собой. Примите мои поздравления: вы нашли истинный путь к счастью. (Боб ГРЕЙ, г. Санкт-Петербург, США).

Хотим узнать, как в США решается ситуация, в которой оказались мы. Светлана только что закончила университет и поехала работать в деревню. На работу она, правда, выйдет только через полтора года, так как у нее скоро родится ребенок. Место работы за ней сохраняется. Школа, где она будет работать, оплачивает квартиру, свет, отопление. В течение года Светлана будет получать денежное пособие и бесплатные лекарства на ребенка. Как это выглядело бы в США? (Игорь и Светлана **БАРАНОВЫ**, Владивосток).

У нас нет ничего похожего на ситуацию, которую вы описали. Когда я ждала ребенка, у меня был выбор: либо уйти в шестинедельный отпуск по рождению ребенка (из них две недели оплачиваемых и четыре неоплачиваемых), либо взять неоплачиваемый отпуск на шесть месяцев, либо также неоплачиваемый отпуск сроком на один год, либо уволиться с работы. Если бы я взяла отпуск на шесть недель или на полгода, за мной бы сохранялась работа. Если бы я взяла годовой отпуск, мне бы по выходе была предоставлена работа, необязательно в той школе, где я работала. Хотя и в той же местности, т. е. мне не пришлось бы переезжать в другой город. В различных организациях или фирмах это может выглядеть несколько иначе, но примерно так же, как и в моем случае.

У нас нет государственных пособий на детей. Когда я рожала, мои счета от врачей и из роддома оплачивались по страховым полисам, предусмотренным по месту работы у меня и моего мужа. У нас эта система действует так: каждую неделю по вашему желанию у вас из зарплаты может вычитаться определенная сумма на страхование здоровья и жизни. Когда вы получаете счет от врача, вы направляете его страховой компании. Если условия имеющейся у вас страховки покрывают указанный в счете вид медобслуживания, страховая компания оплачивает его, если нет — вы платите сами. В условия нашей страховки прививки и профилактические осмотры ребенка не входили, так что за это мы платили сами.

Если бы вы, Светлана, жили в США, вам надо было бы тщательно продумать, что для вас выгоднее — остаться после родов дома или вернуться на работу. Если вы решите работать, вам надо будет куда-то пристроить ребенка. У нас есть частные детские группы, воспитатели в которых, как правило, имеют официальное разрешение властей заниматься этой работой. Они заканчивают курсы, проходят врачебное освидетельствование, а кроме того, должны получить удостоверение, что их жилье, где днем будут находиться дети, безопасно для здоровья. В моей местности стоимость пребывания ребенка в возрасте до двух лет в такой группе составляет от 50 до 100 [...]

Знакомьтесь: Хейли Ли ХЬЮДЖЕС и Лори СЭМЬЮЭЛЬСОН.

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ — ХОЧУ СПРОСИТЬ ТЕБЯ...

— I AM EAGER TO REPLY...

сейчас работает. **(Лори СЭМЬЮЭЛЬСОН, г. Санкт-Петербург, США).**

Хотели бы вы, американцы, быть в мирных и дружеских отношениях с СССР? Если да, то что этому мешает, на ваш взгляд? (Мария ИСКОЕВА, 16 лет, Москва).

Мы так же хотим мира, как, я уверен, этого хотят люди в вашей стране. Причина, по которой, на мой взгляд, наши страны не могут договориться о мире,— это политики, которые любят говорить, но не любят слушать; это военные машины в обеих наших странах; это различия в наших экономических системах. **(Дэвид ДЕ РАУСС, 28 лет, г. Клируотер, США).**

В глубине души американцы хотят мира, как и все другие люди. Мы любим наших детей так же, как и вы, и не хотим, чтобы они погибли в войне. Но вы можете спросить, почему же нам тогда нравится смотреть провоенные антикоммунистические фильмы вроде «Рэмбо», «Красный рассвет» или «Роки-IV»? Поймите, эти фильмы сделаны людьми, которые не понимают, что такое война, или теми, которые никогда в своей жизни не встречали советских людей. Ну а те, кому нравится смотреть эти фильмы,— это ограниченные, несведущие люди, которые живут в иллюзорном мире, где все русские воплощают зло, а все американцы — добро. Единственно, как мы можем донести до этих людей правду, это знакомить их с мнениями, идеями и чувствами ваших людей, чтобы они поняли, что вы такие же человеческие существа, как и мы. **(Аарон СМИТ, г. Данедин, США).**

Я полагаю, что большинство «рядовых» людей как в России, так и в США хотят жить в мире. Я также считаю, что этому мешают небольшие, но влиятельные группы в обеих наших странах.

Честно говоря, американцы могут изменить нашу систему, избрав тех людей, которые поддерживают или выступают против наращивания вооружений. Нынешняя администрация была избрана потому, что большинство американцев боялись русских и искренне считали, что нам следует вести переговоры с позиции силы. Если г-н Горбачев действительно хочет мира, он получит его, при условии, что убедит американский народ, что ему нечего бояться. **(Джим МАКДОНАЛЬД, г. Спринг-Хилл, США).**

Я думаю, что на пути к дружеским отношениям стоят американское и советское правительства. Большинство американцев дурно думает о советских людях. Я не принадлежу к их числу. Я считаю, что люди во всем мире одинаковы, а кто создает о них дурное представление, так это — правительства. (Дженифер НЕЛИС, 15 лет, г. Клируотер, США).

Да, американцы хотят мира. Многие мои друзья питают глубокое уважение к вашей стране. Я много прочитал о вашей стране и обнаружил удивительные сходства между нашими народами. Отвечая на ваш вопрос, хочу сказать, что установлению мира мешает подозрительность. Я думаю, что эта подозрительность вызвана дезинформацией с обеих сторон. Хотелось бы надеяться, что наши страны научатся снова сотрудничать, как это мы делали во II мировой войне. **(Майк ГРЕЙГ, 15 лет, г. Спринг-Хилл, США).**

Спасибо за возможность высказать свое мнение советским людям. Я думаю, что главным препятствием к мирным отношениям является недоверие между нашими уважаемыми руководителями. Похоже, что каждый раз, когда Советский Союз предлагает мирные переговоры, наш президент объявляет это пропагандой. Я думаю, что для советских руководителей это достаточное основание для сомнений. **(Мишель МАЛЛИНС, 20 лет, студент, г. Семиноул, США).**

Мария Искоева спрашивает о взглядах американцев. По большей части они не являются антирусскими, но многим не нравится советская система. Правда, немногие знают, что представляет собой жизнь в СССР. **(Алек МЕНИХЕРТ, студент, г. Тампа, США).**

Послесловие к диалогу

Готовя эту публикацию, мы стремились представить самые различные взгляды американцев на поднятые вами проблемы. Но едва ли можно считать, что нам в полной мере удалось это сделать.

По большей части нам ответили люди, слушающие Московское радио, а значит, более или менее информированные о нашей стране и нашей политике. Прими в этом диалоге участие более широкий круг американцев, а тем более придерживающихся правых взглядов, то ответы, например, на вопрос об отношениях между нашими странами были бы совершенно полярны. Вплоть до нежелания вообще поддерживать какие-либо отношения с нашей страной.

И все же многие американцы хотят мирных отношений с Советским Союзом. Хотя бы уже по той причине, что боятся ядерного столкновения между нашими странами. Не так уж и мало в Америке людей, которые хотят если и необязательно сотрудничать, то по крайней мере разговаривать с «русскими». Людей, которые бы хотели больше узнать об этой «далекой и совсем иной стране», хотели бы понять ее. Но что же мешает миру между нашими странами?

Характерны ответы американцев — мирным отношениям мешают «политики, правительства и военные машины в обеих наших странах». На пути стоит «взаимная подозрительность» [...] ние возможность проверки его соблюдения, исказили цели и историю советской политики в вопросе запрещения ядерных испытаний. И, конечно, то не вина, а беда Бенджамина Крамптона из г. Тампы, что он не знает, что США произвели на 225 взрывов больше, чем Советский Союз. Интересно и другое: даже теперь, видя и в большинстве случаев поддерживая введенный нашей страной запрет на ядерные испытания, многие американцы без тени сомнения готовы возложить равную ответственность на руководство обеих стран за все еще неналаженные отношения, за отсутствие успехов в переговорах по контролю над вооружениями.

Но разве не СССР выдвинул план поэтапного разоружения к 2000 году? И разве не Белый дом его отклонил? Как, впрочем, и многие другие наши инициативы. Какая уж тут равная ответственность! Но об этом в США знают очень немногие. Зато многие уверены в том, что, пожелай они избрать другого президента, пожелай они видеть у власти менее воинственных политиков,— все в их руках. Джим Макдональд из г. Спринг-Хилл пишет, что «нынешняя администрация была выбрана потому, что большинство американцев боялись русских и искренне считали, что переговоры с русскими следует вести с позиции силы». Но вот вопрос: а кто так напугал избирателей? [...] нетвами нас часто представляют американцам.

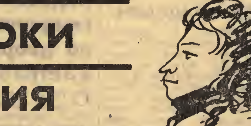
Да, конечно, дезинформация стоит на пути улучшения отношений между Советским Союзом и Соединенными Штатами. Но разве и здесь можно ставить знак равенства между нашими странами? Наверное, наше освещение жизни в США не идеально — часто страдает схематичностью, бывает поверхностным, порой больше тяготеет к анализу политических событий в ущерб рассказу о повседневной жизни американцев. Все это так. Но в чем нельзя обвинить советских журналистов, так это в том, что их материалы сеют вражду к Америке, к американскому народу. И вот результат: как бы критично мы ни относились к общественной системе США, как бы ни осуждали шаги Белого дома на международной арене, мы никогда не теряли уважения к этой стране — ее достижениям в науке, искусстве, других областях. А как можно назвать наши чувства к рядовым американцам? Ну если и не всегда симпатией, то уж во всяком случае наши чувства редко бывают со знаком минус.

Мы можем многое не знать из истории или повседневной жизни американцев. Но для нас они никогда не были «инопланетянами», а тем более воинственными, жаждущими нашей гибели.

Совершенно очевидно, что только знакомство, пусть заочное, с советскими людьми [...]

Памяти Пушкина

Уроки гения



При всеобщей великой любви к Александру Сергеевичу Пушкину в сердце каждого человека складывается свое представление о нем, свое к нему отношение, какие-то определенные строки кажутся самыми прекрасными, мысли —значительными, черты характера — наиболее привлекательными... Сегодня на страницах «Труда» о роли Пушкина в русской культуре размышляет известный поэт и публицист Виталий КОРОТИЧ.

ДЛЯ МЕНЯ главное — пушкинские уроки достоинства, патриотизма, любви. Они формировали нас с детства, учили видеть окружающий мир и понимать его, ощущать связь времен и не уродовать свою душу угодничеством. Ответственность перед народом и его судьбой, умение называть вещи своими именами: нам стоит чаще задумываться о том, сколь обязаны мы этими своими качествами родной литературе и лично Пушкину — человеку, чья судьба и творчество стали сердцевиной нашей словесности.

Да только ли словесности! Ведь то, что равнение на правду, причастность к правде определяют уровень не одной лишь культурной, но и всей жизни, он утверждал повседневно. Даже собственные ошибки развенчивал с поучительным бесстрашием гения. Он гениально писал, умножая личную писательскую ответственность—ответственность за литературу, требуя того же от своих современников и потомков.

Нет большей трагедии для человека и для народа, чем та, когда разрывается связь времен и мы перестаем соприкасаться мыслью с предками, с современниками и с идущими следом. Пушкин навсегда стал одним из самых соединяющих имен нашей культуры — сращивая историю Родины, историю души с множеством судеб, объединяя нас убедительно и надежно.

Сколь же поучительна пушкинская любовь к Отечеству, сколь действенна и достойна она! Он никогда не прятался от самых сложных вопросов, не отворачивал лица от врагов — пушкинские уроки мужества необходимы нам сегодня, в том числе мужества признавать собственную слабость, если достало силы подняться до осознания ее.

Он терпеть не мог патриотизма квасного, кликушествующего, истеричного, когда из лозунгов пытаются выстроить уютный уголок для себя лично, когда мысли о народе и его судьбе напрочь стерты напряженным думанием о собственной выгоде.

Он — сама нескрытая боль и радость, он мог позволять себе высокую роскошь откровенности, и сегодня делая нас соучастниками своих восторгов и мук. Пушкинская активность, пушкинское достоинство и в его уходе, в нежелании терпеть унижение, оставлять неотомщенной обиду, ставшую далеко не только личной.

Конфликты, обрывающие жизнь гениев, всегда неординарны, чаще всего это спор не вокруг одной, а вокруг многих судеб, борьба за чистоту имени не только человека, но и народа. Как важно, чтобы нация, народ умели воспитывать людей достойных и гордых, для которых унижение страшнее смерти! Александр Сергеевич Пушкин был именно таким достойным сыном Отечества.

СКОЛЬКО же сделал для нас Пушкин за недолгую свою жизнь!

Он был и остается гениальным поэтом. Но он подарил нам и великую прозу. Он был и остается политическим писателем. Он драматург, каких у нас до него не было, да и после него... Он критик. Он историк. Он детский писатель. Написанное Пушкиным не только утверждало великую нашу национальную общность, но и прочертило пути, на которых эта общность может развиваться успешно и плодотворно. Уважение к собственному, но и уважение к другим народам — вот пушкинский завет, презирающий шовинизм, указующий стратегическое направление национальной судьбы. Пушкинскими стихами и прозой воспитаны и Ленин, и его соратники-интернационалисты, в революционном горниле создававшие нашу страну, первым словом в имени которой стоит Союз.

Связь времен. Связь людей. Союз. Все эпохи возрождения, случавшиеся в нашей судьбе за те самые полтора столетия, о которых сейчас думаем и говорим, происходили при участии Пушкина. Без устремленности к добру и красоте ни один из идеалов, нам обещанных, нами вымечтанных, нами достигаемых, не обладал бы такой притягательной силой. Пушкин давал надежду и тогда, когда, казалось, ее не было вовсе, но именно пушкинское участие в любой из наших радостей — очевидно. Страшный, нечеловеческий нацистский режим, развязавший вторую мировую войну, начинал с того, что жег книги Пушкина на одних кострах с произведениями других великих детей человечества. И, наверное, не случайно, что выставки спасенных от фашизма сокровищ мирового искусства проходили после Победы в московском музее имени Пушкина. Великий наш гений остается символом бессмертия человеческих стремлений к свободе и совершенству.

Человеку необходима масштабность во времени, соизмеримость с историей. Мы обретаем их, не просто судя о Пушкине по себе, а о себе по Пушкину. Реально, действенно, четко связанный со своей эпохой, он столь же реален в нашей. Он умел создавать прекрасное, а не пышное, умел радоваться от души, умел любить, был храбр. Какое счастье, что был у нас с вами Пушкин, удивительный человек на все времена, бессмертный мудрец. Будем же стремиться к нему, не уставая удивляться ему и радоваться. Будем же искать его дружбы. Будем же на уровне его надежды на нас, любви к нам и веры в нас!

Встречи с любимым поэтом

Работники профсоюзных библиотек Кузбасса подготовили немало разнообразных мероприятий к дням памяти Пушкина.

Библиотечные работники Кузнецкого металлургического комбината им. В. И. Ленина совместно с культурно-массовой комиссией профкома и заводским Дворцом культуры и техники проводят во всех четырнадцати филиалах Центральной библиотеки тематические вечера «Я помню чудное мгновенье». На факультетах народного университета состоялись единые занятия по теме «Россия вечная любовь».

Во всех профсоюзных библиотеках оформлены выставки произведений великого поэта и посвященных ему работ, организованы просмотры литературы.

А. ЮМАШЕВА,
заместитель заведующего культурно-массовым отделом областного совета профсоюзов.
КЕМЕРОВО.

…енный

…ании Ю. Попов попросил сек… …ации Рабочих комиссий Леони… …лями в связи с предстоящим …СР.

…процессом перестройки, который …уже привел к заметным позитивным переменам внутри стра…ы и придал новый импульс ее …иешней политике. Тот факт, …то иашу делегацию на съезд …удет возглавлять генеральный …екретарь Рабочих комиссий …арселино Камачо, отражает иаше большое желаиие на месте узнать как можно больше о современиой жизни советских профсоюзов и их деятельности.

Судя по информации, которая до нас доходит, да и по прямым связям, которые мы поддерживаем с советскими профсоюзными организациями, значительно возросла их роль в деле представления интересов трудящихся. Расширилась сфера их компетенции на предприятиях и в обществе в целом, а значит, должна увеличиться их доля в деле ускорения прогресса СССР на новом этапе научно-технической революции. Поиски решений этих больших и сложных задач советскими профсоюзами облегчаются тем, что они действуют в обществе, где нет антагонистических противоречий.

Очевидно, перестройка возлагает еще большую ответственность иа профсоюзные организации и в вопросе защиты мира. Хотя следует отметить, что они проявляют большую активность на этом поприще. Не раз бывая в Советском Союзе, я убедился, что они чрезвычайно глубоко озабочены проблемами войны и мира, в решении которых заинтересованы у вас все — от рядового члена профсоюза до самых высших руководящих органов. Все они деятельио выступают за широкое использование иаучно-технических достижений в мирных целях, для повышения жизненного уровня людей, а не для гонки вооружений, тормозящей процесс создания материальных благ для человека. Эта линия профсоюзов идентична политике Советского государства, решительио выступающего за мирное решение всех спорных международных проблем.

На мой взгляд, предотвращение мирового ядерного катаклизма — это тот самый вопрос, по которому имеется наибольшее совпадение позиций профсоюзов всех стран, хотя они и не собираются на совместные всемирные форумы. Несмотря на разнообразие идеологических и политических точек зрения, по основной проблеме современности сходится мнение подавляющего большинства профсоюзов. В этом кроется объективная основа объединения их усилий во всеобщей борьбе против угрозы мирового ядерного пожара, за прекращение гонки вооружений, за ликвидацию ядерного оружия на земле.

Съезд профсоюзов СССР состоится в год 70-летия Великого Октября, давшего миру великое государство, которое своими достижениями и примером вдохновляет все народы на борьбу за политическое и экономическое освобождение. Мы уверены, что, сделав анализ современной роли профсоюзов иа новом этапе развития советского общества, съезд выработает и конкретные пути еще более активного их участия в строительстве социализма, укрепления его во всех областях в интересах усиления его ведущего места в мировом прогрессе.

МАДРИД, февраль.

Ливан вновь под прицелом

НЬЮ-ЙОРК, 3 февраля. (ТАСС). Пентагон отменил планировавшееся ранее возвращение в США 1.900 морских пехотинцев, базирующихся на американских кораблях в Восточном Средиземноморье, хотя иа смену им уже прибыли новые подразделения. Таким образом, общая численность сил морской пехоты достигла в этом районе почти 4 тыс. человек. Одновременио туда же из испанского порта Малага спешно направляется авианосец «Джон Ф. Кеннеди». Он присоединится к авианосцу «Нимиц», который уже у берегов Ливана.

Международное профсоюзное движение

Диалог

…разобщенными сегодня международными профдвижениями, в которые они входят,— ВКТ и ВФП. Во всяком случае В. Пейренс, избранный недавио преемником уходящего в отставку председателя Конфедерации христианских профсоюзов, назвал состоявшуюся беседу интересной и полезной.

…половину депутатов входящей в правительственную коалицию Христианской народной партии) активио выступают, например, за запрещение химического оружия и ликвидацию его арсеналов. Такой акцент не случаен. Как вы знаете, в годы первой мировой войны химическое оружие было впервые применено в …

…говор шел откровенный и деловой. Наши взгляды совпали, конечно, не по всем проблемам. Но расхождения не должны мешать диалогу. Мы считаем первые контакты успешными и надеемся, что они позволят нам наладить систематический обмен мнениями и определить сферы сотрудничества.

— По каким направлениям …

…ВЦСПС высоко оценил инициативу бельгийских коллег по установлению связей и откликнулся на нее.

Конечно, за столь краткое пребывание мы ие смогли подробио ознакомиться со всеми аспектами деятельиости ХРД. Однако встречи, которые руководители движения организовали для нашей делегации, были, без…

● *Спорт*

Ледовая симфония во дворце «Зетра»

СЕГОДНЯ в олимпийском дворце «Зетра» раздались первые музыкальные аккорды красивой симфонии, которая будет создаваться на глазах у зрителей лучшими в Европе мастерами фигурного катания. На очередной чемпионат континента по этому граничащему с искусством виду спорта в Сараево приехали 110 спортсменов из 18 стран.

Все югославские газеты не жалеют места рассказу о собравшихся в Сараево мастерах. Не скупятся иа прогнозы. «Советская команда — элита фигурного катания,—пишет газета «Ревия спорт».— А Фадеев, В. Котин и В. Петренко — главные конкуреиты на европейское первенство в одиночном мужском катании. В отсутствие победителя прошлого чемпионата Й. Сабовчика (ЧССР) они могут вообще оставить соперииков без высших иаград». Столь же категорично высказывается югослав…

✦ *РАЗНЫЕ ФАКТЫ*

МАТЕРИКИ «РАСТУТ»

Материки, согласно исследованиям американских геологов Дэвида Хауэлла и Ричарда Мёррея, вырастают каждый год в целом свыше чем на 0,8 кубической мили. В основном этот прирост в объеме приходится на части морского дна, присоединяемые к кромкам континентов по мере того, как эти огромные дрейфующие массы суши трутся или сталкиваются с плитами океанического дна. Материал, который материки получают от дна, состоит из лавы подводных вулканов, минералов, отложенных морскими организмами, и осадочных пород, что эродировали от континентов и были смыты в море. Геологи высчитали, что объем этой массы, присоединяющейся к континентам ежегодно, составляет около 1,9 кубической мили, но в то же время немногим свыше одной кубической мили материковой массы смывается в море. Разница представляет чистый прирост в 0,84 кубической мили. Об этом рассказала газета «Вашингтон пост».

И. ПОДОЛЯНЮК.

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ЧЕТВЕРГ, 18 СЕНТЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — Чемпионат мира по шахматам. Матч-реванш. 7.00 — «Профессия — следователь». Худ. телефильм. 2-я серия. 8.05 — В мире животных. 9.05 — Док. фильмы. 12.20 — Человек и природа. 12.55 — К. Сен-Санс — Концерт для виолончели с оркестром ля минор. 13.20 — Стадион для всех. 13.50 — Выступление Государственного ансамбля песни и танца Мордовской АССР «Умарина». 14.30 — «...До шестнадцати и старше». 15.15 — Наш сад. 15.45 — «За словом — дело». 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Футбол. Кубок европейских чемпионов. 1/16 финала. «Берое» (Болгария) — «Динамо» (Киев). 2-й тайм. 17.15 — Футбол. Кубок УЕФА. 1/32 финала. «Динамо» (Минск) — «Раба ЭТО» (Венгрия). 17.45 — Футбол. Кубок УЕФА. 1/32 финала. «Легия» (Польша) — «Днепр». 2-й тайм. 18.30 — Время. 19.00 —

Живой радиолокатор

Живущие в Австралии и Тасмании симпатичные животные — утконосы — ведут ночной образ жизни. Их любимое лакомство — раки. Но как утконосы находят свою добычу в воде, в кромешной тьме?

На этот вопрос ответили исследователи из Института зоологии Дармштадтского университета (ФРГ). Оказалось, что утконосы имеют орган, который улавливает слабейшие электросигналы, испускаемые мускулами живых существ при движении. Этот орган находится в клювах утконосов, сообщил английский научный журнал «Нэйчер».

Охота завершилась трагически

Перуанский крестьянин Рикардо Кунингауа, отправившись с сыном на охоту, сам стал жертвой гигантской змеи.

Это произошло в одном из районов глухой перуанской Амазонии. Почти семиметровый удав неожиданно набросился на Рикардо, скрутил его с головы до ног и проглотил на глазах сына. Подоспевшие на помощь другие крестьяне, вооруженные палками и топорами, так и не смогли поймать огромную змею, сообщает итальянская газета «Унита».

(«Труд» — ТАСС).

ПЛАКИШАЩАЯ

достижения и совершенствование на этой базе средств ведения войны делают возможным уничтожение самой жизни на Земле. Последствия внедрения новой технологии чреваты в капиталистическом мире ростом социальной дифференциации, увеличением разрыва между бо-

---

НАШ ОБЩ

Клаус ГЕБЛЕР, член ЦК Социа мании, заведующий отделом про

— Наша партия и весь народ вают мирные инициативы Сове предотвращение ядерной катас является ныне не только важне мира, но и условием выживания пила в последнее время с конкр Как известно, уже довольно пр тия ведет активный политически ской партией Германии по вопр свободной от химического ору время проходят переговоры с р ми ФРГ о возможностях созда ядерного оружия поля боя.

Такая политика находит у гра одобрение. Трудящиеся ГДР, сильнее социализм, тем прочне место борьбы за мир», добили ных производственных достиж намечены на будущее. Так, зап 1990 год увеличить суммарный лиона марок, а ежегодный его п четыре-пять процентов. Такие ж ве промышленной продукции.

Совершенно очевидно, что в гресс решающее значение пр задач научно-технической рево ни одну страну, ни одно предп вопросу было уделено на XI с в апреле нынешнего года. За пе уже достигнуты хорошие резу планов на 14—20 процентов в р предприятия таких производств троника, коммуникационная тех электронная аппаратура. В нар используются ныне свыше 62 ты к ним добавятся еще 80—90 тыся

Как и в Советском Союзе, м

ОКНО В ПРИРОДУ

РЯДОМ С КИТОМ

Этот снимок дает наглядное представление о том, как выглядит человек в водной стихии рядом с китом. Мы видим аквалангиста около головы кита кашалота.

Киты — самые крупные из представителей земной фауны. Длина океанского исполина, голубого кита достигает 30 метров при весе до 135 тонн. Новорожденный младенец кита при размерах в 7 метров весит 2 тонны. Любопытно, что в день он нагуливает 100 кг веса и к семи месяцам достигает более двадцати тонн.

Голубые киты — великолепные пловцы. Обычная скорость — 18—20 километров в час, но известен случай, когда гигант в течение десяти минут плыл со скоростью 41 километр в час, а другой 7 часов тащил загарпунившее его 27-метровое судно, хотя машины работали на «полный назад».

Любопытно, что эти морские гиганты питаются мелкими рачками величиною чуть более сантиметра. С верхней челюсти кита свешивается «забор» из роговых пластинок (числом до 400) с бахромой по краям.

Синие киты — вечные странники. Из вод Антарктики они путешествуют до северной кромки льдов. (Один из гигантов — южный кит иногда выставляет из воды громадный хвостовой плавник и двигается, используя его как парус).

На этом снимке третий по размеру среди китов — кашалот, не имеющий китового уса, но вооруженный по нижней челюсти рядом зубов. Это хищник, питающийся каракатицами и кальмарами. Кальмар на снимке выглядел бы намного крупнее аквалангиста. На старых гравюрах бой кашалота с кальмаром представляется как схватка равных гигантов, но побеждает всегда кашалот.

Киты — объекты давнего промысла. Удачная охота давала сразу громадное количество ценного жира, китового уса (шел на корсеты, зонтики, обручи, кнутовища), из кишечника и головы кашалота добывались драгоценные амбра и спермацет — сырье для кремов, мазей и закрепления аромата духов.

Пока добыча китов велась на утлых суденышках с ручными гарпунами, киты человеку противостояли на равных. К синим китам охотники не рисковали даже и приближаться. Гарпунная пушка и большие суда свели опасность для охотников-китобоев к нулю, китов же сделали беззащитными. Истребление их шло очень быстро. В сезон 1930—31 годов было добыто 29 699 голубых китов, а в 1964—65 годах всего лишь 372. Сейчас в Мировом океане осталось, считают, 6 процентов от былой численности исполинов земли...

Жизнь зачиналась в воде. Потом она вышла на сушу. Но 60 примерно миллионов лет назад некоторые виды животных снова вернулись в воду (полагают, в поисках пищи) и приспособились в ней обитать постоянно. Киты, ставшие похожими на рыб,— наиболее приспособленные из всех млекопитающих к воде. Дышат киты воздухом. И сфера их жизни — не глубина, а поверхностный слой воды. Но кашалоты — ныряльщики. Для них не проблема — глубина 500 и 1000 метров. И вот встретились два ныряльщика — кашалот и аквалангист, Голиаф и Давид. В этой конкретной ситуации кит мог бы расправиться с человеком легче, чем с каракатицей. Вообще же Давид с его нынешней техникой угрожает Голиафу безжалостным истреблением.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Tier».

долларов в неделю. Такие группы обычно не превышают пяти человек (включая, если есть, собственного ребенка воспитательницы). Дети в возрасте от 2 до 5 лет могут либо оставаться в домашней группе, либо посещать детские сады, где работают профессиональные воспитатели. В детсадах группы состоят обычно из десяти человек, а стоимость пребывания составляет между 40 и 75 долларами в неделю.

Так аот, я решила уволиться. Если бы я осталась, мы с мужем оказались бы в худшем положении. При том, что учителя получают у нас низкую зарплату (к слову, а как обстоит с этим дело в СССР?), стоимость содержания ребенка в группе плюс расходы на транспорт и на одежду сделали мое возвращение в школу материально бессмысленным. Впрочем, мне повезло, что я имела финансовую возможность не работать. Между тем примерно половина американок, имеющих малышей,

ность, незнание и дезинформация с обеих сторон». И, похоже, никому даже в голову не приходит, что в Советсиом Союзе нет людей, чье благополучие зависело бы от того, много или мало будет произведено бомб или самолетов, что нет ничего, что даже близко напоминало бы военно-промышленный комплекс в США. Но американцы, с детства слышащие о том, что для любого зла в советской системе найдется место, с привычной легкостью переносят пороки собственного общества на нашу страну. Страну, о которой, как они сами признают, им практически ничего не известно.

Мало того, что информация о советском моратории так и не стала достоянием широких кругов американского общества (хотя полностью замолчать его не удалось — уж слишком видим был этот шаг нашего правительства),— мораторий тут же оболгали. На него пытались навесить ярлык «пропаганда», поставили под сомне-

Не те ли, кто опасался, что разрядка может привести к соглашениям, которые ограничат производство оружия, а значит, и огромные прибыли? Как тогда, так и сейчас общественным мнением манипулируют самым бессовестным образом, пытаясь направить его в нужное русло. И, к большому сожалению, очень часто весьма успешно. Понятно, что, если несведущему человеку авторитетно заявить, что на Марсе есть жизнь, что марсиане чрезвычайно воинственны и готовят планы оккупации Америки, этот человек захочет иметь такое правительство, которое сможет дать отпор агрессорам. Именно такими иннопла-

информация о нашей стране смогут растопить лед недоверия, а то и враждебности американцев.

Диалог между нашими странами не просто полезен, он необходим, чтобы в конечном счете донести до американцев то, что уже давно понято в нашей стране — сейчас уже нельзя эгоистично думать о безопасности только СССР или только США. Безопасность может быть только общая. А это уже — взгляд в безъядерный мир.

Михаил ТАРАТУТА,
заместитель заведующего отделом радиовещания на США и Канаду Гостелерадио СССР.

АНОНС!

В ближайшее время будут опубликованы вопросы к читателям «Комсомольской правды», поступившие в адрес Московского радио из США и Канады. А затем мы объявим время «Прямой линии», в ходе которой вы дадите свои ответы. Радиомост продолжается!

Повторный сеанс

СУДЬБА ФИЛЬМА

Сегодня Центральное телевидение показывает двухсерийный фильм Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный». О работе над ним вспоминает народный артист СССР Павел Петрович КАДОЧНИКОВ.

Именно участие в съемках под руководством Сергея Михайловича Эйзенштейна помогло мне понять, что такое кинематограф, что и как надо делать, чтобы к зрителю приходил настоящий, берущий за душу фильм. Основные съемки шли в 1944 году в Алма-Ате, которая тогда стала центром советского кино, а заканчивалась работа в 1945-м уже в Москве. Естественно, сложности военной поры ощущались во всем. Было трудно с электроэнергией, тем более что снимали главным образом ночами. Помню, как-то пришлось работать подряд более тридцати ночей. И когда готовились к очередной сцене, я положил голову на колени Серафимы Германовны Бирман, исполнявшей роль боярыни Старицкой, и, к ее ужасу, просто-напросто заснул.

Но никаких скидок на трудности никто не делал. С большим энтузиазмом работали не только актеры, но и костюмеры, декораторы. Мне довелось присутствовать при любопытном эпизоде. Когда вызванный в Алма-Ату в качестве консультанта протоиерей Цветков осматривал декорацию Успенского собора, которая была изготовлена для сцены венчания Грозного на царство, то особенно пристально вглядывался в иконостас, даже потрогал его. А потом спросил Эйзенштейна:

— Скажите, а после съемок куда иконостас денете?

Сергей Михайлович ответил, что, как обычно, реквизит разберут на части, возможно, используют на дрова.

— А что, если мы приобретем это и поставим в одном из храмов? Ведь так великолепно сработано!..

Огромное значение для всех нас имела царившая на съемках атмосфера высокой требовательности и одновременно — доверия к каждому, невзирая на возраст и опыт. Великий мастер, Эйзенштейн был удивительно чутким, обаятельным и остроумным человеком. Как-то мы с Николаем Константиновичем Черкасовым глубокой ночью томились в ожидании съемки сцены пира не только усталые, но и голодные. А на столе — очень заманчивый реквизит: огромный крендель. Черкасов предложил немного ковырнуть его снизу, оказалось — вполне съедобно. Мы так увлеклись, что уничтожили большую часть этого редкого по тем временам «произведения» пекарского искусства. А тут вошел Эйзенштейн.

— Царюга и принц крендель слопали, а режиссеру не оставили...

Какое это было высокое наслаждение — работать с Эйзенштейном! Почему он утвердил меня на роль Владимира Старицкого? Трудно сказать точно. Наверное, дело в том, что Эйзенштейн судил об актерах не только по их известным данным, но исходил из того, что можно а них пробудить. Образ Старицкого имел в его замыслах очень большое значение. Поначалу фильм задумывался как рассказ о Грозном — собирателе русских земель. Углубляясь в исторический материал, Эйзенштейн понял, что необходимо показать в фильме правление Грозного во всей его сложности, не уходя от отрицательных сторон его деятельности. Поэтому важно было проследить трагическую судьбу Старицкого — ставленника на трон от боярской оппозиции. Когда режиссер объяснял мне этот образ, то подчеркнул, что социальное сознание молодого князя находится на уровне четырнадцатилетнего подростка. И посоветовал: «Чтобы получился четырнадцатилетний, тебе надо играть... трехлетнего. Ты наблюдал, как дети в саду поднимают мячик? Дети приседают так, что голова не нагибается».

Этот штрих очень помог мне «увидеть» безвольного, «прискорбного умом» князя, попавшего в водоворот интриг. Особенно в очень важной для фильма последней сцене, когда Старицкий — беззащитный, со свечой в руке — тщетно пытается уйти от неминуемой гибели, а его все гонят по темным, извилистым переходам собора, будто идет охота, травля.

На память о тех днях, о бесконечных «дублях» этой сцены осталась у меня фотография с надписью: «Дорогому оборотню Павлу, с необыкновенной легкостью проходящему сотни километров извилистых путей — с помощью одной свечки... С любовью С. Эйзенштейн».

А оборотнем он именовал меня потому, что, по его предложению, в фильме, кроме Старицкого, я играл еще и халдея — эпизодический персонаж разыгрываемого перед царем «пещного действа», и Евстафия — мрачного, изворотливого царского духовника. К сожалению, эту роль не увидели и никогда не увидят зрители. Дело в том, что вторая серия фильма, посвященная теме трагической расплаты за победу в кровавой борьбе за власть, подверглась в свое время суровой критике, Эйзенштейну было предложено изменить концепцию фильма, в корне переработать его,— это не было сделано. Вторая серия вышла на экран лишь через тринадцать лет после первой серии — в 1958 году. Пленка же с материалом третьей серии, отснятой более чем на три четверти, вообще утрачена...

Фильм «Иван Грозный» — принципиально важное явление не только советского, но и мирового кинематографа.

...дожественный фильм. 2-я серия.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — «Москва». Кинообозрение.
16.45 — «Балкон». Мультфильм.
16.55 — Премьера документального фильма «Подготовка артистов пекинской оперы».
17.25 — И.-В. Гёте—«Фауст». Сцены из трагедии. Часть 1-я. «Метаморфозы».
18.30 — Время.
19.05 — И.-В. Гёте — «Фауст». Сцены из трагедии. Часть 2-я— «Итог».
20.15 — Сегодня в мире.
20.30 — Спутник телезрителя.
21.00 — Чемпионат мира по волейболу. Мужчины.
21.20 — Чемпионат мира по шахматам.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Мелочей не бывает». Телевизионный фильм.
6.35 — Природоведение. 2-й класс.
6.55 — «Приборы — науке». Научно-популярный фильм.
7.05 — Французский язык.
7.35 — Природоведение. 2-й класс. (Повторение).
7.55 — «АСУ и кино». Научно-популярный фильм.
8.05 — Учащимся СПТУ. Эстетическое воспитание.
8.35 — История. 6-й класс.
9.05 — Шахматная школа.
9.40 — История. 4-й класс. (Повторение).
10.10 — Музыка. 4-й класс.
10.40 — Французский язык. (Повторение).
11.10 — «Уроки истории». Тележурнал.
15.45 — Ритмическая гимнастика.
16.15 — «Три ненастных дня». Телевизионный художественный фильм.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — «Портрет незнакомки». Телевизионный документальный фильм.
18.15 — Концерт советской песни.
18.30 — Время.
19.05 — «Я тебе пропою серенаду». Концерт с участием лауреата международных конкурсов А. Аблабердыевой и народного артиста РСФСР К. Лисовского.
19.30 — Чемпионат СССР по хоккею. ЦСКА — «Динамо» (Москва). 2-й и 3-й периоды.

15.10 — «Наше призвание». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 3-я серия.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — «Резерв эффективности». Научно-популярный фильм.
16.45 — Концерт советской песни.
17.00 — Вопросы теории. Беседа с членом ЦК КПСС, главным редактором журнала «Коммунист» И. Т. Фроловым.
17.45 — На концертах народного артиста СССР Эмиля Гилельса.
18.30 — Время.
19.00 — Футбол. Европейские кубки.
21.00 — Сегодня в мире.
21.15 — Чемпионат мира по волейболу. Мужчины.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «На шаг впереди». Телевизионный фильм.
6.35 — Обществоведение. 10-й класс.
7.05 — Немецкий язык.
7.35 — Обществоведение. 10-й класс. (Повторение).
8.05 — Учащимся СПТУ. Этика и психология семейной жизни.
8.35 — Н. В. Гоголь — «Тарас Бульба». 6-й класс.
9.05 — «Полоса родной земли». Документальный фильм.
9.35 — Н. В. Гоголь — «Тарас Бульба». 6-й класс. (Повторение).
10.05 — Экран — учителю. Общая биология. 9-й класс.
10.35 — История. 4-й класс.
11.05 — Немецкий язык. (Повторение).
11.35 — Родительский день — суббота.
12.35 — «Сельский час».
15.45 — Клуб путешественников.
16.45 — «...До шестнадцати и старше».
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — «Современники».
18.10 — «Прием по личным вопросам». Документальный фильм.
18.30 — Время.
19.00 — Закрытие Дней болгарской культуры в СССР.

..., ГСП, МОСКВА, К-6, НАСТАСЬИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 4.
...фоны: секретариат — 299-39-06, отдел писем — 299-42-00,
...емная редакции — 299-60-64, издательство — 299-76-32.

КОМАНДИРОВКА ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

НЕДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

...К ШАХТЕ Крутовы пошли ночью. Надели одежду постарее и пошли. В темноте, не зажигая фонарик, наполнили мешок угольной крошкой, а когда вернулись домой, разожгли огонь, и февральская стужа покинула комнаты, Людмила не выдержала и заплакала. Утром она ушла на работу, и младший, проснувшись, спросил: «Пап, ты чего это опять дома?» «Больничный у меня», — соврал Александр Викторович. «Счастливый», — протянул сын. Он еще не знал, что его отец вот уже несколько дней без работы...

Примерно так я хотел начать свои заметки. Во всяком случае в Москве, когда читал письмо, пришедшее из Коммунарска, все представлялось именно так. Чуть ли не построчно выстраивалась история увольнения геодезиста Крутова, выпукло рисовался и портрет человека, повинного в этом увольнении, — начальника Коммунарской геологоразведочной экспедиции Василия Петровича Косаренко.

Придуманное начало пришлось отложить. Нет-нет, факты подтвердились. В феврале все было именно так, но теперь на дворе стоял жаркий луганский июнь, и Крутов снова работал в экспедиции. Более того — понижен в должности Косаренко. Словом, поставлена финальная точка в этой не рассказанной пока еще мною истории.

В этой. Но если все письма, написанные в связи с подобными ситуациями и присланные в «Известия», сложить воедино, получится многотомное сочинение. Зеркало, в котором будут меняться действующие лица и место действия. Но смена декораций вряд ли сделает непохожими друг на друга многочисленные истории.

Но возвращусь в Коммунарск. Все началось в тот самый день, когда геодезисту Крутову не выдали разъездные деньги. Те, чья работа связана с постоянными выездами, знают — это средства, отведенные на транспортные расходы. Немалые, надо сказать, средства. Исчисляемые десятками рублей. И вот Александру Викторовичу вдруг перестали выплачивать разъездные.

«Почему?» — с этим вопросом он обратился к начальнику экспедиции. Но у Василия Петровича то ли времени не было, то ли не под настроение вопрос пришелся — сейчас восстановить уже трудно. Да и не в том дело. В общем, не ответил Косаренко на вопрос геодезиста. Сказал, разве что, — раньше платили, а теперь не будем. И все.

Уйти бы Крутову без тех разнесчастных разъездных! А он вот захотел докопаться до истины. И началось... Ходил Александр Викторович в отдел труда и заработной платы, в разведком, поднимал старые бумаги, докладные, предписания: разве не вправе он знать, отчего это ему не платят, а другим при прочих равных — платят? И не заметил, как очень скоро стал раздражать руководителей экспедиции. «Из-за копеек нам нервы портит...» А больше других рассердило поведение Крутова начальника, Василия Петровича Косаренко. Еще бы не рассердиться — это ведь в его огород, получается, бросал геодезист свои камешки. Словом, выход был найден скоро — борьба. Дуэль. Впрочем, у участников дуэли шансы равны. А в нашем случае явное преимущество было у начальника. Тем более что средства борьбы им были выбраны надежные. Административные. Надо «поймать» Крутова на ошибке. И наказать по полному счету. Что и было сделано. Геодезист допустил служебную ошибку—просмотрел, проглядел. Он и сам признает — виноват... Ах, виноват? И с размаху, без долгой подготовки подписывается приказ об увольнении Александра Викторовича.

Приказ вышел 18 февраля 1986 года, а накануне Крутов обратился в разведком с просьбой выделить уголь. Кончились старые запасы, а дома трое детей. Вот откуда то предполагавшееся начало — уголь не дали. Председатель разведкома Марьян Васильевич Стахив произнес: «Вы ведь уволены. Не положен вам уголь».

Сказал, будучи полностью осведомленным о том, как произошло увольнение и каковы его истинные мотивы. Правда, Марьян Васильевич нашел прочную, как ему казалось, защиту — приказ с ним не согласовывался. Почему?

— Начальник сказал, что такой приказ не должен согласовываться со мной. Я подписался под приказом в том смысле, что ознакомлен. И все.

После того как начальник экспедиции уволил Крутова, Александр Викторович обратился в суд. Председатель народного суда понял все с первых же слов — приказ незаконный, и его надо отменить. Косаренко пригласили в суд, и в связи с тем, что «дело уладилось», в приеме искового заявления Крутову было отказано.

Дело действительно уладилось — Александра Викторовича восстановили на работе. Великая вещь — соглашение сторон. Но за четким юридическим термином стояло, увы, иное продолжение.

Вскоре последовали новые приказы. И на каждом из них стояла виза председателя разведкома.

На сей раз она свидетельствовала о том, что М. В. Стахив не только ознакомлен с санкциями в адрес Крутова, но и согласен с ними. И не просто согласен, но выражает волю профсоюзного комитета. Так появились приказы о лишении А. В. Крутова премии за четвертый квартал 1985 года, тринадцатой зарплаты. И все это, заметьте, за проступок, совершенный в новом, 1986 году. И, наконец, последний выпад — в протоколе заседания от 16—31 декабря уже позже, другой ручкой, между строк в графе о лишении надбавки за высокую квалификацию вписывается фамилия геодезиста.

Стахив сделал выбор, когда расписался под первым приказом. Нет, не ознакомление означала тогда подпись профсоюзного руководителя. Согласие. Согласие с личной неприязнью, которая руководила Косаренко. И вот уже заседания разведкома превращаются в судилища над Крутовым, а в протоколе появляется запись о грубом поведении Крутова на разведкоме. «Да он же неприятный человек, этот Крутов!» — говорил мне Стахив, не думая о том, что обстоятельства сделали Крутова неприятным, колючим...

Стахив без сомнений подписывал приказы — а как же иначе, если Косаренко считает, что это необходимо? Начальник всегда прав, а если не прав — смотри параграф первый... Эта шутливая инструкция в экспедиции действовала самым серьезным образом. И имела вовсе не шуточные последствия.

«Почему? — спрашиваю председателя разведкома.— Почему профсоюзный комитет действовал таким образом?» И слышу в ответ: «Значит, не было у нас разведкома...»

КОГДА наступает время отпусков, мы уверенно приходим в профком и чаще всего затем уезжаем по льготной путевке в пансионат, провожаем в пионерское лето под звуки горнов и барабанов детей, улетаем осматривать достопримечательности Самарканда... Нет нужды кого-либо убеждать в том, что много, очень много делают профсоюзные комитеты для организации нашего быта и отдыха. Для того, чтобы нам было хорошо. А если нам плохо?

Тогда мы тоже идем в профком. За защитой. Идем, веря: выслушают, разберутся, помогут. Но как же часто в критические моменты именно в стенах профсоюзных комитетов не выслушивают, не разбираются, не помогают, как же часто из защитников наших прав Марьяны Васильевичи превращаются в секундантов зарвавшихся администраторов.

Около пятидесяти процентов гражданских исков о восстановлении на работе удовлетворены судами в 1985 году. И на значительном числе отмененных судами противоправных приказов стояли подписи председателей профсоюзных комитетов. А сколько исковых заявлений было возвращено, подобно крутовскому, в связи с тем, что «дело уладилось»? А сколько приказов вообще не опротестовывалось, потому что люди махнули рукой — где ее найдешь, справедливость, если все против... У Стахива, который считает, что собрание трудового коллектива — «базар и ничего больше»?

Месяцы, годы уходят на борьбу. Горы жалоб перевариваются различными инстанциями. Вот и по поводу инцидента в экспедиции работали поочередно комиссии горкома партии, комитета народного контроля, Ворошиловградского обкома КПУ. Десятки людей были оторваны от своих дел ради того, чтобы белое было названо белым, а черное — черным.

Но могло-то ведь все обернуться иначе. Могло, если бы хоть на мгновение закрались в душу Марьяна Васильевича сомнения—а может, не прав Косаренко-то? Но не закрались. Потому что удобнее и надежнее было — соглашаться. Да что Стахив! Читаю другое письмо: в одной солидной организации председатель профкома оказался в числе тех, кто регулярно носил презенты теперь уже осужденному за мздоимство начальнику. До принципиальности ли тут? Боязнь потерять «добрые отношения» с начальником, от которого зависит, что скрывать, завтрашний день сегодняшнего профсоюзного руководителя, чаще всего и диктует ему соответствующую линию поведения.

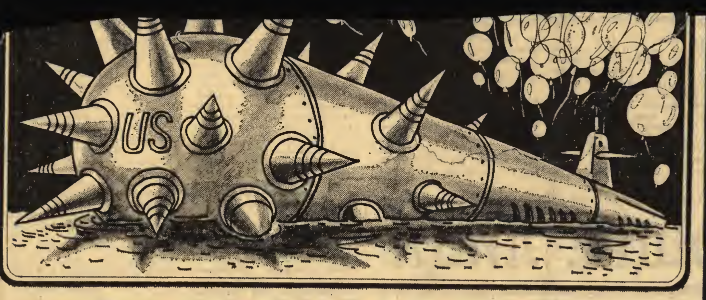
Три машиниста, три члена профсоюзного комитета цеха подвижного состава электродепо «Сокол» Московского метрополитена, активно выступавшие с критическими замечаниями, в конце концов были понижены в должностях. Двое до сих пор, а прошло уже несколько лет, работают помощниками машиниста. Третьего только-только допустили к вождению состава. Письмо пришло в редакцию недавно, и сейчас трудно выяснить, были нарушения или не были: вождение составов — дело непростое, здесь действуют свои, особые правила. Но вот то, что людям за критику явно мстило прежнее руководство, даже в доказательствах не нуждается. Слишком уж явно, быстро и таинственно были лишены профсоюзные активисты прав вождения. А что же профсоюзный комитет? Он промолчал. Промолчал и не вступился за своих активистов освобожденный председатель профкома электродепо Геннадий Сергеевич Тихомиров, потому как всегда считал: надо поддержать начальника — поддержим. Может быть, поэтому он и держался на своем посту целых семь лет? Вот и вновь пришедший начальник депо В. Н. Гаранин, сменивший не справившегося со своими обязанностями коллегу, говорит: «Во всех начинаниях меня поддерживает Геннадий Сергеевич». Вернее — говорил. Потому что не далее, как несколько недель назад, с Тихомировым случилось чрезвычайное происшествие — явился пьяным на работу. И что же? По собственному желанию перевели бывшего председателя профкома в рабочие. И в отпуск отпустили не в ноябре, а летом...

ПОЛУЧАЕТСЯ—выгоднее соглашаться? И Стахив соглашался. А в коллективе росло недоверие к профсоюзному комитету. А в двух часах полета с иронией говорили о «силе» профкома электродепо...

Последний визит в Коммунарске я нанес исполняющему обязанности начальника экспедиции Борису Фотовичу Дроботу. Мы разговаривали о положении дел, и Борис Фотович вдруг сказал: «Нам сейчас нужны принципиальные, беспокойные люди. Но где их взять, если мы так долго учили людей беспринципности?» Я слушал Дробота и вспоминал встречу с Вячеславом Николаевичем Гараниным, молодым, энергичным начальником депо «Сокол». Он сказал тогда точно такие же слова. Точно такие же и с той же болью. И добавил: «Человек не должен держаться за кресло. Он за людей должен держаться».

За людей. И в этом — главный смысл того, что происходит сегодня. Во всяком случае, должно происходить.

Г. НИ-ЛИ,
спец. корр. «Известий».
КОММУНАРСК — МОСКВА.



Голос в эфире:— Дорогие сограждане, нами спущен на воду еще один фактор мира и стабильности!

Рис. Е. МИЛУТКИ.

ФРГ

БЮДЖЕТ ГОНКИ ВООРУЖЕНИЙ

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Правительство ФРГ одобрило проект государственного бюджета на 1987 год. При чтении этого документа наглядно убеждаешься, в каком направлении Бонн собирается маршировать в ближайшие годы: дальнейшее наращивание военных приготовлений, усиление полицейско - репрессивного аппарата, урезание расходов на социальные нужды.

Расходная часть бюджета составляет 271 миллиард марок. Одна из крупнейших статей — военные ассигнования. В будущем году они возрастут на 2,8 процента и достигнут 51,3 миллиарда марок, а вместе со скрытыми расходами по другим статьям — около 80 миллиардов марок. Львиная доля этой суммы предназначена на исследования в военной области и оснащение бундесвера новейшим оружием.

Как сообщает официальный бюллетень министерства обороны ФРГ, на вооружение поступят 150 танков «Леопард-2», несколько фрегатов типа «Бремен», многоцелевых боевых самолетов «Торнадо». Газета «Вельт» пишет: по заданию военного ведомства в будущем году начнется разработка новой ракетной системы типа «земля — воздух», предназначенной «для поражения не только самолетов, но и баллистических ракет».

Демократическая общественная организация ФРГ «Список в поддержку мира» назвала проект на 1987 год «бюджетом гонки вооружений». На сегодняшний день территория ФРГ представляет собой самый милитаризованный район, говорится в заявлении этой организации. Здесь расквартировано около 900 тысяч военнослужащих из семи стран НАТО, в хранилищах находится примерно пять тысяч ядерных боеголовок, огромны запасы американского химического оружия.

● ПОСЛЕ ТОГО, КАК БУДУТ РАЗМЕЩЕНЫ ВСЕ 108 «ПЕРШИНГОВ-2» И 96 КРЫЛАТЫХ РАКЕТ, В ФРГ БУДЕТ НАХОДИТЬСЯ СВЫШЕ 35 ПРОЦЕНТОВ ИЗ 572 АМЕРИКАНСКИХ ЯДЕРНЫХ РАКЕТ, ПРЕДНАЗНАЧЕННЫХ ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКИХ СТРАНАХ.

Неудивительно, что подобная вооруженность, явно превышающая «нужды обороны», давно беспокоит западногерманскую и международную общественность. Сопротивление планам милитаризации страны приобретает массовый характер. Правоконсервативные силы используют все имеющиеся у них рычаги для подавления антивоенного движения в стране. В проекте бюджета, в частности, предполагается увеличить на 6,8 процента расходы министерства внутренних дел. Та же газета «Вельт» отмечает, что эти средства пойдут на разработку новых видов полицейского оружия. Репрессивный аппарат получит 27 новых водометов, несколько десятков вертолетов типа «Пума», пневматических пушек, бьющих в демонстрантов зарядами сжатого воздуха. Ряды полиции пополнятся тысячью новых «блюстителей порядка».

Таковы некоторые черты «поворота», который осуществляет консервативно-либеральное правительство. Оно изо всех сил пытается толкнуть страну как можно правее, установить в ФРГ режим неограниченного засилья милитаристов, реваншистов и ультраконсерваторов.

Е. ГРИШИН.

Делегаты подведут итог усилиям мирового сообщества, направленным на достижение независимости Намибии, обсудят рекомендации ООН и новые инициативы, призванные ускорить процесс деколонизации этой территории. Конференция рассмотрит вопросы, связанные с оказанием помощи намибийскому народу, борющемуся за самоопределение и национальную самостоятельность в рамках единой Намибии под руководством СВАПО.

В документах Совета ООН по Намибии, подготовленных к конференции, отмечается конструктивная позиция СВАПО, ее готовность к мирному решению на основе плана ООН. В них отвергаются попытки Вашингтона и Претории «увязать» намибийский вопрос с не относящимся к нему выводом кубинских войск из Анголы.

● *ДЕМОГРАФИЯ*

О происхождении американцев

Журнал «Ю С ньюс энд уорлд рипорт» привел данные о национальном происхождении американцев.

Как явствует из подготовленного им демографического обзора, из 20 крупнейших национальных групп США, определенных по признаку происхождения, наиболее многочисленной является английская. В настоящее время на территории Соединенных Штатов проживает 49,6 миллиона человек, предки или родители которых прибыли в США из Англии. Это — 22 процента от всего населения США. Следом за ними по численности идут американцы немецкого происхождения — 49,2 миллиона человек. На третьем месте стоит ирландская община США — 40,2 миллиона человек. Численность афроамериканцев составляет в настоящее время 21 миллион человек. Что касается коренного населения Северной Америки — американских индейцев, то на территории США, включая и Аляску, их насчитывается 6,7 миллиона человек.

Здесь состоялся митинг советско-корейской дружбы. От имени трудящихся города и провинции советских гостей горячо приветствовал член ЦК ТПК, ...

...ского народа.

На митинге присутствовал кандидат в члены Политбюро ЦК ТПК, секретарь ЦК ТПК Ли Гын Мо.

Прием в Пхеньяне

ПХЕНЬЯН, 7 июля. (ТАСС). Сегодня Генеральный секретарь ЦК ТПК, Президент КНДР Ким Ир Сен принял командующего Тихоокеанским флотом адмирала В. В. Сидорова и командующего ВВС Дальневосточного военного округа генерал-лейтенанта авиации В. С. Буланкина, которые возглавляют соответственно отряд советских военных кораблей и авиаподразделение Военно-Воздушных Сил, прибывшие в КНДР на празднование 25-летия Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и КНДР.

Отбытие на родину

Из Москвы 6 июля отбыла партийно-правительственная делегация КНДР во главе с членом Политбюро ЦК ТПК, секретарем ЦК ТПК Ким Хваном. Гости находились в нашей стране по приглашению ЦК КПСС и Советского правительства для участия в мероприятиях, посвященных празднованию 25-летия Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и КНДР.

На аэродроме делегацию провожали член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. А. Алиев, министр СССР В. Г. Клюев, первый заместитель министра СССР Г. Л. Медведев, заместитель заведующего отделом ЦК КПСС М. Н. Смирновский, заместители министров СССР Е. Ф. Ивановский, М. С. Капица, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол КНДР в СССР Квон Хи Ген.

Перед отлетом гости побывали на ВДНХ СССР.

(ТАСС).

Завершение визита

ЛОНДОН, 7 июля. (ТАСС). По завершении 6 июля официального визита, который проходил по приглашению правительства Великобритании, из Лондона в Москву отбыл первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Государственного агропромышленного комитета СССР В. С. Мураховский.

На столичном аэродроме советского гостя провожали парламентский заместитель министра сельского хозяйства, рыболовства и продовольствия П. Феннер, посол СССР в Великобритании Л. М. Замятин.

◇

В этот же день В. С. Мураховский возвратился в Москву.

Среди встречавших находился первый заместитель председателя Госагропрома СССР, министр СССР Е. И. Сизенко, первый заместитель министра иностранных дел СССР А. Г. Ковалев, а также Временный Поверенный в делах Великобритании в СССР Н. Маршалл.

(ТАСС).

Возвращаясь к напечатанному

«У НИХ ВЕЗДЕ СВОИ ЛЮДИ»

Так назывался материал, опубликованный в № 115 «Известий». Охотовед Николай Павлович Ефимов рассказывал о том, как все его попытки работать честно, на совесть, защищая животный мир и природу, встретили упорное сопротивление руководителей смоленской Госохотинспекции. В мае 1986 года он был вынужден обратиться в областную прокуратуру с письмом о странных порядках, царящих в Госохотинспекции области и имеющих мало общего с порядком, с просьбой о принятии мер. К Ефимову и стали принимать срочные меры: замечание, выговор, строгий выговор и, наконец, увольнение по статье. И этот административный шквал пронесся всего-то за два месяца, тогда как до обращения в прокуратуру Н. Ефимов, проработавший охотоведом восемь месяцев, не имел ни одного взыскания. Потянулись суды — районный, областной, затем протест заместителя председателя Верховного Суда РСФСР на решение смоленских судов о правомерности увольнения Н. Ефимова. И снова — суды: районный, областной... Об этом и поведал уволенный охотовед в своем монологе, предоставив в распоряжение редакции многочисленные и убедительные документы.

Публикация вызвала бурный резонанс читателей: более полутора тысяч откликов (под многими — десятки подписей) поступило в редакцию, около трехсот писем пришло в пос. Стодолище на имя Ефимова. В письмах, как нетрудно догадаться, поддержка позиции уволенного охотоведа, прямо объяснившего в своем монологе, что он отстаивает — интересы дела (этим и было продиктовано его обращение в прокуратуру) и свое достоинство. Не за право работать именно охотоведом сражается (в конце концов есть у него диплом агронома и удостоверение шофера первого класса) — хочет доказать, что «все-таки есть на свете правда», что «пусть у них везде свои люди, а правда сильнее».

Горячая поддержка читателей (многие изъявляли желание оказать безработному охотоведу и материальную помощь, уточняя в звонках в редакцию его домашний адрес, а некоторые отправляли переводы просто на «пос. Стодолище, Н. Ефимову» — «держись, Николай Павлович, а мы тебя, как сможем, поддержим»,— написал ему офицер Гадельшин из Уфы, воевавший в Афганистане) сопровождалась неизменным вопросом о судьбе Ефимова «после публикации». И тут читатели как бы разделились на два лагеря — оптимистов и пессимистов. Если первые были абсолютно уверены, что «теперь-то Ефимова восстановят, а виновных в расправе над ним строго накажут», то вторые не менее категорично утверждали: «Ничего Ефимов не докажет, а жизнь его станет еще тяжелее», «теперь достанется не только Ефимову, но и газете за то, что правду опубликовали», «после публикации Ефимову создадут такие условия, что впору из области уезжать». Пессимистов было гораздо больше. Впрочем, точнее будет назвать их реалистами — поскольку именно эти прогнозы и сбылись.

Итак, о событиях после публикации. Как сообщила редакции заместитель председателя Верховного Суда РСФСР Н. Сергеева, «для проверки в порядке надзора в Верховный Суд РСФСР истребовано дело по иску Ефимова Н. П. к Госохотинспекции о восстановлении на работе. После поступления дела и его проверки в порядке надзора ответ будет дан дополнительно». Тогда же, в мае, заместитель министра юстиции РСФСР Г. Черемных в своем ответе в редакцию указывал: «В настоящее время для проверки законности и обоснованности данного судебного решения (имеется в виду отказ Ефимову в иске о восстановлении на работе. — Прим. ред.) дело истребовано в Прокуратуру РСФСР». Еще через месяц, уже в июне, мы получили ответ из Прокуратуры РСФСР, в котором член коллегии С. Ходыревский сообщал: «В связи с большим объемом проверки по фактам, изложенным в статье «У них везде свои люди», в настоящее время направить информацию о принятых Прокуратурой РСФСР мерах не представляется возможным. О результатах проверки и принятом решении будет сообщено дополнительно».

И пока читатели ждали вестей о том, как решился вопрос Ефимова (в редакцию поступило множество повторных писем: «Почему молчите?»), мы в свою очередь ждали официальных сообщений, тех самых, что «дополнительно».

Ну а в Смоленске время даром, на пустые ожидания, не теряли. Начальник облгосохотинспекции В. Ворожцов незамедлительно написал опровержение в редакцию, одновременно отправив ряд жалоб в высокие инстанции. Такая реакция, признаться, не была неожиданной — наивно было бы рассчитывать на аплодисменты руководителей смоленской Госохотинспекции по поводу монолога Ефимова.

«После публикации статьи в «Известиях»,— пишет нам межрайонный охотовед И. Секретов, — многие воспрянули духом. Мы надеялись, что статья будет обсуждена в нашем коллективе, а значит, появится возможность откровенно и принципиально поговорить о тех безобразиях, что творятся в смоленской Госохотинспекции не один год. Сколько же действительно можно молчать и бояться?.. Но этого не произошло. С первых же дней Ворожцов и его заместитель Бариев избрали путь опровержения статьи, хотя все в ней правда. Опять, как и раньше, Бариев отправляется в районы, где работал охотовед Ефимов, для сбора очередной порции компрометирующих материалов. Опять на долгий период оторваны от основной работы люди — цель ясна: любой ценой надо доказать, что Ефимов чуть ли не преступник. А он — честный, принципиальный работник, и увольняли его на моих глазах. Помню семинары, подведение итогов работы охотоведов: Бариев приводил Ефимова в пример другим — вот, мол, как надо работать. Ефимов был хорошим, пока молчал. Сразу после его обращения в прокуратуру меня в срочном порядке отправляют в Стодолище для изъятия у Ефимова закрепленной за ним служебной автомашины «УАЗ-452». Через несколько дней мне и старшему охотоведу Киселеву поступает указание Ворожцова выехать с проверкой работы Ефимова: приказано объехать всех охотоведов, подчиненных Ефимову, найти слабые места в его работе. Для переаттестации Ефимова, и года не проработавшего в Госохотинспекции, была специально создана квалификационная комиссия (после увольнения Ефимова ее деятельность прекращена). Ефимову предлагали уйти по-хорошему, он отказался. И тогда на него посыпались выговоры. Поводы для них были смехотворные: если с такой меркой, как к Ефимову, подходить к остальным охотоведам, то увольнять надо всех до одного. А сколько раз менялись справки для суда — все это было на моих глазах, поскольку с Бариевым мы сидели в одном кабинете. И никому в облгосохотинспекции не надо объяснять, за что уволили Ефимова. За критику. За то, что не смог молчать, видя беспорядки. А все молчат, как долго молчал и я. Но молчать теперь — значит совсем не уважать себя. Я знаю, что меня ждет после этого письма (аналогичное написал и в прокуратуру),— увольнение. Я старше Ефимова и судов не выдержу — уйду по собственному».

О том, что события в Госохотинспекции и до, и после публикации развивались именно так, сообщили нам и другие охотоведы из Смоленска. Только вот в отличие от Секретова фамилии свои просили их в моем случае не указывать...

Статью обсудили и на правлении Смоленского областного общества охотников и рыболовов. Тринадцать машинописных страниц постановления, в котором выражено полное согласие с публикацией и с позицией Ефимова, содержат немало убедительных фактов о злоупотреблениях работников Госохотинспекции (и прежде всего руководителей) своими должностными обязанностями. Однако все это им сходит с рук. Почему? Вот какое объяснение дает правление областного общества: «Имея доступ к такому виду выгодного «дефицита», как гослицензии на право добычи ценных видов диких копытных и пушных зверей, руководители облгосохотинспекции тт. Ворожцов и Бариев распределение и выдачу (продажу) этих гослицензий осуществляют ежегодно с грубыми нарушениями порядка, установленного Главохотой РСФСР.., на всем протяжении охотсезона ведут из так называемого «резерва облисполкома» и «лимита Госохотинспекции» дополнительную сверхлимитную продажу спортивных гослицензий «нужным и своим людям» — преимущественно из числа должностных лиц местных советских, партийных и правоохранительных органов, причем часто это делается прямо и откровенно, а иногда и под прикрытием «рядовых» охотников-любителей. Эти выгодные лицензии являются главным средством в руках Ворожцова и Бариева для удержания в зависимом состоянии «нужных, своих людей» на разных этажах местной административно-общественной власти...»

Примеров множество. Вот лишь один: в охотсезон 1987—1988 гг. сверх лимита облгосохотинспекцией продано 63 лицензии на отстрел лося и кабана, причем 17 охотников получили по 2—3 лицензии сразу. Для сравнения: Стодолищенское общество охотников, насчитывающее свыше ста человек, получило лишь одну лицензию. И такое — из года в год.

О многочисленных фактах истребления природы, явного беззакония работников облгосохотинспекции Смоленское общество охотников и рыболовов неоднократно сообщало устно и письменно в облисполком, облагропром, отдел юстиции облисполкома, облпрокуратуру, в Главохоту РСФСР. «Однако (цитируем постановление. — Прим. ред.) проверка по всем нашим сообщениям и заявлениям всегда перепоручалась начальнику Смоленской облгосохотинспекции В. Ворожцову с соответствующим «ответом».

Именно этот метод «проверки» был использован и в истории с Ефимовым: его письмо в облпрокуратуру, как помним, было направлено в облгосохотинспекцию. Его монолог в «Известиях» проверялся точно так же: в официальном ответе, подписанном первым заместителем председателя исполкома Смоленского областного Совета народных депутатов А. Ивановым (этот ответ был опубликован и в областной смоленской газете «Рабочий путь» 11 августа с. г.), легко узнать формулировки «обвинения» из ранее составленных Госохотинспекцией документов. Предвзятость даже не скрыта. Сообщая, что статья «У них везде свои люди» рассмотрена на исполкоме областного Совета (спустя четыре (!) месяца после публикации. — Прим. ред.), А. Иванов, однако, умалчивает о том, что никто из работников облисполкома с Ефимовым за эти четыре месяца даже не повстречался: вопрос Ефимова, как видим, решается без Ефимова. Далее следует уже знакомый набор нелестных эпитетов в адрес Ефимова, повторяющий характеристику, данную ему руководителями Госохотинспекции. Более того, как сообщает А. Иванов, «установлено, что факт получения и присвоения Ефимовым шкурок нашел свое подтверждение». Может быть, велось следствие, может быть, Ефимову официально было предъявлено это весьма серьезное, уголовно наказуемое обвинение? Но коль этого нет — а этого нет,— что это, как не публичный оговор человека? И что делать Ефимову? Защищая свою честь и достоинство, обращаться с заявлением в суд теперь уже на облисполком?

Сосредоточив все внимание на «отрицательной» личности Ефимова, облисполком, в течение четырех месяцев готовивший ответ в «Известия», так и не нашел времени для проверки и оценки работы своего непосредственного подразделения — Госохотинспекции. А ведь речь в публикации шла прежде всего об этом.

А на голову Ефимова обрушились новые беды. Ленинский народный суд г. Смоленска вновь отказал Ефимову в восстановлении на работе. И областной суд согласился с этим решением. Таким образом, оно вступило в законную силу, а значит, Ефимов, в течение двух лет тщетно доказывающий, что увольнение его есть не что иное, как расправа за критику,— не более чем обыкновенный тунеядец. И по этой причине первичная партийная организация приняла решение исключить Ефимова из партии. И бюро обкома партии согласилось с этим решением...

Решение смоленских судов Ефимов в очередной раз обжаловал в Верховный Суд РСФСР. Решение бюро обкома партии — в КПК при ЦК КПСС. Точку в этой истории ставить рано, и Ефимов, невзирая ни на что, веры в правду не теряет. Не будем терять ее и мы: рано или поздно, как известно, правда все равно побеждает.

Хотелось бы вернуться к двум официальным ответам, о которых уже упоминали,— из Верховного Суда РСФСР и Прокуратуры республики: никаких дополнительных сообщений, как утверждалось в этих ответах, мы до сих пор не получили. Считаем необходимым обратить внимание на ряд вопросов, требующих ясности и вмешательства республиканских правоохранительных органов.

Н. Ефимов, как известно, уволен за систематическое нарушение служебных обязанностей. В чем же его прегрешения? Наложение штрафа на военнослужащих за нарушение правил охоты (штраф военнослужащие заплатили добровольно, никаких претензий к Ефимову по этому поводу не предъявляли, многие охотоведы подвергали штрафам военнослужащих, но руководители облгосохотинспекции никогда на это внимания не обращали). Ефимову также поставлен в вину «самовольный приезд в Госохотинспекцию 7 июля 1986 г.»: где, в какой инструкции сказано о том, что старшему межрайонному охотоведу, не имеющему, кстати, постоянного рабочего места, запрещено по делам службы приезжать в свою организацию? Еще один проступок Ефимова — выстрел по бродячей собаке. В типовых отчетах, которые составляют охотоведы, есть специальная графа: «истреблено бродячих собак». Как быть с графой этой? И с бродячими собаками, которые порой не менее опасны, чем хищники? Для сравнения: за злостное браконьерство охотовед Ельнинского района Левшенков был даже исключен из районного общества охотников — это ли не позор для Госохотинспекции? Однако Левшенков, как и другие работники облгосохотинспекции, неоднократно уличенные в браконьерстве, успешно работает.

И, наконец, еще одно «крупное» нарушение Ефимова — непредоставление месячных отчетов за охотоведов, находившихся в отпуске. Он исполнял их обязанности: за одного — в течение двух недель, за другого — десять дней. Реально ли было составить настоящие, а не липовые отчеты в такой ситуации? Вот и все его «систематические нарушения служебных обязанностей», которые перечисляет в своем ответе в редакцию А. Иванов. Вспомнились строки из письма И. Секретова (кстати, уже ушедшего из Госохотинспекции «по собственному»): «И никому в облгосохотинспекции не надо объяснять, за что уволили Ефимова. За критику». Секретову, Ефимову, десяткам смоленских охотоведов, тысячам читателей — всем понятно, за что уволили. А вот работникам правоохранительных органов, облисполкома — нет, неясно. Или дело прежде всего в том, что действительно «везде свои люди»?

Когда три года назад в Уголовном кодексе появилась статья 139^1 — преследование граждан за критику, появилась и надежда: теперь-то закон поможет тем, кто попадает в начальственную опалу только потому, что любовью к критике начальство, как известно, не отличается. Однако, как показывает судебная практика, бездействует закон (его уже и «мертвым» прозвали). Бездействует, хотя в жизни нашей — великое множество примеров, когда именно за слово правды, именно за критику и обрушиваются на человека всевозможные мытарства, среди которых увольнение «за систематические нарушения служебных обязанностей», то есть по статье,— самое распространенное. И сколько ни бьется человек, доказывая истинную причину увольнения, все тщетно. Очевидно, работники прокуратуры и судов ждут прямой записи в трудовой книжке: «уволен за критику». Вот тогда бы все было просто, не правда ли?

Просим считать эту публикацию заявлением о привлечении к ответственности должностных лиц, виновных в преследовании Н. Ефимова за критику.

ОТДЕЛ ПИСЕМ «ИЗВЕСТИЙ».

гентства ЮПИ, лидер Африканского национального конгресса ельсон Мандела выписан из оспиталя, где он лечился от туберкулеза, и переведен на долечивание в одну из частных клиник Кейптауна.

Судя по словам госпитальных лужащих, состояние его здоровья значительно улучшилось. двокат Манделы заявил, что о сих пор не ясно, вернется ли н в тюрьму или нет.

ризыв о помощи

Бангладеш обратилась к мировому сообществу с призывом помощи жертвам наводнения.

Как сообщает агентство Рейтер, об этом заявил президент траны Х. М. Эршад, подчеркув, что ситуация в Бангладеш стается тревожной. В результае наводнений более 250 человек погибли, миллионы остались ез крова.

Более миллиона неграмотных

Более миллиона жителей Италии не умеют читать и писать, передает Рейтер со ссылкой на одну из частных исследовательских групп. Большинство из этих людей живет в менее развитых южных районах страны.

СПИД у новорожденных?

Треть новорожденных американцев будет со следующего года подвергаться тесту на наличие в их организме вируса СПИДа. Об этом сообщило агентство Франс Пресс.

По мнению американских специалистов, занимающихся СПИДом, обследование столь значительного числа младенцев позволит существенно продвинуться в деле профилактики заболевания. Разработанная программа охватит всю территорию Соединенных Штатов. Как отмечает агентство, подобные тесты уже проводились в штатах Массачусетс и Нью-Йорк.

Задержаны на границе

Как сообщает агентство ЮПИ, на границе между Голландией и ФРГ западногерманской таможенной полицией задержаны два члена Ирландской республиканской армии (ИРА).

У них были обнаружены паспорта подданных Великобритании, оружие, боеприпасы. По сообщению официального представителя полиции, участок границы, где были задержаны боевики ИРА, находится в непосредственной близости от военных объектов Великобритании.

мель, а пока изучено специалистами только 30 процентов земледельческих территорий. Теперь ставится задача закончить эту работу в трехлетний срок с помощью космических снимков.

Названия экспериментов про- ...

... мнек каук, министерствами сельского хозяйства, ирригации и энергетики, горных дел и промышленности, гражданской авиации. Большую помощь нам оказывают советские специалисты из внешнеторгового объединения ...

... дулу Ахаду Момаиду и его советским коллегам.

...Но как бы ни была важна работа, идущая сейчас на борту комплекса «Мир», для Афганистана, не надо забывать и мировой ее значимости. Ведь в этом ...

... этот смысл вложили в проект «Шамшад» его афганские и советские создатели.

Б. КОНОВАЛОВ, спец. корр. «Известий».

КАБУЛ — МОСКВА.

ШВЕЙЦАРИЯ

ПОДДЕРЖКА ПАЛЕСТИНЦЕВ

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Известий»). Около трехсот представителей 180 неправительственных организаций из различных стран мира, включая СССР, США, Францию, ФРГ, Израиль, участвуют в работе открывшейся в женевском Дворце наций 5-й Международной конференции неправительственных организаций по вопросу о Палестине, проводящейся под эгидой ООН.

— Сейчас, когда мы становимся свидетелями урегулирования затяжных региональных и других локальных конфликтов, политика Израиля выглядит анахронизмом,— сказал мне один из участников конференции Жан-Мари Ламбер, директор международного бюро по координации деятельности неправительственных организаций по вопросу о Палестине.—Тель-Авив не прекращает попыток с помощью террора подавить массовые выступления палестинцев на оккупированных арабских территориях. Такая политика лишь еще более обостряет обстановку, приводит к новым жертвам среди палестинцев и подрывает усилия международного сообщества по достижению справедливого мира на Ближнем Востоке.

Примечательно, продолжал Жан-Мари Ламбер, что в нынешней конференции принимают участие свыше семидесяти представителей различных израильских неправительственных организаций и групп, активно выступающих в поддержку справедливого дела палестинцев, за мирное урегулирование на Ближнем Востоке путем переговоров. Подобные настроения нарастают также в США и Канаде, где создано более 150 неправительственных организаций в поддержку палестинцев.

Ю. КОСИНСКИЙ.

Фотоинформация

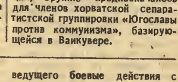
В Бирме продолжаются антиправительственные демонстрации. Их участники требуют немедленной отставки нынешнего руководства, ликвидации однопартийной системы, создания переходного правительства и проведения всеобщих выборов.

Телефото Рейтер — ТАСС.

ПЛАНИРОВАЛИ УБИЙСТВА СПОРТСМЕНОВ

Как явствует из сообщения, опубликованного в газете американского города Кливленд «Плейн дилер», во время зимних Олимпийских игр в Калгари готовились террористические акты против спортсменов из социалистических стран. Агентство Франс Пресс, передавшее эту информацию, отмечает, что приведенные факты стали достоянием гласности лишь спустя полгода после завершения Олимпиады.

По свидетельству газеты, незадолго до открытия игр канадские полицейские конфисковали 37 единиц огнестрельного оружия, которое террористы пытались ввезти в страну из США. Как утверждают представители американской и канадской полиции, оружие предназначалось для членов хорватской сепаратистской группировки «Югославы против коммунизма», базирующейся в Ванкувере.



ОБВИНЕНИЯ НЕСОСТОЯТЕЛЬНЫ

От нашего корреспондента в пресс-центре МИД СССР

Советский Союз выполняет принятые на себя обязательства по женевским соглашениям, и обвинения в наш адрес в нарушении этих договоренностей несостоятельны, подчеркнул, выступая на очередном брифинге перед советскими и иностранными журналистами, начальник Управления информации МИД СССР Г. И. Герасимов.

Он прокомментировал высказывание представительницы госдепартамента США Ф. Оукли, которая на днях заявила о том, что Советский Союз нарушил соглашения по урегулированию обстановки вокруг Афганистана, оказывая поддержку афганской стороне в отражении нападения на город Кундуз вооруженных отрядов антиправительственных сил, в том числе с помощью боевых самолетов и вертолетов.

— Ворвавшиеся в Кундуз отряды вооруженной оппозиции,— сказал представитель МИДа,— убивали гражданских лиц, занимались грабежами и разрушениями. Они захватили заложников, увели из города 200 девушек-школьниц. Потребовались экстренные меры для спасения города и мирных жителей. Кроме того, в это время в районе Кундуза находились небольшие советские воинские отряды и советские граждане, эвакуация которых тогда еще не завершилась. Сам же город был освобожден вооруженными силами Республики Афганистан. Однако для срочной поддержки советского воинского подразделения, ведущего боевые действия с превосходящими силами вооруженной оппозиции, с согласия афганского правительства были применены советские боевые самолеты с территории СССР. Эти трагические события показали, к чему приводит поощрение извне непримиримой оппозиции, действующей в Афганистане.

События в Кундузе могло бы не быть, сказал далее ведущий брифинга, если бы США как гарант женевских соглашений оказывали соответствующее воздействие на пакистанское руководство с целью пресечения вмешательства и прекращения братоубийственной войны в Афганистане.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

УЛАН-БАТОР, 31 августа. (ТАСС). Генеральный секретарь ЦК МНРП, Председатель Президиума Великого народного хурала МНР Ж. Батмунх принял здесь сегодня первого заместителя Председателя Совета Министров СССР В. С. Мураховского, прибывшего во главе советской делегации для участия в XXXIV заседании Межправительственной советско-монгольской комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству.

Во время беседы особое внимание было уделено вопросам расширения и углубления экономического сотрудничества между СССР и МНР, повышения его эффективности, дальнейшего внедрения новых, прогрессивных форм двусторонних связей.

Ж. Батмунх высоко оценил традиционную братскую дружбу, всестороннее плодотворное сотрудничество монгольского и советского народов.

Во встрече, прошедшей в обстановке теплоты и сердечности, приняли участие: с монгольской стороны — член Политбюро ЦК МНРП, Председатель Совета Министров МНР Д. Содном, члены Политбюро ЦК МНРП Д. Моломжамц, Б. Алтангэрэл, кандидат в члены Политбюро ЦК МНРП С. Лувсангомбо, заместители Председателя Совета Министров МНР Ш. Гунгадорж, П. Жасрай, посол МНР в СССР Ц. Гурбадам; с советской стороны — министр цветной металлургии СССР В. А. Дурасов, министр строительства в южных районах СССР А. Н. Щепетильников, посол СССР в МНР В. И. Ситников, другие официальные лица.

◇

Сегодня здесь в Доме правительства открылось XXXIV заседание Межправительственной советско-монгольской комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству.

Официальные сообщения

В соответствии с ранее достигнутой договоренностью 31 августа в МИД СССР начались консультации между первым заместителем министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцовым и прибывшим в Москву заместителем государственного секретаря США по политическим вопросам М. Армакостом. В ходе двухдневных консультаций стороны обсудят широкий спектр региональных проблем с целью содействия процессам урегулирования существующих конфликтных ситуаций вокруг Афганистана, на Ближнем Востоке, в Центральной Америке, на Юге Африки, между Ираном и Ираком и др.

✦

29—30 августа в МИД СССР состоялись советско-перуанские консультации по вопросам повестки дня 43-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Перуанскую делегацию возглавлял начальник управления по вопросам ООН и движения неприсоединения МИД Перу Л. Ф. Гальвес. По завершении консультаций перуанские представители были приняты заместителем министра иностранных дел СССР В. Г. Комплектовым.

✦

29—30 августа в МИД СССР состоялись советско-ямайские консультации по основным вопросам повестки дня предстоящей 43-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, а также различным аспектам двусторонних отношений. В консультациях участвовали: с ямайской стороны — постоянный секретарь МИД Ямайки Э. Ф. Фрэнсис, постоянный представитель Ямайки при ООН Л. Барнетт и посол Ямайки в СССР Г. Д. Данкан; с советской стороны — начальник Управления международных организаций В. Л. Олеандров, ответственные работники ряда других подразделений МИД СССР.

Представители МИД Ямайки были приняты заместителем министра иностранных дел СССР В. Г. Комплектовым.

✦

31 августа из Советского Союза отбыл Генеральный секретарь ЦК Народно-революционной партии Лаоса, председатель Совета министров ЛНДР Кейсон Фомвихан, находившийся в нашей стране на отдыхе по приглашению ЦК КПСС.

✦

31 августа в Москву прибыл посол Пакистана Абдул Саттар.

✦

Проблемы ближневосточного урегулирования были в центре внимания участников встречи с делегацией Комиссии по межарабским и международным делам Народного совета Сирии, состоявшейся 1 сентября в Институте востоковедения АН СССР. Стороны были единодушны в том, что время настоятельно требует активизации усилий всех миролюбивых сил в целях разрешения взрывоопасного арабо-израильского конфликта.

Директор института М. С. Капица рассказал о деятельности научного учреждения, связанной с международными проблемами. Он подчеркнул, что советские ученые активно участвуют в выработке внешнеполитических концепций своей страны.

Глава делегации, член Ц... ПАСВ Н. Дуэйдари выразил признательность за помощь, которую институт оказывает сирийской науке в подготовке специалистов, высказался за дальнейшее укрепление сирийско-советских связей в различных областях.

(ТАСС).

Мир и мы

БЛИЗКАЯ АЛЯСКА

II.

Не все упирается в экономику. Хотя и в чисто экономическом плане, если говорить о сближении с Аляской, вопросов возникает немало.

«А чем Магадан и Аляска намереваются торговать друг с другом?»— спросил кто-то из американских журналистов на губернаторском приеме, выслушав взаимные заверения гостей и хозяев в стремлении к торговле и сотрудничеству: «У нас нефть и у русских нефть. У нас лес и у них лес. У нас рыба и у них рыба».

Действительно, чем? Не будем же и впрямь обменивать аляскинский уголь на сибирский. Сибирский лес на аляскинский.

Аляскинцы носятся с идеей туризма на Чукотку. Звучит как будто бы логично. Приманок для туристов из континентальных штатов на севере и так не счесть. Красоты природы, гонки на собачьих упряжках и лыжи зимой, охота и рыбалка летом. Есть даже такое развлечение для приезжих: уплатил круглую сумму — получай в руки лоток, а впридачу участок отмели на золотоносной речке. Песку намоешь, если повезет, на доллар или два, зато почувствуешь себя героем из времени золотой лихорадки. Как вписался бы в этот комплект удовольствий еще один аттракцион — перелет через Берингов пролив. Все американцы, от которых я слышал об этом, не скрывали восторга: очутиться за денек-другой в Советском Союзе — мечта, да и только. На Аляске лелеют ее всерьез.

Мы идею как будто приняли. Но позвольте — встает вопрос — предположим, договорились, а дальше? Сможем ли мы принять, разместить, накормить туристов, если со временем хлынет поток, как планируют американцы? Это в Анкоридже отель жмется к отелю. А в Магадане? Я не об уровне комфорта и обслуживания сейчас, тут лучше не сравнивать, а о самом элементарном — количестве коек. Проще посадить вас в самолет, несмотря на непогоду, чем поселить в городе, признался нам, москвичам, кто-то из областного руководства. Не думаю, что и на Чукотке с гостиницами легче.

Трудно сказать, что разумнее теперь. Планы приводить в соответствие с возможностями? Изыскивать возможности применительно к заманчивым планам? Знаю одно: если американцы всерьез, то и мы должны всерьез.

Коммерческий успех и вопросы на будущее

Главный итог этой недели знакомства магаданцев с Аляской, выражаемый в долларах, не считая, естественно, расходов обеих сторон и радужных прикидок на будущее,— ярмарка советских товаров. Или «распродажа» — «сейл», если пользоваться словарем американцев.

Хотя, признаться, был момент, когда казалось: все сорвется. Назавтра назначено открытие, акция разрекламирована, анкориджцы в ожидании, а коробки с товарами по-прежнему в аэропорту. Их попросту арестовала таможня.

Эту историю — про непредвиденную гостями, да и самими устроителями осечку — со смаком расписали местные газеты, она попала на ленты информационных агентств и пошла гулять по свету. Вмешались политики, включая сенатора от Аляски Фрэнка Мурковски. Анкоридж жил перипетиями разгоревшегося спора. А региональный таможенный директор Дуэйн Овесон стоял на своем и формально был прав. Ну и что, что акция не столько коммерческая, сколько ознакомительная. Товары на продажу? На продажу. Советские? Советские. Режим наибольшего благоприятствования на них не распространяется. Хотите провезти через границу, платите пошлину. Восемьдесят семь процентов оценочной стоимости.

Требуемой суммой советская делегация не располагала. Коммерции снова чуть не помешала политика. «А нам в Советском Союзе, тоже пошлины?» — допытывались аляскинские коммерсанты у В. К. Лозового, генерального директора Ассоциации делового сотрудничества со странами азиатско-тихоокеанского региона.— Не может быть, чтобы вы не предприняли ответных мер»,—настаивали они, уже услышав ответ, что на сегодняшний день ни для американских товаров, ни для каких-нибудь других у нас подобных барьеров нет.

Наконец кто-то из анкориджских бизнесменов внес деньги и стал — первоначально переговоры велись с другой компанией — фактическим совладельцем груза. И не просчитался. Процентов восемьдесят из того, что магаданцы привезли с собой, оказалось распродано за день. Оправданные необычностью события высокие цены окупили все издержки и принесли доход. В результате в банке Анкориджа появился новый вкладчик — Магаданское областное управление торговли.

Успех? Несомненно. Но не будем лукавить с собой. Неожиданный спрос на шапки-ушанки и русский лен вызван вовсе не тем, что аляскинцам нечем покрыть голову и застелить обеденный стол. И платили они не за выделку меха, не за натуральные ткани, которые на фоне почти повсеместной в Америке синтетики, и правда, в цене. Платили за «русскую экзотику».

«Что, нравится?» — спросил я знакомого репортера, пришедшего на ярмарку, как и я, за репортажем, а между делом облюбовавшего кожаную куртку магаданского пошива. «Я доставлю удовольствие своим друзьям, когда надену ее на себя. Это, правда, ваша последняя мода?» Возможно, я утрирую, но окажись на этой распродаже эмалированные ведра из любого нашего хозмага, тоже расхватали бы, как атрибуты советского быта. Нашлись же покупатели и на постельное белье, хотя размеры его никак не соответствуют американским стандартам. Причина невиданного спроса уже в самой ограниченности всей акции во времени: не купил сегодня, завтра, возможно, не купишь ни за какие деньги. И чем тогда похвастаться знакомым? Мой хозяин, Дэн Саддлер, решил в этот день проблему подарков для будущего рождества и гордился этим безмерно.

Да, весь день, пока шла распродажа, в самом вместительном зале «Эгак-центра» — арены главных событий «советской недели» — не редела толпа. Да, те, кто замешкался, ушли разочарованными: надо же, не досталось. Все это факт. Но лишь на основании его очевидности я, например, не спешил бы с выводом, сделанным кем-то из магаданской делегации: наши товары конкурентоспособны на американском рынке. Оптимизм тут не пропадает, стоит только зайти в любой из десятка — на двести с чем-то тысяч жителей — анкориджских универмагов, не говоря уже о прочей, весьма разветвленной торговле. Поражаешься не столько наполненности залов, если говорить о товарах, сколько их пустоте, имея в виду теперь покупателей. Оживление (то есть, кроме продавцов, есть еще и желающие сделать покупку) случается только там, где объявлен «сейл» в его наиболее завлекательном для потребителя смысле — цены снижены. Свое изобилие, в котором, на наш аскетически воспитанный взгляд, столько излишнего, американцам приелось. А вот «ушанки» пока в диковинку.

Но предположим, что их поступление на Аляску станет если не постоянным, то хотя бы периодическим. Что откроется в Анкоридже — об этом велись переговоры — советский магазин. Надолго ли хватит фактора «экзотики»? Откровенно говоря, сильно в этом сомневаюсь. И к чести Вячеслава Алексеевича Спирина, начальника Магаданского облторга, он не торопится опровергать мои сомнения. А к ним добавляет свои.

Вот, положили все вырученные деньги в банк, а санкции на это не было. По заведенному порядку нужно было бы сложить в портфель и везти домой. Похвалят ли теперь за инициативу? Ну как придется доказывать потом, что, открыв свой счет, государственных интересов не ущемили, наоборот, поступили вдвойне разумно. Во-первых, деньги не просто лежат, на них набегают проценты. Во-вторых, пусть и на Аляске видят: желание торговать для нас не кампания, оно всерьез и надолго. Собственный счет открывает не только денежный кредит, но и кредит доверия.

На месте многое, как говорится, виднее. И если повезут магаданцы вторично свой товар на Аляску, постерегутся спрашивать рекомендаций и советов из Москвы. Чтобы не получилось, как на этот раз. Уже собрались в дорогу, когда какой-то умник из столичных внешторговцев весьма авторитетно отговорил везти готовые вещи из меха. В последний момент выгрузили шапки и куртки, вместо них запаковывали шкурки. Хорошо еще, что не успели заменить все целиком. Где-нибудь во Флориде соболь и лиса сошли бы за чисто русский сувенир. А здесь, в пушном краю, на Аляске, дорогостоящий мех как таковой ажиотажа не вызвал. Любая мелочь, но готовая, с этикеткой «Сделано в СССР» оказалась в большей чести.

Эх, кабы знать наперед, привычно сокрушаемся уже на Аляске. Кабы знать наперед, не поскупились бы на этикетки, на наклейки со словами «гласность», «перестройка»: сами по себе они валюта. Кабы знать наперед, припасли бы впрок хоть что-то из того, что зовется рекламой. Это только на первый раз оказались простительны написанные второпях, от руки, кем-то из добровольных помощников-американцев так пришедшиеся кстати таблички: «чистая шерсть», «стопроцентный хлопок».

Хорошо, согласен: наши товары на Аляске до сих пор не бывали, закрыта была она для них. Но в Америке-то бывали. Нынешний вояж в Анкоридж планировался заранее, с размахом, с ведома и при участии столичных ведомств. И мог же кто-то из задействованных специалистов подсказать, насколько высоки требования избалованного вниманием всего мира американского рынка. Дабы не сходило за «русскую экзотику» уже одно отсутствие броской этикетки и должной упаковки. Могли бы подсказать, что ценообразование зависит от условий сделки.

Когда сдаешь товар в чужие руки, стоит заламывать цену вначале — сколько ни дадут, все твое. А если торгуешь в гостях в розницу, на паях с хозяевами и прибыли потом пополам, высокая оптовая цена ни к чему. Престижу прибавит разве что в собственных глазах, но и по карману ударит тоже по своему. Оценил свой товар в сто тысяч — восемьдесят семь сразу же выложи таможне. Оценил вдвое дороже — и тариф вдвое выше. А если бы не наторговали на столько-то?

До всей этой премудрости магаданцы доходили своим умом уже на Аляске. В следующий раз, говорят, своих и чужих просчетов не повторят. Но где гарантия, что все мы от этого опыта станем умнее? И если возникнет дерзкая идея удивить американский рынок в какой-нибудь другой из наших областей, кто поручится, что не станем набивать те же шишки?

Стоило, конечно, оказаться за Беринговым проливом, чтобы еще отчетливее увидеть все несуразности, оставленные дома. То, например, что и сейчас еще магаданская промышленность и магаданская торговля частенько общаются через Госплан. Захотят ли на Аляске, если связи между двумя регионами станут постоянными, учитывать эту специфику? Больше бы самостоятельности, слышу от Спирина, чтобы заказывать товары к нужному сроку, напрямую, теперь то мы знаем — какие. В Анкоридже он и генеральный директор «Магаданоблместпрома» Г. В. Заволок держались все время вместе. О том, что, вернувшись, создадут объединение, договорились, как мне кажется, в гостях. А потом и в самолете назад летели в соседних креслах. Не знаю, как американский, а магаданский рынок от этого единения, по-моему, выиграет.

Русские корни 49-го штата

Открываем для себя, что пушниной никого не поразишь на Аляске. Чудно...

Список высших руководителей Аляски завершает нынешний губернатор Стив Каупер. Перед ним, начиная с 1959 года, когда она обрела свой теперешний статус 49-го штата США,— четверо его предшественников. Еще раньше значатся президентские уполномоченные, до них — сплошь военные. А открывают тот же список, содержащийся во всех официальных справочниках, перечисленные поименно, с датами отправления должности, управляющие русско-американской компании — верховной власти на тогдашней Аляске, хозяйки ее людей, недр, рыболовных промыслов, пушнины. Первым в списке — Александр Андреевич Баранов, последним — князь Дмитрий Максутов. Против его фамилии — безрадостная для нас и торжественная для американцев дата. 1867 год.

Годовщину вступления в силу договора о купле-продаже Аляски и поднятия американского флага граждане штата чтут наравне с главными национальными праздниками. Но не стирают из памяти и документов «русскую главу», как неразрывную часть своей истории.

А мы, если честно, забыли. Воскликнем иной раз в сердцах: вот и Аляску продали. Ругнем царя, не всегда припомнив, которого именно, что продал за бесценок. И все. Самые стойкие сведения у нас об Аляске из Джека Лондона. Про Смока Белью знает каждый начитанный школьник. А про Баранова — нет.

Ради общения с «Русской Аляской» часть из нас свозили в поселок Николаевск. Впрочем, ни его самого, ни окрестных деревушек — Вознесенки, Малиновки... на картах русско-американской компании не было, а путь его обитателей из Сибири в Америку пролегал не через Берингов пролив.

Днем позже к нам сам дьяк николаевской церкви Павел Фефелов приехал в Анкоридж, чтобы продолжить знакомство. Из его скупых ответов — когда максимум две фразы, когда просто: «Господь знает» — восстанавливаю этот путь для себя.

В двадцатые годы община староверов, опасаясь за веру, из боязни перемен переправилась в Маньчжурию. Оттуда в Бразилию. Затем в США, пока не добрались до Аляски. Было это уже в середине шестидесятых.

Когда отстроили церковь и избы, совсем сибирские, оказалось, что и здесь, в медвежьем, как надеялись, углу, не спрятаться от мирской суеты. От телевидения, главным образом, как я понял из всех разговоров, — «не от бога оно».

— Но ведь машина тоже не от бога, — пробую вступить в дискуссию с одним из староверов.—Однако, как вижу, пользуетесь.

— Пользуюсь, потому как польза от нее. А от телевизора одна смута в голове.

— И что же, не смотрите никогда?

— Отчего же, смотрю... Интересно...

Растворится когда-нибудь в Америке и этот русский приток. Имеют же староверы, решив, что рыбой одной не прожить, свой лодочный заводик — он-то от бога? При расчетах с поставщиками и заказчиками привычно считают доллары. «Водить» у молодежи пока по-русски, а «машину» все чаще по-английски — «кар». Детишки же вообще не понять на каком языке говорят лучше. В николаевской школе и на том, и на другом преподают хорошо.

Прежде чем Павел Фефелов раскланяется с достоинством, задаю ему, не удержавшись, еще один вопрос, на который ни от кого еще на Аляске не получил утвердительного ответа. А тех русских, потомков «Русской Аляски», встречать не приходилось?

— Да нет их здесь. А если и есть, то язык-то забыли.

Не знаю, так или не так. Но нам за неделю до русских корней не докопаться. В визе, с которой мы прилетели, проставлен один Анкоридж. А от него до бывших русских факторий как до Архангельска от Москвы. Да что там русские, если из знакомых теперь анкориджских американцев (сто человек? двести?) ни одного, родившегося здесь. Кто-то приехал в расчете на быструю карьеру. Кто-то за заработком, которого еще недавно хватало с избытком на всех. А большинство, подгоняемое хрестоматийной американской жаждой странствий, в какой-то момент достранствовалось и до Аляски. Останется ли насовсем? — спрашивал я у каждого. «Не знаю, наверное» или: «Не знаю, вряд ли»,— пожимают плечами.

Что было, то быльем поросло. Снявши однажды голову, по волосам не плачут. Русская Аляска в прошлом. Спасибо теперешней Аляске, что сохранила память о прежней в чужих для американского слуха названиях поселков и городков. Есть 49-й штат США. С ним нам и жить по соседству.

С. ДАРДЫКИН,
спец. корр. «Известий».
АНКОРИДЖ — МОСКВА.

На снимке: Анкоридж, универмаг «Нордстром», за ним — многоэтажная автостоянка универмага. «Джи. Си. Пенни».

Фото автора.

(Окончание. Начало см. в «Известиях» № 76).

...нения

...ган союза профсоюзов еженедельник «Рад» в своем последнем номере открыто пишет, что в Косово существовал самый настоящий заговор против Федерации, за создание «этнически чистой республики Косово»

Немногим больше недели, отмечает журнал, в независимом государстве Югославия просуществовало «суверенное государство Трепча», «президентом» которого был генеральный директор этого крупнейшего косовского предприятия. Его «границу» могли пересечь только те, которым «пограничные власти» комбината выдавали пропуска. С широко открытыми объятиями встречали здесь западных журналистов, в то время как многих югославских представителей средств массовой информации просто гнали в шею.

Более 30 тысяч рабочих и служащих, представителей частного сектора, студентов и школьников албанской национальности открыто признали «государство Трепча», поддержав его забастовками, демонстрациями, закрытием промышленных предприятий, мастерских и даже частных кафе. «Образование государства в государстве, — пишет «Рад», — было единодушно и решительно осуждено всей Югославией, но отнюдь не на начальном этапе его рождения. Это один из редчайших примеров в истории страны, когда **на прямую угрозу, нависшую над ее территориальной целостностью, не последовала немедленная реакция.** (Подчеркнуто мною.— Л. К.) Почему? Это тема для отдельного и серьезного разговора...»

Как известно, на внеочередном заседании двух палат Скупщины (парламента Югославии. — Л. К.), состоявшемся 1 марта, член Президиума СФРЮ Л. Мойсов сделал в своем докладе подробный и открытый анализ «косовских событий», в котором говорилось, в частности, о трех фазах ирредентистской контрреволюции в автономном крае: всеобщая «пассивная» забастовка лиц албанской национальности; провокации беспорядков в связи с принятием поправок к конституции Сербии; призыв к вооруженному бунту против сил правопорядка. «Каждое слово в речи Лазара Мойсова, — подчеркивает профсоюзный еженедельник, — било прямо в цель, раскрывало происходящее за кулисами, рассеивало дымовую завесу лжи, интриг, неправды, злонамеренности, заговора...»

Да, еще не все имена известны, и корни контрреволюции в Косово еще не вырваны до конца. Но ведь танки, самолеты и армейские части, поддерживающие порядок в автономном крае, не могут находиться там вечно... Мир под дулами автоматов — хрупкий мир. Конечно, нужно радикально нейтрализовать «сеятелей» контрреволюции в Косово — главарей албанских националистов и сепаратистов. Должны прийти новые руководящие кадры, которые способны убедить народ, что Сербия так же невозможна без многонационального автономного края Косово, как и многонациональная Югославия без Социалистической Республики Сербии. Но ведь зерна контрреволюции падали на косовскую землю, которая уже многие годы подвергается эрозии, вопиющей экономической и социальной отсталости, т. е. на подготовленную реальной жизнью почву...

Я возвращаюсь еще раз к интервью заместителя председателя Президиума СФРЮ С. Доланца, который заявил в заключение, что «Югославия может существовать лишь как федеративное государство народов и народностей, а ее международный авторитет будет определяться крепостью ее экономики и политической системы». И то, и другое взаимосвязано между собой.

Косово, вне всякого сомнения, самая болезненная точка нынешней Югославии. Но ее лечение невозможно без оздоровления экономической, социальной и, разумеется, политической обстановки в стране. Времени для выяснения разногласий, сближения различных точек зрения и взаимных упреков, как здесь пишут, уже нет. Нужны единые и конкретные действия всех заинтересованных в этом сил, в том числе, разумеется, и нового правительства.

Л. КОЛОСОВ,
соб. корр. «Известий».

БЕЛГРАД.

ПРЕКРАТИТЬ ВМЕШАТЕЛЬСТВО ИЗВНЕ

Ю. М. Воронцов о ситуации в Афганистане

Истек месяц с того дня, как советские войска покинули Афганистан. Что, на ваш взгляд, было за этот месяц самым важным, самым главным в развитии обстановки в Афганистане и вокруг него? С таким вопросом политический обозреватель ТАСС Ю. Корнилов обратился к первому заместителю министра иностранных дел СССР Ю. М. ВОРОНЦОВУ — Чрезвычайному и Полномочному Послу СССР в Республике Афганистан.

— Самое главное, несомненно, в том, что Афганистан, его армия, его патриотические силы со всей убедительностью продемонстрировали, что они готовы и способны самостоятельно, без нашего военного участия, отстоять суверенитет страны, устои избранного пути развития,— сказал Ю. М. Воронцов.— Опровергнуты пророчества тех закордонных политических деятелей, западных военных и иных «экспертов», которые хором предрекали, что стоит последнему советскому солдату покинуть Афганистан, и «кабульский режим рухнет, будто карточный домик». В основе такого рода прогнозов лежали разные причины: одни просто выдавали желаемое за действительное, другие добросовестно стремились дать объективный анализ ситуации, но оказались в плену дезинформации, переоценили силы оппозиции. Теперь и те, и другие начинают бить отбой...

Показательный факт: в канун полного вывода советских войск в афганскую столицу съехались до 130 журналистов, в том числе немало представителей западной буржуазной прессы. Многие из них не скрывали, что посланы специально для того, дабы живописать «падение Кабула». Теперь, когда стало очевидно, что этой «сенсации» не предвидится, они постепенно пакуют чемоданы. Усилия афганского правительства, лично президента Наджибуллы по восстановлению мира в стране и восстановлению разрушенной войной экономики их, похоже, не интересуют...

Характерным для нынешнего этапа развития обстановки является переход оппозиции к решительным политическим и военным действиям, преследующим цель экспортировать в страну и разместить в Кабуле так называемое «переходное правительство». Другой элемент ситуации, приобретающий все большее значение, — прямое и все нарастающее военное вмешательство пакистанской военщины в дела Афганистана, которое ныне уже трудно расценить иначе как фактическую агрессию. Это положение, равносильное началу пакистано-афганской войны, еще не получило должной оценки авторитетных международных организаций. И еще один важный момент: афганская армия в последние дни продемонстрировала свою стойкость, а в ряде случаев и бесспорное превосходство над хорошо вооруженными войсками мятежников и пакистанскими отрядами.

— Да, республика выстояла, но ведь, если перелистать западную, прежде всего американскую, печать, нетрудно увидеть, что она прямо-таки пестрит материалами о «военных успехах» мятежников...

— Что ж, давайте, хотя бы кратко, проанализируем ситуацию с военной, точнее с военно-политической точки зрения. Вспомните, сколько раз за последние месяцы руководители оппозиции во всеуслышание объявляли о планах своих военных «походов». Назначали точные даты, когда они «штурмом возьмут» Джелалабад, «освободят Кандагар», «въедут на белом коне в Герат» и т. д. Эти заявления, разумеется, тут же подхватывались и широко тиражировались на Западе. И что же? Все крупные города и сегодня, месяц спустя после ухода советских войск, находятся в руках афганского правительства. Мятежники действительно активизировались, они подвергают ракетным обстрелам мирные кварталы и международный аэропорт Кабула, другие афганские города, сбивают «стингерами» гражданские самолеты, терроризируют население отдельных районов. Однако ни одной сколько-нибудь серьезной, существенной военной победы они не одержали. Последнее тому подтверждение — провал их «похода» на Джелалабад.

Вывод советских войск выбил из рук главарей мятежников лозунг «джихада», «священной войны против «неверных» — лозунг, который на протяжении 9 лет в известной мере объединял разношерстные ряды оппозиции. А это привело к дальнейшему углублению и ранее существовавших в ее рядах острых противоречий и раздоров. В то время как лидеры оппозиционной «семерки», обосновавшиеся в Пешаваре (Пакистан), усердно рекламируют так называемое «переходное правительство», командиры мятежных отрядов и групп ставят перед собой иные, с их точки зрения куда более реалистические задачи. Одни — и это происходит все чаще,— осознав всю бессмысленность дальнейшего кровопролития, идут на контакты с народной властью, выражают поддержку идее национального примирения и создания коалиционного правительства на широкой основе. Другие — и таких тоже немало,— силой поставив под свой контроль тот или иной район или часть провинции, пытаются создавать там нечто вроде независимых «удельных княжеств» и озабочены в основном тем, как бы укрепить собственную власть, отстаивая ее, нередко с помощью оружия, от набегов соседних «князьков». Иными словами, наряду с нарастающей поддержкой политики законного правительства все отчетливее просматривается и тенденция, которая всегда была характерна для многонационального, разноплеменного Афганистана,— тенденция к разделу страны по клановому, племенному признаку. Разумеется, этот процесс ни в коей мере нельзя признать позитивным. Но и он объективно подрывает позиции тех закордонных антиафганских кругов и пакистанской военщины, которые хотели бы с помощью «переходного правительства» узурпировать власть в суверенной стране.

И еще: чем активнее действуют «непримиримые», тем очевиднее становится, что несут с собой для мирного населения их «победы». Напомню в этой связи о событиях в Кундузе. Захватив в прошлом году на короткое время этот город, мятежники принялись грабить лавки, громить больницы и школы, а у здания городского банка началась беспорядочная автоматная стрельба: одни «борцы за чистоту ислама» палили в других, стремясь первыми прорваться к банковским сейфам. Нечто подобное повторялось и повторяется едва ли не в любом населенном пункте, который оказывается в руках мятежников. Надо ли удивляться, что многие афганцы, в том числе и те, которые все эти годы старались «держаться подальше» от происходящих в стране событий, и даже те, которые не симпатизируют режиму, сейчас все чаще заявляют о своей готовности защищать город, в котором они живут? Иными словами, в отпоре вооруженным наскокам извне ныне участвуют не только афганская армия, патриотические силы страны, но и все более широкие слои населения.

Сказанное, разумеется, не означает, что следует упрощать ситуацию. Она остается сложной, очень сложной. Оппозиция хорошо вооружена, накопила боевой опыт, она в той или иной мере контролирует большую часть сельских районов страны, а ее экстремистское крыло готово буквально на все во имя узурпации центральной власти. Но факт остается фактом: все попытки мятежников взять тот или иной провинциальный центр так же, как и попытки удушить в кольце блокады Кабул, неизменно кончались провалом. Убежден: если бы не существовало внешнего аспекта проблемы, если бы прекратилось вмешательство в афганские дела извне, «афганская проблема» уже сегодня отошла бы в область истории...

— Вмешательство извне, о котором вы говорите, связано прежде всего с позицией Пакистана. Но ведь после гибели президента Зия-уль-Хака просматриваются определенные позитивные изменения в жизни и политике этой страны, не так ли? Чем же объяснить, что грубые нарушения Исламабадом женевских соглашений продолжаются?

— Влияние военщины в Исламабаде и сегодня весьма велико. Вот почему там продолжают активно поддерживать экстремистское крыло «пешаварской семерки».

— Но ведь есть еще находящаяся на иранской территории «восьмерка». Есть, наконец, бывший король Афганистана Захир Шах, с которым вы недавно встречались в Италии и который — это известно — пользуется определенным влиянием на своей родине. Какую роль они играют или могут сыграть в деле афганского урегулирования?

— Надо сказать, что «альянс восьми», базирующийся в Иране, ведет сейчас более ответственную линию. Это и неудивительно, ибо данная группа оппозиционеров не находится под влиянием США. К ней весьма свысока, а подчас и оскорбительно относятся пакистанские генералы. С другой стороны, немалую роль играет реализм, проявляемый в последнее время в Тегеране в отношении событий в Афганистане.

Что касается Захир Шаха, то он знает о своем влиянии в определенных афганских политических кругах и намерен сыграть роль в деле прекращения кровопролития в стране, которой он руководил 40 лет.

— В создавшейся ситуации более активную роль в достижении урегулирования могла бы, как представляется, сыграть ООН...

— Безусловно. Организация Объединенных Наций не может оставаться в стороне, когда речь идет о столь важных, глубоко волнующих международную общественность проблемах, как установление мира в Афганистане, прекращение гибели тысяч ни в чем не повинных людей, предотвращение агрессии, предупреждение крупной военной вспышки в регионе. Последняя сессия Генеральной Ассамблеи ООН прямо поручила генеральному секретарю ООН Пересу де Куэльяру принять активные меры к тому, чтобы оказать содействие афганским политическим силам в создании правительства на широкой основе. Важна роль ООН и ее учреждений и по оказанию гуманитарной помощи населению Афганистана, в первую очередь правительственной. Так что у Организации Объединенных Наций в отношении Афганистана, как говорится, «забот полон рот». Подводя же итог, скажу, что все возможности для перевода афганского урегулирования на мирные рельсы сегодня есть и долг всех, кому дорого дело мира в Азии,— использовать эти возможности полностью и до конца!

ПАКИСТАНЦЫ УЧАСТВУЮТ В БОЯХ

Последний репортаж датского журналиста, погибшего в автокатастрофе

«Пакистанцы воюют в Афганистане» — так называется последний репортаж датского журналиста Петера Бергена, опубликованный в ряде газет скандинавских стран. Репортаж, материал для которого он собирал в Пакистане и Афганистане, но так и не успел передать в редакцию. Он погиб на пути из афганской провинции Хост в Пакистан в автомобильной катастрофе. Репортаж переслали в Данию финский и турецкий журналисты, находившиеся в этой поездке вместе с ним.

Итак, Петер Берген побывал в Афганистане в лагерях вооруженной оппозиции. Что же он там увидел? Как раз то, что официальный Исламабад всячески пытается отрицать: пакистанских солдат, которые действовали в Афганистане, по словам датчанина, «совершенно беспрепятственно».

Пакистанских военнослужащих в лагерях моджахедов представляют военными советниками, которые должны якобы обучать афганцев владению тяжелым оружием. Журналисты видели их с минометами калибра 107 миллиметров. Но ни разу за два дня, проведенных в лагере и рядом с ним, Бергену не пришлось наблюдать, чтобы афганцы подходили к минометам.

Командир пакистанской группы подозрительно отнесся к появлению иностранных журналистов в расположении лагеря и потребовал от них уехать в другой лагерь, где «лучше говорят по-английски». Он отказался также объяснить задачу группы, но признал, что солдаты, с которыми встретились Берген и его коллеги,— граждане Пакистана.

Последнее время пакистанские власти всячески препятствуют поездкам журналистов в Афганистан. Многие афганские оппозиционеры, как свидетельствует П. Берген, подготовившие «ознакомительные вояжи» для западных репортеров в так называемые «свободные зоны», позднее были арестованы пакистанскими властями.

Материал, собранный датским журналистом, вновь подтвердил факты, о которых неоднократно сообщали средства массовой информации Афганистана. По последним данным, поступившим из Кабула, число одних инструкторов в лагерях оппозиции на афганской территории превышает 250 человек. Среди них не только пакистанцы, но также американцы и англичане. Одновременно большое количество пакистанских военнослужащих непосредственно участвуют в боевых операциях.

«Влияние Пакистана на афганскую оппозицию в результате возникших в стане мятежников распрей падает,— пишет в этой связи Берген.— Правительство и пакистанская военная верхушка, очевидно, надеются обеспечить свое влияние путем ведения войны руками собственных солдат».

Репортаж Бергена разоблачает лживость заверений Исламабада о соблюдении положений женевских соглашений. Впервые журналисту удается взять интервью у пакистанских военнослужащих, находящихся на территории соседнего государства и помогающих свергнуть его законное правительство. С таким материалом он неожиданно погибает в автомобильной катастрофе.

Чтобы выяснить подробности гибели Бергена, я позвонил в Копенгаген в редакцию газеты «Фри актуэльт», в которой он работал с 1982 года. Бергену было 39 лет, он заместитель председателя Союза журналистов Дании, возглавлял работу репортерской группы газеты. Примерно полтора года назад он перешел во внешнеполитический отдел и загорелся идеей побывать в Пакистане и Афганистане. Осуществить эти планы удалось с большим трудом.

Берген и двое его коллег — финский и турецкий журналисты, а также 7 моджахедов возвращались из Афганистана в Пакистан на джипе. Дорога была в ужасном состоянии — рытвины, камни, воронки. В одном из особо сложных мест джип подбросило, и он перевернулся. Все остальные пассажиры, кроме Бергена, получили незначительные ранения...

«Мы видели фотографии места происшествия, — сообщили мне в редакции «Фри актуэльт».— Пока у нас нет данных, что это могло быть преднамеренное убийство...»

А. СЫЧЕВ,
соб. корр. «Известий».

СТОКГОЛЬМ.

...акт

МОРАЛЬ И ПРАВО

Эта история по своему жанру больше напоминает детектив. Правда, нет в ней погони и выстрелов, зато есть другие, не менее загадочные моменты, присутствие которых долгое время так и не могли объяснить даже самые опытные криминалисты.

Испытание на выносливость

А было вот что. Темная ночь. Точнее, самый предрассветный час, когда людской сон особенно крепок и сладок. Обычно в такое время и происходят самые необычные происшествия. Так вот, внезапно яркое пламя озарило один из центральных районов столицы республики. Высоко к небу поднялся столб густого дыма. Горело одно из крупных в ту пору городских зданий — столичный ресторан «Алма-Ата». В мгновенье огонь достиг всех его уголков. К приезду пожарных тушить по существу уже было нечего.

Но вот что любопытно и примечательно, даже несколько загадочно и почти необъяснимо. В момент, когда пламя бушевало особенно ярко, у ресторана в столь неурочный час оказалось немало его сотрудников. И директор, и главный бухгалтер, и другие ответственные работники...

Как явствовало впоследствии из материалов уголовного дела, возбужденного по факту пожара, они проявляли самоотверженность, «унося из горящего здания все наиболее ценные предметы: ковры, хрусталь, столовое серебро»... Не уносил ничего из ресторана лишь один человек — дежуривший в эту ночь в вестибюле нижнего этажа швейцар Воробьев А. Е. Впрочем, вскользь отмечался следователями и тот факт, что, «заметив скользящее по потолку пламя, он первым разбудил спавших в коридоре двух кухонных работниц, вызвал по телефону пожарных...». Тем не менее, как указывалось далее, «активного участия в тушении пожара не принимал, проявив тем самым преступную халатность», а потому виновником возникновения пожара следует считать швейцара Воробьева.

Народный суд Советского района под председательством судьи Толоконниковой с выводами следствия согласился безоговорочно и в апреле 1962 года вынес приговор по данному уголовному делу: признать виновным А. Е. Воробьева в возникновении пожара в ресторане «Алма-Ата», а посему определить ему меру наказания в два года лишения свободы с отбыванием в колонии общего режима. И еще. Обязать обвиняемого полностью возместить нанесенный пожаром ресторану материальный ущерб в сумме... 86 тысяч рублей...

Преступник Воробьев уже отбывал свой срок за тюремной решеткой, а тайна, точнее, причина возникновения пожара так и оставалась следствием невыясненной. Таинственность и загадочность этого происшествия состояла еще и в том, что в ходе расследования уголовного дела, возбужденного по факту пожара, в результате проведенной в ресторане ревизии его финансово-хозяйственной деятельности вскрылся один прелюбопытнейший факт: раскрыта действовавшая тут долгие годы преступная группа, в которую входили заведующий производством, заведующий складом, другие ведущие специалисты... «Занимаясь спекуляцией, сокрытием дефицитных продуктов — значится в материалах дела, — они совершали хищения в особо крупных размерах». Но следствие между двумя этими внезапно свершившимися событиями связи не углядело. А посему дело о хищениях было выделено... в отдельное производство...

В этой ситуации никого не смутил тот факт, что и вина Воробьева, его причастность к возникновению пожара тоже никоим образом не доказаны.

Впрочем, судьба Воробьева в ту пору и не могла кого-то особенно волновать. Считался он личностью более чем сомнительной. Более, чем самые злостные жулики и расхитители народного добра. Защищать свои права имел лишь относительные возможности. За спиной у него в биографии было пятно почернее любого самого черного уголовного преступления.

Дело в том, что будучи призванным на фронт, он в первые же дни войны вместе с частью, в которой служил, попал в окружение, потом—в плен. Почти три года пробыл Воробьев в фашистских концлагерях. Были эти годы куда страшнее и кошмарнее тех, что довелось ему провести в роли преступника за колючей проволокой, пусть под стражей, но на своей, родной земле.

Теперь обиду за несправедливое наказание глушил в себе воспоминаниями о тех страшных днях, проведенных в немецком плену. Размышлял о том, как удалось тогда выжить, не споткнуться, не упасть в глубоких угольных штольнях, куда гоняли на работу советских военнопленных. Страшно было оказаться тогда подстреленным, как собака. А еще страшнее — быть погребенным в землю, как сотни его товарищей, живым.

Вспоминал о том, как, оказавшись после войны на воле, понял, что годы, проведенные в фашистских лагерях, будут еще долго отзываться горьким эхом в его мирной жизни.

Вернуться домой в Белоруссию ему не позволили, отправили на поселение в далекий и незнакомый Казахстан.

Здесь он и остался. Встретил женщину-вдову, полюбил. Зажили мирно, спокойно. Брак не регистрировали по обоюдному согласию, потому как не был у него расторгнут брак с другой женщиной, оставшейся там, в Белоруссии, с которой довелось-то ему пожить совсем немного, война разлучила.

Но и в этот раз недолгим оказалось семейное счастье. Только стали обзаводиться хозяйством, дом добротный своими руками построили — снова беда. И снова обида горькая, как ком тяжелый, к горлу подкатывает. Почему именно его обвинили в возникшем пожаре, если никаких улик его вины не добыли? Поджога он не совершал, неосторожности с огнем не проявлял... Делал все, что был в силах. Кинулся будить спящих посудниц, потом — к телефону. Помогал спасать папки бухгалтерских документов. А надо было, оказывается, не бумаги уносить, а ковры и хрусталь, что подороже. Позже, и на следствии, и в суде, пытался доказать свою невиновность, непричастность к случившемуся. Приводил веский довод (кстати, на него же ссылались и проводившие экспертизу пожарные) — остановить пламя возможности не было. Его мгновенному распространению способствовали установленная в фойе новогодняя елка, разные украшения, марлевые декорации. Нарушением правил пожарной безопасности, отмечалось в акте экспертизы, способствовавшим пожару, были висевшие на окнах многометровые шторы из тюля и плюша, на полу — ковровые дорожки. Да и само здание ресторана постройки тридцатых годов давно не соответствовало требованиям пожарной безопасности. Любая искра могла стать для него роковой.

Но все эти доводы ни следствием, ни судом приняты во внимание не были. Им требовалось определить конкретного преступника. И они его определили. Доказательств вины Воробьева добыть не удалось.

Зато с нарастающим итогом в ходе следствия менялась цифра, определявшая нанесенный ресторану ущерб. К началу судебного процесса она уже из 47 тысяч выросла до 86. Причем, что особенно примечательно, установлена она была не ревизией или актом другой компетентной комиссии. Ее просто вывели, исходя из собственных соображений, директор и главный бухгалтер ресторана, незадолго до суда сменившие на этих должностях своих неудачливых предшественников. Представили такую справку в суд, тот и принял ее за основу, определив Воробьеву эту сумму для выплаты материального ущерба пострадавшему от пожара столичному ресторану.

Два года, как один день, провел в заключении А. Е. Воробьев. Верным другом в эти трудные дни его жизни оказалась его супруга Ф. Бойченко. Несколько раз отправлялась к нему в дальний путь на свидание. Везла с собой в колонию теплые вещи, продукты.

Отбыв срок наказания, вернулся домой Воробьев. Жизнь потекла своим чередом. Потихоньку стали достраивать дом. Узаконить его официально удалось лишь значительно позже. Хозяйкой оформили Бойченко Ф. Считать себя в ту пору совладельцем дома Воробьеву надобности не было. А может, попросту боялись супруги, что не только вычеты из заработной платы Воробьева пойдут в счет погашения материального ущерба ресторану, но и дом конфискуют. Да и впрямь, окажись он сам в ту пору по документам совладельцем домостроения, жить бы им обоим еще долгие годы по чужим углам. Потому, видать, с оформлением этим не спешили.

Надобность появилась значительно позже, в 1982 году, когда внезапно умерла Ф. Бойченко. Неоформленными официально остались и их брачные взаимоотношения, и права Воробьева на дом, который сам строил, в котором прожил вместе с женой более тридцати лет.

Вот тут-то и начались для него новые испытания на выносливость, новая неравная борьба с близкими родственниками — сестрой, братом, племянником его покойной жены. Добрых чувств и симпатий к Воробьеву они и в прежние годы не питали, все норовили разладить семейную жизнь. Удобный случай свести счеты наконец наступил. К тому же преклонный возраст Воробьева, пережитое им за минувшие годы вселяли надежду, что на борьбу у него теперь уже вряд ли силы найдутся. Он один, а их несколько, еще довольно крепких, энергичных.

Теперь уже в другом, гражданском деле имеются акты судебно-медицинской экспертизы, свидетельствующие о том, что не только «добрыми» словами увещевали Воробьева бывшие родственники «очистить» дом от своего присутствия. Не раз приходилось милиции и даже прокуратуре вселять его в собственную квартиру. Но вслед за этим снова следовали избиения одинокого беззащитного человека, угрозы жестокой расправы, если только посмеет он снова переступить в этом доме порог.

И тогда, в апреле 1982 года, вынужден был Воробьев обратиться за помощью в народный суд Ленинского района, просить его разобраться в возникшем конфликте, решить вопрос о праве собственности на половину домостроения по ул. М. Горького, 171 «а», вторая половина которого переходила по наследству сестре и брату его покойной жены. К исковому заявлению приложил Воробьев, как положено в таких случаях, документы, доказывающие тот факт, что дом он строил сам: квитанции на приобретенные стройматериалы, сберегательную книжку, с которой деньги для этих целей снимались.

С тех пор минуло... семь лет! А суды по сей день так и не пришли к единому мнению: прав или не прав Воробьев, оспаривая так долго свое законное право иметь над головой крышу, построенную собственными руками.

Не стану описывать подробно, чтобы не утомлять излишне читателя, сколько раз и в каких только инстанциях не рассматривалось это гражданское дело. Оказалось, решить вопрос, где все предельно четко и ясно, куда труднее, чем без всяких на то оснований и доказательств объявить человека преступником и отправить его в тюрьму за преступление, которого он не совершал. Что ж, здесь тоже свои сложности. В уголовном деле суду легче сослаться на выводы следствия, не впустую же оно работало, затрачивая столько сил и времени! В гражданском деле — совсем другое. Здесь надо рассудить самому, точнее, самим участникам процесса: кто из сторон прав, а кто требует того, что ему законом не положено.

Характерно, что уже на первом судебном заседании ответчики по делу — бывшие родственники Воробьева—признали за ним право на половину спорного домостроения, согласились на мировое соглашение. Да и что им было в тот момент оспаривать? Все говорило в его пользу — и документы, и свидетельские показания, которые полностью опровергали доводы ответчиков о том, что Воробьев якобы в семейных отношениях с Бойченко не состоял, жил у нее в доме тридцать лет и три года просто... квартирантом. А может, еще побаивались, как бы не дал Воробьев ход уголовному делу (что также находилось в суде) по его избиению... Но затишье продолжалось недолго.

Вскоре спор разгорелся с новой силой. Теперь уже в роли ответчика оказался Воробьев. Родственники его покойной жены требовали дело пересмотреть, мировое соглашение отменить, а пока «суд да дело» снова выгнали Воробьева со всем его нехитрым скарбом на улицу.

На этот раз суды не спешили. Рассмотрение дела тянулось месяцами, а Воробьев, которому в ту пору шел уже восьмой десяток, скитался по чужим дворам и квартирам. Бывало, что и на вокзалах ночевал, и в аэропорту...

В редакцию «Казахстанской правды» он пришел за помощью летом минувшего года. Пришел в отчаянном состоянии: рассказал о судебной волоките по гражданскому делу, что тянется уже несколько лет, просил вмешаться, оказать содействие в том, чтобы вернули его, наконец, под крышу собственного дома, что устал уже от такой нелепой и несуразной жизни в окружении людей, которых судьба его не волнует и не трогает, где отыскать справедливость — дело пустое и безнадежное.

Признаюсь, гнетущее впечатление произвела на меня, журналиста, эта встреча. Человеку, пришедшему исповедаться в редакцию, шел 81-й год. А за спиной и на плечах тяжелый груз незаслуженных обид и оскорблений. Да и в перспективе, судя по всему, ничего светлого и радостного. Но верить в это почему-то упорно не хотелось. Ведь время сейчас совсем другое. И оценки событиям, пусть давно прошедших лет, ставятся теперь зачастую не те, что были уже однажды выставлены.

По просьбе редакции Верховный суд Казахской ССР в порядке надзора пересмотрел уголовное дело по обвинению А. Е. Воробьева в возникновении пожара в ресторане «Алма-Ата». Нашел это обвинение необоснованным и прекратил его по причине «отсутствия в нем состава преступления». Выходит, все, что высчитывалось эти 27 лет из его заработков, а затем из пенсии и перечислялось на расчетный счет ресторана «Алма-Ата» должно быть ему возвращено в ближайшее время. А перечислено было за эти долгие годы немало. Благо, еще удалось им своевременно с женой сохранить от конфискации дом. Изъяты судоисполнителем и переданы по решению суда ресторану на хозяйственные нужды и скопленные Воробьевым за многие годы денежные сбережения в несколько тысяч. Его обращения с жалобами в различные инстанции никакого результата не имели.

Это уже сегодня довелось выяснить редакции, что сумма в 86 тысяч рублей на расчетном счету ресторана «Алма-Ата» давным-давно не значится. Может, за давностью времени ее просто-напросто списали. Тем не менее деньги с Воробьева аккуратно взимались, очевидно, по принципу «если дают, то почему не брать».

Оживились, затеплились надеждой глаза старого человека. Долго не мог он прийти в себя, поверить в то, что оправдан, что нанесенная ему 27 лет назад обида признана наконец несправедливой. Значит, есть еще правда на земле! Ему сейчас бы пожить хоть немного спокойно, порадоваться свету, небу.

Но... Снова вынужден он ходить по судам, снова отстаивать свои права, теперь уже на дом, надеясь лишь на доброе сердце и профессиональный опыт своих адвокатов, которые все эти долгие годы, как могли, упорно помогали ему отстаивать истину. У самого же Воробьева сил на это теперь уже, естественно, не хватает. Говорить что-то самому, доказывать... Да и слышать-то уже почти не стал. Сидит тихонько в зале, глазами следит за лицами участников очередного процесса, коллегии, президиума и по выражению лиц его участников пытается угадать, каким будет вновь принятое очередное решение.

К несчастью, в силах еще понять Воробьев, что есть среди этих лиц, решающих так долго его судьбу, совсем безучастные, холодные и казенные, ни сердцем, ни умом не способные понять ни чувств его, ни переживаний. Они-то именно и «гоняют» его гражданское дело из одной инстанции в другую. Делают это так же спокойно и равнодушно, как делали пять, и десять, и пятнадцать лет назад. Перестроить собственное сознание их пока никто не понуждает. А «вершить» дела по старым меркам, по принципам бесконечных и бессмысленных пересмотров и волокиты куда проще и удобнее.

В сентябре прошлого года Алма-Атинский горсуд под председательством судьи Хвируллиной в очередной раз рассмотрел это гражданское дело. Тщательно и скрупулезно разобрался во всех обстоятельствах, досконально исследовал каждый довод.

Решение было вынесено однозначное, подтвердившее аналогичные решения целого ряда судебных заседаний народного суда — признать за Воробьевым право на проживание в половине дома как собственника этой половины.

Коллегия Верховного суда Казахской ССР под председательством члена коллегии Н. Петровой вынуждена была в своем определении признать такой вывод обоснованным. И тем не менее вновь, уже в который раз, обнаружила «закавыку». Сочла все же решение горсуда подлежащим... отмене лишь по тем основаниям, что якобы Воробьевым при обращении в суд в 1982 году был «пропущен срок исковой давности...». Кстати, тот же самый «мотив» той же самой коллегии под председательством той же самой Н. Петровой звучал еще в 1984 году в определении, которым отменялось решение нарсуда Ленинского района, признавшее бесспорным право Воробьева на половину собственного домостроения...

На этот раз горсуд «посмел» не согласиться с доводами своих коллег из вышестоящей инстанции. Признал их не соответствующими сути принятого решения, в котором черным по белому сказано о том, что в последнем судебном заседании это обстоятельство тщательно исследовалось и вывод был сделан абсолютно конкретный и однозначный: срок исковой давности в решении данного спора никакой роли не играет. Воробьев обратился в суд в 1982 году для установления своих прав на дом потому как прежде устанавливать эти права у него не было необходимости. Хозяйкой дома считалась Ф. Бойченко, жили они с ней одной семьей, поэтому вопрос о том — совладелец он дома или нет — в ту пору его не беспокоил.

17 февраля нынешнего года состоялся президиум Верховного суда Казахской ССР, который должен был наконец окончательно решить этот гражданский спор: является или не является Воробьев собственником половины домостроения, на которую он претендует. Поставить точку в этом столь затянувшемся и в принципе несложном деле, для решения которого потребовалось семь лет и шесть объемных томов. Определить компетентность своих коллег из низших и высших инстанций, которым понадобилось для этого столько времени и столько бумаги.

Президиум — наивысшая судебная инстанция республики — состоялся. Внимательно выслушал обе стороны по делу. Потом долго, очень долго совещался. Потом объявил присутствующим, что определения сегодня вынесено не будет, что не все члены президиума успели изучить материалы дела, а посему его рассмотрение откладывается на следующий раз...

Но в том ли причина, что якобы дело не все успели изучить? Наивно было бы думать, что это так. Если не успели, зачем стали рассматривать? Причина же столь неожиданного финала, нам думается, совсем в другом. Удовлетворить или отклонить протест заместителя председателя Верховного суда Т. С. Айсина президиум не счел в этот раз возможным лишь потому, что внесен-то он был на определение коллегии по гражданским делам того же самого Верховного суда. Не кому-нибудь, а коллегии, проходившей под председательством Н. Петровой, было указано этим протестом на допущенную в ее определении грубую ошибку.

Но признать ошибку — нужно мужество. А поступиться своими «принципами» не каждому дано. И когда верх у человека, призванного решать чью-то судьбу, берут амбиции, объективного решения быть не может. В этом случае так и произошло.

Трижды побывало в Верховном суде республики гражданское дело Воробьева. Трижды за эти годы Верховным судом выносились по нему определения. Выходит, все они брак, если выносились по неизученным материалам? Признать это сейчас, сегодня, очевидно, значительно труднее, чем, скажем, лет через двадцать—тридцать.

Разве не подобным же образом складывалась ситуация с другим, уголовным, делом, где проходил Воробьев обвиняемым по факту пожара в ресторане? Не хочу ставить в заслугу редакции, но факт остается фактом. Не заинтересуйся редакция случайно «бесславным» прошлым Воробьева, не обратись в Верховный суд республики с просьбой пересмотреть его, ходить бы по сегодняшний день Воробьеву с тяжкой виной «поджигателя» ресторана, выплачивать не взятые у него «в долг» 86 тысяч рублей.

Отсрочка гражданского дела Воробьева на месяц — для него целая жизнь. Сегодня ему 82 года, а так хочется человеку еще успеть узнать о том, что справедливость восторжествовала.

Нередко вспоминаем мы сейчас недобрым словом мрачные 30-е годы, говорим с горечью о жертвах репрессий. Анализируем, клеймим позором тех, кто в этом повинен. Совершенные в годы застоя судебные «ошибки» объясняем сегодня тем, что, мол, трудно было тогда правосудию с повязкой на глазах истину найти.

И вот повеял свежий ветер перемен. Люди начали обретать веру в справедливость. Верит в нее и Воробьев. Верит в то, что успеют еще при жизни вернуть ему доброе имя и все остальное, что ему положено по закону.

Л. МАРКОВА.

(Наш спец. корр.).

ОТ РЕДАКЦИИ.

Когда этот материал верстался, редакции сообщили, что состоявшийся 17 марта 1989 года президиум Верховного суда республики удовлетворил протест заместителя председателя Верховного суда Казахской ССР Т. С. Айсина, отменив определение судебной коллегии этой же инстанции, оставил в силе решение Алма-Атинского городского суда, которым признано право Воробьева А. Е. на половину дома.

КТО ВОЗЬМЕТСЯ?

Стихи Абая на грузинском

В Тбилиси, в издательстве «Нанадули», вышла книга, которую я посылаю вам. Это стихи большого поэта, просветителя и общественного деятеля Абая Кунанбаева. Перевел их талантливый грузинский поэт Шалва Мчадлишвили. Редактор книги — сотрудник нашей главной редакционной коллегии по переводу, прекрасный знаток языка Зазва Мадулашвили. В небольшой этот сборник включены известные в вашем народе лирические стихи Абая — 35 произведений. Перевод выполнен безукоризненно. Думаю, что читателям братского Казахстана будет приятно узнать о таком литературном событии.

С глубоким уважением

Миха **КВЛИВИДЗЕ**,
поэт, член СП СССР с 1946 года.

Эта небольшая книжечка «карманного» формата, объемом чуть больше печатного листа, была раскуплена, как нам сказали, в считанные дни.

«Время летит» — так звучит ее название в переводе с грузинского на русский. Время действительно летит, и нам кажется, что интересная инициатива грузинских издателей должна быть поддержана. Почему бы нашим республиканским издательствам не оказать помощь своим коллегам (и не только в Тбилиси) в подготовке подобных книжек, а заодно продумать возможность публикаций в Казахстане всего лучшего, что есть в поэзии братских республик?

ВЗГЛЯД

Болят старые раны. Не от работы. Не к перемене погоды. Болят от... протезов.
Давно закончилась большая война. Уже и малая отпустила нас.
А боль от грубо сработанных из металла и дерева протезов не проходит у тех, кто закопал свои ноги у Бранденбургских ворот, на перевале Саланг, под Кабулом и Хостом.
Невыносимо болят.
На весь дом родной.
На всю страну! А не все слышат...

Вернем человека!

Специалисты твердят: для хороших протезов нужен особый титановый сплав. Нет такого сплава. Не придумали. На чем стоял Алма-Атинский протезно-ортопедический завод в послевоенное время, на том и поныне стоит. Да что сплав?.. Дела попроще не решили. Полупусты цеха завода. Подолгу томятся в его палатах прошедшие военное лихолетье люди, получая, наконец, взамен собственной государственную ногу или руку, которые ножевой болью входят в уже изрезанное тело, терзают уже истерзанную войной душу. О многом передумают они в длинные ночи ожидания. И то, как «по первому зову...». И как «...исполним свой долг, Родина, до конца!..». И как теперь приходится просить у Родины то, с чем слово-то просить рядом поставить не то что кощунственно, а страшно.

Можно ли найти этому оправдание? Находят. Этакий обкатанный камешек-голышок. Без щербинок и сколов. И кажется правдой, что 101 трудящийся человек на протезно-ортопедическом заводе не в состоянии «поставить на ноги» семнадцатитысячную армию искалеченных мужчин. Тем более что у этих ста одного человека нет даже токарного и фрезерного станков, аргонно-дугового сварочного аппарата для сваривания алюминиевых заготовок, нечем варить пластмассу. Тем более что эти сто один человек недавно совсем остановили производство только лишь потому, что обувная фирма «Джетысу» не дала им клея «Найрит». Его и нужно-то всего четыреста пятьдесят килограммов на год.

И вообще не все от них зависит. Заказы собираются на заводе из готовых узлов, поступающих из Москвы. Нужна база для конструкторов-протезистов.

Да, это правда. Но она преступна!

От кого же, наконец, все это зависит? Не сразу скажешь, кто они. Но сразу — какие они. Это у них не прихлынет кровь к лицу перед откровенным телевизионным экраном, явившим сожженное лицо «афганца». У них не потяжелеет взгляд от печальной слезы при виде двадцатилетнего парня, которому только-только в жизнь шагать, а шагать-то не на чем.

Такие люди есть везде. В министерствах и мелких конторах, среди тех, кто лечит и кто ведет нас «к светлому будущему». Люди с протезированными сердцами. Они научили нас пренебрегать человеком, быть друг другу чужими. И теперь нам трудно отучиться делать это. Но отучиться надо. И побыстрее. (Это должно стать нашим первым мировым достижением, за которым последуют все остальные).

Мы, общество, ущербны такими людьми. Мы сильны другими — покалеченными на войне.

Как сталось, что для многих из нас боль — имя нарицательное? Ведь она — имя собственное: Иван, Адильбек, Гунар...

Титановый сплав... Он всегда находился, особый сплав, когда над страной нависала беда. Сплав миллионов судеб в единую судьбу, встающую навстречу невзгода. Воздай же, Родина, исполнившим свой долг! Теперь ты у них в долгу. Праведном и незабвенном.

Сергей **КУЦ**.

Исходя из весьма конкретного смысла, который несет в себе понятие — Родина, газета «Казахстанская правда» обращается к ведущим промышленным предприятиям столицы и республики — Алма-Атинскому заводу тяжелого машиностроения, заводу «20 лет Октября», объединению «Кзыл ту», заводу стиральных машин, хлопчатобумажному комбинату, швейным фирмам «1 Мая», имени Ф. Э. Дзержинского, ковроно-ткацкой фабрике, ко всем, кто может помочь Алма-Атинскому протезно-ортопедическому заводу оборудованием (токарный, фрезерный станки, сварочные аппараты), другими вспомогательными средствами технологии. Осуществите такую помощь в наиболее сжатые сроки. Газета надеется на нее вместе с тысячами инвалидов Великой Отечественной и афганской войн.

В Целиноградском областном драматическом театре имени М. Горького — премьера, которой давно ждали зрители. На сцену вышли Мастер, Маргарита, Азазелло и другие герои бессмертного произведения М. Булгакова.

На снимке, из спектакля театра В. Пи ЗАРОВСКАЯ, СКИЙ.

В своем кругу

Направляю свою публикацию в газете «Рудный Алтай» от 25 января и прошу по возможности опубликовать ее. Речь идет о строительстве второй очереди Шульбинской и новой Семипалатинской гидроэлектростанций.

Поскольку жители Омской и Тюменской областей не менее заинтересованы в решении проблем, связанных с пуском этих ГЭС, то и их мнение должно быть учтено при вынесении решения по данной проблеме. Узковедомственные интересы чиновников из Минводхоза и Минэнерго, их влияние на законодательные органы страны с одной стороны и «беззубость» агропрома — с другой не оставляют надежды всем остальным жителям региона на какое-либо успешное решение «сверху», а потому требуют активного вмешательства всей общественности для пресечения безобразий, творимых данными министерствами и ведомствами.

В. ПОПОВ.
г. УСТЬ-КАМЕНОГОРСК

* * *

Как мы уточнили, газета «Рудный Алтай» осуществила ряд публикаций специалистов, высказавших свои опасения по поводу экологической обстановки в связи со строительством ГЭС. Одной из таких статей была статья инженера В. Попова. В ней есть серьезный анализ, конкретные предложения. Вызывает лишь удивление тот факт, что ни Минэнерго, ни Госагропром республики на выступление ... реагировали. По

НАДО ПОДУМАТЬ

Вспомнился один из недавних многочисленных телесюжетов об Афганистане и фраза, что мелькнула в нем: «Памятник им ставить надо». Тогда же подумалось: а к памятникам этим — почетные караулы?

Караулы печатают шаг...

В Алма-Ате такой караул несет свою вахту у поста Славы в парке имени 28 гвардейцев-панфиловцев. Всего в республике девять постов. Ежедневно с утра до вечера, с суровыми, неприступными лицами несут на них службу часовые. Девушки, их называют подчасками, ходят рядом по установленным маршрутам. Вокруг кипит жизнь, спешат по своим делам прохожие. Но это вокруг. Посты Славы расположены в местах немноголюдных. Торжественность и житейская суета несовместимы.

Вблизи находятся штаб, караульное помещение, где ребята готовятся к заступлению на пост, где с ними проводится воспитательная работа. И где учителя пытаются наверстать со своими подопечными часы пропущенных занятий. Множество людей, взрослых и юных, заняты этим делом, в одной Алма-Ате более 50 человек ежедневно. Ради чего?

— Не мемориал они охраняют, а нашу память о прошлом, — говорит Виктор Цой, начальник алма-атинского штаба поста. — Вы понимаете, это ведь одна из форм военно-патриотической работы. Нельзя без нее, ребята наши не умеют ни командовать, ни подчиняться. О субординации у них нет ни малейшего представления. И всем этим нынешним неформалам тоже надо что-то противопоставить. Говорят, компьютерами школьников займите, но пока на всех компьютеров не хватает. И потом, многие ребята с интересом и увлечением несут вахту у поста Славы. И школы есть, где право стоять на посту — это честь, которую надо заслужить. Такие отряды — пример для других. Тех, для кого вахта — лишь спущенная сверху обязанность. Но как бы то ни было, почетный караул нужен, возможно, менее военизированный...

Я не спорю с Виктором, он отдал посту 14 лет своей жизни. У него есть твердое мнение, которое достойно уважения. Я поднимаюсь этажом выше, здесь помещается Республиканский совет ветеранов войны и труда.

— В республике около 26 тысяч инвалидов Великой Отечественной и ветеранов войны и труда, — говорит А. И. Чернышов, заместитель председателя совета. — Это только люди, оставшиеся один на один с судьбой. Им, как говорится, воды некому подать. В республике создано 205 отделений социальной помощи, но этого мало. Мы стараемся расширить их сеть, чтобы охватить всех нуждающихся. Помощь молодежи очень нужна, но пока о ней говорить трудно. Раньше были тимуровцы, а сейчас даже о них не слышно.

Нельзя стать милосердным по команде, еще хуже быть милосердным формально. По команде можно заступить в караул и к нему можно отнестись формально. Что нам сегодня необходимо: отточенность строевого шага или человеческое участие к больному, память о чьих делах для нас так свята?

Я не спорил с Виктором. Я слушал Александра Ивановича и думал о том, что могут ведь в штабах постов подняться ростки милосердия. И что можно протянуть руку помощи живущим сегодня, а не застывать с автоматом у гранитных символов наших вчерашних побед.

В. ДЕСЯТОВ.

«Провинциальные» страсти

В корпункт «Казахстанской правды» в Уральске обратились Н. Курбатова, председатель совета трудового коллектива дорожного комбината питания, С. Фейгин и Т. Покровская — соответственно секретарь парторганизации и председатель профкома этого предприятия. Суть обращения — руководство треста «Актюбинсктрансстрой» настаивает на закрытии популярной у горожан «Чебуречной», а на ее базе желает создать столовую для рабочих своего ст... но-монтажного поезда № 336. Конфликт настолько разросся, что каждый день в него втягивается все больше различных организаций и ведомств. Страсти, что называется, нака...

Редакция ...

В зеркале статистики

Минувший год, как уже неоднократно отмечалось в печати, отмечен ростом некоторых видов преступности. Сегодня мы публикуем данные, которые помогут читателям «Казахстанской правды» получить представление о положении дел с преступностью в Казахстане. Приведенные ниже цифры — это итоги 1988 года.

◆ В среднем в республике в 1988 году каждые 7 часов совершалось умышленное убийство (всего 1202).

◆ Каждые 4 часа наносилось тяжкое телесное повреждение (всего — 2120).

◆ Каждые 6 часов происходило изнасилование (общее их число — 1432).

◆ В течение 14 часов совершался разбой государственного, общественного или личного имущества (всего — 633).

◆ Каждые два часа происходил грабеж государственного, общественного или личного имущества (всего — 4202).

◆ В среднем на одну кражу государственного или общественного имущества уходило 57 минут (всего—9319), а на кражу личного имущества — 18 минут (всего 29189).

◆ Каждые 9 часов совершалось мошенничество (всего — 971).

◆ Каждый час совершался акт хищения государственного или общественно-...

О...

Магазин № 4 107-го объед... нения «Парфюмерия и гал... терея» на углу улиц Комс... мольской и Исаева. У одно... из отделов собрались покуп... тали: сюда завезли импортн... женское белье. Однако вход ... отдел закрыт. Продавец сд... деньги. Рассортировала по к... пюрам, сложила аккуратны... стопками, посчитала, переп... верила, записала в тетра... ушла.

Ждем десять минут. Оч... редь быстро прибывает. Пр... ходит еще двадцать. Ждать ... догонять и вправду утом... тельно.

Слава богу, пришла напа... ница продавца. Очередь ож... вилась, сосредоточилась. Н... тарница, торговавшая дефиц... том на выносном столике, в... сыпала из коробки на прил... вон гору денег, и началось ... же самое: купюра и купюр... Все поняли — это надолго.

Снова ждем. И когда ло... нуло, наконец, терпение и оч... редь загудела, продавец сгр... бла деньги, отложила их ... встала к кассе:

— Как бараны, ничего не п... нимают!

Очередь замерла. Но ско... из шокового состояния выш... Не такое слыхивали... Ког... покупатели выбирались с ... купками из толчеи, вокруг ... и дело спрашивали: «Кто п... следний?».

Магазин № 20 на углу ул... Гоголя и Муратбаева. Утр... заняла очередь на вечер. Е... верить объявлению, здесь ... дут торговать мясом. Ак...

Найт...

В ИНТЕРЕСАХ ОБЩЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ И МИРА

Министр обороны СССР генерал армии Д. Т. ЯЗОВ отвечает на вопросы корреспондента газеты «Известия»

— Инициативы, выдвинутые М. С. Горбачевым в ООН, и прежде всего решение Советского Союза об одностороннем сокращении своих Вооруженных Сил, по-прежнему находятся в центре внимания мировой общественности. Как Вы, товарищ министр, расцениваете зарубежную реакцию на советские инициативы?

— Выступление М. С. Горбачева в ООН воспринято мировой общественностью как одно из наиболее значительных событий современной международной жизни, как манифест нового политического мышления. Огромный резонанс вызвали новые советские инициативы, в том числе решение об одностороннем сокращении Вооруженных Сил. Следует сказать, что их восприятие стало своего рода лакмусовой бумажкой представлений о будущем и практических намерений. При этом выявилась достаточно определенная поляризация сил.

На одном полюсе находятся те, кто одобряет и поддерживает советские инициативы, видит в них новые конкретные шаги СССР по пути укрепления общей безопасности, оздоровления политического климата в мире. Это — социалистические государства, международная прогрессивная общественность. Это — реалистически мыслящие политики и деловые люди капиталистических стран. Это — многие руководители и деятели развивающихся государств.

На другом полюсе — те круги Запада, позиция которых определяется конфронтационными стереотипами, чье мышление по-прежнему имеет явный военно-силовой оттенок. Перспективы развития международных отношений рассматриваются ими исключительно через призму достижения односторонних преимуществ и военного превосходства. Отсюда и соответствующая реакция этих кругов на решения Советского Союза, других стран Варшавского Договора об односторонних сокращениях вооруженных сил.

Так, Дж. Тауэр, который намечен на пост министра обороны в новой администрации США, недавно призвал партнеров по Североатлантическому блоку «скептически» отнестись к инициативам социалистических стран и предпринять дополнительные усилия по укреплению вооруженных сил НАТО. С аналогичными заявлениями выступили и некоторые другие атлантисты. Естественно, такой неконструктивный подход к делу нельзя оставлять без внимания.

— Как член Комитета министров обороны государств— участников Варшавского Договора Вы принимали участие в подготовке и принятии опубликованного недавно заявления «О соотношении численности вооруженных сил и вооружений Организации Варшавского Договора и Североатлантического союза в Европе и прилегающих акваториях». Что Вы можете сказать в связи с опубликованием этого документа?

— В Софию, на заседание Комитета, принявшего решение о заявлении, мне довелось лететь из Армении, где в то время разворачивался широкий фронт работ по ликвидации последствий катастрофического землетрясения. Спасая уцелевших, разбирая завалы, самоотверженно трудились люди — и гражданские, и военные. Я видел, как плечом к плечу с со-

сударств, причем не только социалистических. Работали дружно, стремились как можно скорее помочь пострадавшим. И подумалось тогда: если люди могут, отбросив разногласия, объединить силы перед лицом слепой стихии, то почему бы им не сплотиться для того, чтобы отвести от человечества куда более страшную беду, которой грозит ему гонка вооружений?

Мыслью о таком сплочении, о создании благоприятных предпосылок для совместного строительства надежной безопасности на основе реализма и баланса интересов проникнут, можно сказать, и принятый на том софийском заседании документ. Его значение определяется первостепенной важностью выявления реальных данных по вооруженным силам и обычным вооружениям стран Варшавского Договора и НАТО в Европе и прилегающих акваториях.

Напомню, что страны Варшавского Договора еще в марте прошлого года предлагали странам НАТО осуществить официальный обмен цифровыми данными по вооруженным силам и вооружениям двух военно-политических союзов в Европе. При этом мы руководствовались стремлением способствовать скорейшему началу новых переговоров о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, развитию и расширению уже существующих мер доверия с учетом ограничения военной деятельности на европейском континенте, охвату ими самостоятельной деятельности военно-воздушных и военно-морских сил. Однако позитивного ответа на наше предложение от стран НАТО мы не получили. Более того, в конце ноября 1988 года они в одностороннем порядке опубликовали, мягко говоря, тенденциозные, базирующиеся на выборочном подходе данные, предназначенные для пропагандистских целей. Они охватывают сухопутные войска, частично военно-воздушные силы, не касаясь военно-морских, то есть дают однобокую, необъективную картину положения дел, соотношения военных потенциалов двух союзов в Европе.

Необходимо было внести ясность, обнародовать полные данные в духе гласности, чтобы каждый грамотный человек мог при желании составить верное представление о существующих реальностях. Именно это и было сделано заявлением Комитета министров обороны. Цифровые данные, приведенные в нем, ни подменяя ни в коем случае предмета венских переговоров, которые откроются в марте с. г., позволяют лучше понять природу тех же асимметрий по компонентам вооруженных сил сторон и придать с самого начала диалогу о сокращении военных потенциалов в Европе продуктивный характер. Не будем забывать, что

переговоров от попыток получить преимущества для себя в ущерб другим.

— А как сопряжены решения СССР и других союзных с ним государств об одностороннем сокращении своих вооруженных сил с военной доктриной Варшавского Договора?

— Решения СССР и других стран Варшавского Договора об односторонних сокращениях представляют собой практическую реализацию принципиальных положений нашей оборонительной военной доктрины. В чем это выражается?

Прежде всего — в крупном масштабе сокращений. Только в Европе страны Варшавского Договора сокращают 296.300 человек личного состава, почти 12.000 танков, 9.130 артиллерийских систем, 930 боевых самолетов, другие вооружения. Военный бюджет будет уменьшен в среднем на 13,6 процента. С учетом восточной и южной частей СССР общее сокращение составит 556.300 человек.

Наряду с крупномасштабными сокращениями осуществляются принципиальные качественные изменения в наших Вооруженных Силах. Им придается ненаступательная структура. Сошлюсь на факты. Сокращению подле... современные виды оружи... из групп войск выводятся 5.300 самых современных танков). Выводимые из ГДР, ЧССР и ВНР шесть танковых дивизий расформировываются. Повторяю: расформировываются, а не развертываются где-либо в другом месте. Остающиеся пока на территории наших союзников дивизии переформировываются, им придается четко выраженная оборонительная структура.

Из групп войск выводятся десантно-штурмовые, десантно-переправочные соединения и части с вооружением и техникой. Это значит, что устраняется тот самый «потенциал внезапного нападения», которым долгое время запугивали общественность западноевропейских стран. Снимается, таким образом, мнимая или реальная озабоченность определенных кругов Запада.

Все эти новые конкретные шаги по практической реализации оборонительной военной доктрины Варшавского Договора наглядно подтверждают последовательность линии СССР и его союзников на перестройку вооруженных сил на принципах оборонительной достаточности.

— Считаете ли Вы возможной ответную акцию со стороны США, Североатлантического союза, аналогичную решению СССР о сокращении своих Вооруженных Сил, вне зависимости от предстоящих переговоров по обычным вооружениям?

— Скажу так — проявление доброй воли никому не заказано. Но, принимая решение о сокращении своих Вооруженных Сил в одностороннем порядке, мы не выдвигали при этом ни-

встречные шаги с другой стороны. В заявлении Комитета министров обороны стран Варшавского Договора также выражена надежда на то, что члены НАТО продемонстрируют свою готовность двигаться и укреплению стабильности и безопасности в Европе, в том числе и проведением односторонних мер по сокращению вооруженных сил и вооружений.

Какими могли бы быть эти меры, решать, безусловно, самим странам НАТО. Но то, что международная общественность, в том числе в самих западных странах, ждет таких решений, несомненно. Очевидно, что безопасность и мир, доверие от такого рода решений только выиграли бы. Да и предстоящие переговоры 23 государств — участников Варшавского Договора и НАТО по обычным вооруженным силам получили бы еще один хороший импульс.

Пока же, к сожалению, в НАТО дальше заверений о своем «миролюбии» не идут.

— Некоторые западные средства массовой информации утверждают, что решение СССР об одностороннем сокращении своих Вооруженных Сил продиктовано якобы исключительно экономическими трудностями, которые испытывает наша страна. Что можно сказать по этому поводу?

— Экономические соображения важны для любой страны. И у нас в результате сокращения войск в народное хозяйство вольются десятки тысяч рабочих рук, пополнятся кадры здравоохранения и социальной сферы, заметно сократятся расходы на оборону. Но советская инициатива — не просто экономия средств или перераспределение ресурсов. В ней реализуется долгосрочный внешнеполитический курс СССР, определенный XXVII съездом КПСС, XIX Всесоюзной партконференцией,— курс на демилитаризацию международных отношений, на устранение угрозы войны вообще, не только ядерной. Задача эта поистине гигантская. Ее решение предполагает соединение усилий всех государств.

— Когда начнется практическая реализация советских инициатив? Какие конкретно воинские формирования предполагается вывести с территории союзных государств?

— Объявленные нами односторонние сокращения уже осуществляются. Они будут проводиться поэтапно, в течение 1989—1990 годов в соответствии с планами, согласованными с союзными странами. Первый этап, подготовительный, который намечено проводить в первой половине каждого из этих двух лет, включает ряд организационных мероприятий в группах войск по приданию им большей оборонительной направленности, в частности путем перевода общевойсковых

На втором этапе (май—август ежегодно) предусматривается вывести на территорию СССР подлежащие расформированию соединения и части. На этом этапе в текущем году уже до 15 августа будут выведены из групп советских войск три танковые дивизии. В том числе из ГСВГ — две, дислоцирующиеся в Фогельзанге и Ютербоге, а из ЮГВ — одна, размещенная в районе г. Веспрем. Кроме того, из групп советских войск будут выведены 24 пусковые установки тактических ракет, около 2.700 танков, значительное количество других вооружений. В следующем, 1990 году ГДР покинут еще две танковые дивизии и одна — ЧССР. В такие же сроки с территории братских стран будут выведены десантно-штурмовые, десантно-переправочные соединения и части с вооружением и боевой техникой, о которых я уже упоминал, а также 260 боевых самолетов. Завершатся все мероприятия по реализации инициатив к ноябрю — декабрю 1990 года.

— Будут ли выводиться в составе сокращаемых войск тактические ядерные средства? Предусматривается ли в связи со значительным сокращением танков уменьшение их производства, а также использование военной техники из состава сокращаемых войск в гражданских отраслях?

— Сокращаемые соединения и части будут выводиться в полном составе, включая имеющиеся в них тактические ядерные средства. Что касается производства танков, то значительное — на 10 тысяч единиц — сокращение танкового парка, естественно, повлечет за собой и его уменьшение. Сокращение коснется производства ряда других видов оружия и боевой техники. Часть техники после снятия с нее вооружения, а также отдельных узлов и агрегатов, предполагается использовать в народном хозяйстве.

— Внимание общественности привлекли слова М. С. Горбачева о том, что все остающиеся пока на территории наших союзников советские дивизии переформируются. Что имеется в виду?

— Частично этого вопроса мы уже касались. Поясню на конкретном примере. Из мотострелковых дивизий Группы советских войск в Германии и Центральной группы войск будут изъяты танковые полки. В их составе останутся только мотострелковые полки, а количество танков сократится на 40 процентов. В танковых дивизиях за счет исключения из их состава одного танкового полка количество танков уменьшится более чем на 20 процентов. В дивизиях новой организации будет увеличено количество противотанковых и зенитных средств, средств по созданию заграждений и постановке минных полей, а так-

соединения и части приобретут качественно иную, а именно оборонительную структуру. Кроме того, имеющиеся в группах войск отдельные танковые полки преобразуются в мотострелковые.

— А что можно сказать об изменениях в составе группировок наших войск в целом — как в европейской части СССР и на территории наших европейских союзников, так и в азиатской части?

— Группировка наших войск, дислоцирующаяся в европейской части СССР и на территории наших европейских союзников, будет, как известно, за два года уменьшена на 240 тысяч человек личного состава, на 10 тысяч танков, 8,5 тысячи артиллерийских систем, 800 боевых самолетов. За это же время будет существенно (на 200 тысяч человек) уменьшена группировка наших войск в восточной части и на юге страны (на 60 тысяч человек), прежде всего — за счет преобразования ряда мотострелковых соединений в пулеметно-артиллерийские, которые, как известно, предназначены только для обороны. По согласованию с правительством МНР три четверти советских войск, находящихся на территории этой республики, возвратятся на Родину. Причем общевойсковые соединения из состава выводимых войск предусматривается расформировать или сократить. Помимо этого, из Монгольской Народной Республики будет выведена вся наша авиационная группировка.

В целом в результате перестройки структуры Вооруженных Сил количество общевойсковых дивизий сократится почти вдвое.

— Такое значительное сокращение Вооруженных Сил ставит в повестку дня многие социальные вопросы, в том числе связанные с трудоустройством увольняемых офицеров и прапорщиков, обеспечением их жильем. Как предполагается их решать?

— Все социальные вопросы будут решаться в тесном контакте с партийными, советскими органами, общественными организациями в условиях широкой гласности и строгого соблюдения принципов социальной справедливости.

Конечно, задач, и задач не-

мерно пятую часть общей численности подлежащего сокращению личного состава. Увольняться из рядов Вооруженных Сил в первую очередь будут офицеры, выслужившие установленные сроки, имеющие право на пенсионное обеспечение и располагающие жильем, а также те, кто призван на действительную военную службу на 2—3 года. Мы рассчитываем на предметную помощь в устройстве уволенных офицеров и их семей со стороны местных Советов, трудовых коллективов, многие из которых пополнятся высококвалифицированными, опытными специалистами, знающими работниками, еще вчера выполнявшими свой долг в рядах Вооруженных Сил. Со своей стороны Министерство обороны в течение двух лет построит в различных регионах страны для военнослужащих, увольняемых в запас по сокращению, более ста 60—80-квартирных домов.

Что касается прапорщиков, проходящих службу в сокращаемых частях, то большую их часть предполагается направить на восполнение существующего некомплекта этой категории специалистов в других соединениях, частях и учреждениях.

— Допускается ли возможность какого-либо контроля со стороны Запада за ходом сокращения наших Вооруженных Сил?

— Решение о сокращении принято нами в одностороннем порядке. Оно явилось не результатом переговоров или, как я уже подчеркивал, чьего бы то ни было давления. Следовательно, юридически его реализация не связана с каким-либо контролем со стороны Запада. Мы, однако, не предполагаем проводить мероприятия, связанные с сокращением, в обстановке секретности. В частности, для освещения наиболее важных мероприятий по выводу наших войск и вооружений с территории союзных государств с согласия их руководства предусматривается приглашение представителей средств массовой информации, в том числе и иностранных. Имеется в виду пригласить их в места расформирования некоторых соединений и частей и на территории Советского Союза.

Замечу, что такая открытость стала для нас нормой. Журналисты, в том числе зарубежные, побывали, например, на стартовой площадке советских межконтинентальных стратегических ракет, посетили учебную часть химических войск и военный объект Шиханы. Представители средств массовой информации получили возможность познакомиться и с другими ранее закрытыми военными объектами. В обстановке гласности и открытости осуществлялся и вывод наших войск из Афганистана, который в точном соответствии с женевскими соглашениями полностью завершен.

В заключение хочу еще раз подчеркнуть принципиальную важность для оздоровления международного политического климата решения СССР об одностороннем сокращении своих Вооруженных Сил. Этот шаг выражает волю советского народа, ведущего революционную перестройку общества. Продиктованный новым политическим мышлением, он является реальным практическим вкладом в дело укрепления всеобщего мира. Мы и дальше будем неуклонно следовать этим курсом, памятуя

В ИНТЕРЕСАХ ОБЩЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ И МИРА

Министр обороны СССР генерал армии Д. Т. ЯЗОВ отвечает на вопросы корреспондента газеты «Известия»

жде всего решение Советского Союза об одностороннем сокращении своих Вооруженных Сил, по-прежнему находятся в центре внимания мировой общественности. Как Вы, товарищ министр, расцениваете зарубежную реакцию на советские инициативы?

— Выступление М. С. Горбачева в ООН воспринято мировой общественностью как одно из наиболее значительных событий современной международной жизни, как манифест нового политического мышления. Огромный резонанс вызвали новые советские инициативы, в том числе решение об одностороннем сокращении Вооруженных Сил. Следует сказать, что их восприятие стало своего рода лакмусовой бумажкой представлений о будущем и практических намерений. При этом выявилась достаточно определенная поляризация сил.

На одном полюсе находятся те, кто одобряет и поддерживает советские инициативы, видит в них новые конкретные шаги СССР по пути укрепления общей безопасности, оздоровления политического климата в мире. Это — социалистические государства, международная прогрессивная общественность. Это — реалистически мыслящие политики и деловые люди капиталистических стран. Это — многие руководители и деятели развивающихся государств.

На другом полюсе — те круги Запада, позиция которых определяется конфронтационными стереотипами, чье мышление по-прежнему имеет явный военно-силовой оттенок. Перспективы развития международных отношений рассматриваются ими исключительно через призму достижения односторонних преимуществ и военного превосходства. Отсюда и соответствующая реакция этих кругов на решения Советского Союза, других стран Варшавского Договора об односторонних сокращениях вооруженных сил.

Так, Дж. Тауэр, который намечен на пост министра обороны в новой администрации США, недавно призвал партнеров по Североатлантическому блоку «скептически» отнестись к инициативам социалистических стран и предпринять дополнительные усилия по укреплению вооруженных сил НАТО. С аналогичными заявлениями выступили и некоторые другие атлантисты. Естественно, такой неконструктивный подход к делу нельзя оставлять без внимания.

— Как член Комитета министров обороны государств — участников Варшавского Договора Вы принимали участие в подготовке и принятии опубликованного недавно заявления «О соотношении численности вооруженных сил и вооружений Организации Варшавского Договора и Североатлантического союза в Европе и прилегающих акваториях». Что Вы можете сказать в связи с опубликованием этого документа?

— В Софию, на заседание комитета, принявшего решение о заявлении, мне довелось лететь из Армении, где в то время разворачивался широкий фронт работ по ликвидации последствий катастрофического землетрясения. Спасая уцелевших, разбирая завалы, самоотверженно трудились люди — и гражданские, и военные. Я видел, как плечом к плечу с советскими воинами работали военнослужащие армий других го-

но, стремились как можно скорее помочь пострадавшим. И подумалось тогда: если люди могут, отбросив разногласия, объединить силы перед лицом слепой стихии, то почему бы им не сплотиться для того, чтобы отвести от человечества куда более страшную беду, которой грозит ему гонка вооружений?

Мыслью о таком сплочении, о создании благоприятных предпосылок для совместного строительства надежной безопасности на основе реализма и баланса интересов проникнут, можно сказать, и принятый на том софийском заседании документ. Его значение определяется первостепенной важностью выявления реальных данных по вооруженным силам и обычным вооружениям стран Варшавского Договора и НАТО в Европе и прилегающих акваториях.

Напомню, что страны Варшавского Договора еще в марте прошлого года предлагали странам НАТО осуществить официальный обмен цифровыми данными по вооруженным силам и вооружениям двух военно-политических союзов в Европе. При этом мы руководствовались стремлением способствовать скорейшему началу новых переговоров о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, развитию и расширению уже существующих мер доверия с учетом ограничения военной деятельности на европейском континенте, охвату ими самостоятельной деятельности военно-воздушных и военно-морских сил. Однако позитивного ответа на наше предложение от стран НАТО мы не получили. Более того, в конце ноября 1988 года они в одностороннем порядке опубликовали, мягко говоря, тенденциозные, базирующиеся на выборочном подходе данные, предназначенные для пропагандистских целей. Они охватывают сухопутные войска, частично военно-воздушные силы, не касаясь военно-морских, то есть дают одобокую, необъективную картину положения дел, соотношения военных потенциалов двух союзов в Европе.

Необходимо было внести ясность, обнародовать полные данные в духе гласности, чтобы каждый грамотный человек мог при желании составить верное представление о существующих реальностях. Именно это и было сделано заявлением Комитета министров обороны. Цифровые данные, приведенные в нем, не подменяя ни в коем случае предмета венских переговоров, которые откроются в марте с. г., позволяют лучше понять природу тех же асимметрий по компонентам вооруженных сил сторон и придать с самого начала диалогу о сокращении военных потенциалов в Европе продуктивный характер. Не будем забывать, что непременное условие успеха в Вене — отказ любого участника

другим.

— А как сопряжены решения СССР и других союзных с ним государств об одностороннем сокращении своих вооруженных сил с военной доктриной Варшавского Договора?

— Решения СССР и других стран Варшавского Договора об односторонних сокращениях представляют собой практическую реализацию принципиальных положений нашей оборонительной военной доктрины. В чем это выражается?

Прежде всего — в крупном масштабе сокращений. Только в Европе страны Варшавского Договора сокращают 296.300 человек личного состава, почти 12.000 танков, 9.130 артиллерийских систем, 930 боевых самолетов, другие вооружения. Военный бюджет будет уменьшен в среднем на 13,6 процента. С учетом восточной и южной частей СССР общее сокращение составит 556.300 человек.

Наряду с крупномасштабными сокращениями осуществляются принципиальные качественные изменения в наших Вооруженных Силах. Им придается ненаступательная структура. Сошлюсь на факты. Сокращению подлежат современные виды оружия (из групп войск выводятся 5.300 самых современных танков). Выводимые из ГДР, ЧССР и ВНР шесть танковых дивизий расформировываются. Повторяю: расформировываются, а не развертываются где-либо в другом месте. Остающиеся пока на территории наших союзников дивизии переформировываются, им придается четко выраженная оборонительная структура.

Из групп войск выводятся десантно-штурмовые, десантно-переправочные соединения и части с вооружением и техникой. Это значит, что устраняется тот самый «потенциал внезапного нападения», которым долгое время запугивали общественность западноевропейских стран. Снимается, таким образом, мнимая или реальная озабоченность определенных кругов Запада.

Все эти новые конкретные шаги по практической реализации оборонительной военной доктрины Варшавского Договора наглядно подтверждают последовательность линии СССР и его союзников на перестройку вооруженных сил на принципах оборонительной достаточности.

— Считаете ли Вы возможной ответную акцию со стороны США, Североатлантического союза, аналогичную решению СССР о сокращении своих Вооруженных Сил, вне зависимости от предстоящих переговоров по обычным вооружениям?

— Скажу так — проявление доброй воли никому не заказано. Но, принимая решение о сокращении своих Вооруженных Сил в одностороннем порядке, мы не выдвигали при этом никаких условий. Хотелось бы, что вполне естественно, видеть

министров обороны стран Варшавского Договора также выражена надежда на то, что члены НАТО продемонстрируют свою готовность двигаться и укреплению стабильности и безопасности в Европе, в том числе и проведением односторонних мер по сокращению вооруженных сил и вооружений.

Какими могли бы быть эти меры, решать, безусловно, самим странам НАТО. Но то, что международная общественность, в том числе в самих западных странах, ждет таких решений, несомненно. Очевидно, что безопасность и мир, доверие от такого рода решений только выиграли бы. Да и предстоящие переговоры 23 государств — участников Варшавского Договора и НАТО по обычным вооруженным силам получили бы еще один хороший импульс.

Пока же, к сожалению, в НАТО дальше заверений о своем «миролюбии» не идут.

— Некоторые западные средства массовой информации утверждают, что решение СССР об одностороннем сокращении своих Вооруженных Сил продиктовано якобы исключительно экономическими трудностями, которые испытывает наша страна. Что можно сказать по этому поводу?

— Экономические соображения важны для любой страны. И у нас в результате сокращения войск в народное хозяйство вольются десятки тысяч рабочих рук, пополнятся кадры здравоохранения и социальной сферы, заметно сократятся расходы на оборону. Но советская инициатива — не просто экономия средств или перераспределение ресурсов. В ней реализуется долгосрочный внешнеполитический курс СССР, определенный XXVII съездом КПСС, XIX Всесоюзной партконференцией, — курс на демилитаризацию международных отношений, на устранение угрозы войны вообще, не только ядерной. Задача эта поистине гигантская. Ее решение предполагает соединение усилий всех государств.

— Когда начнется практическая реализация советских инициатив? Какие конкретно воинские формирования предполагается вывести с территории союзных государств?

— Объявленные нами односторонние сокращения уже осуществляются. Они будут проводиться поэтапно, в течение 1989—1990 годов в соответствии с планами, согласованными с союзными странами. Первый этап, подготовительный, который намечено проводить в первой половине каждого из этих двух лет, включает ряд организационных мероприятий в группах войск по приданию им большей оборонительной направленности, в частности путем перевода общевойсковых соединений на новую оргструктуру.

вывести на территорию СССР подлежащие расформированию соединения и части. На этом этапе в текущем году уже до 15 августа будут выведены из групп советских войск три танковые дивизии. В том числе из ГСВГ — две, дислоцирующиеся в Фогельзанге и Ютербоге, а из ЮГВ — одна, размещенная в районе г. Веспрем. Кроме того, из групп советских войск будут выведены 24 пусковые установки тактических ракет, около 2.700 танков, значительное количество других вооружений. В следующем, 1990 году ГДР покинут еще две танковые дивизии и одна — ЧССР. В такие же сроки с территории братских стран будут выведены десантно-штурмовые, десантно-переправочные соединения и части с вооружением и боевой техникой, о которых я уже упоминал, а также 260 боевых самолетов. Завершатся все мероприятия по реализации инициатив к ноябрю — декабрю 1990 года.

— Будут ли выводиться в составе сокращаемых войск тактические ядерные средства? Предусматривается ли в связи со значительным сокращением танков уменьшение их производства, а также использование военной техники из состава сокращаемых войск в гражданских отраслях?

— Сокращаемые соединения и части будут выводиться в полном составе, включая имеющиеся в них тактические ядерные средства. Что касается производства танков, то значительное — на 10 тысяч единиц — сокращение танкового парка, естественно, повлечет за собой и его уменьшение. Сокращение коснется производства ряда других видов оружия и боевой техники. Часть техники после снятия с нее вооружения, а также отдельных узлов и агрегатов, предполагается использовать в народном хозяйстве.

— Внимание общественности привлекли слова М. С. Горбачева о том, что все остающиеся пока на территории наших союзников советские дивизии переформируются. Что имеется в виду?

— Частично этого вопроса мы уже касались. Поясню на конкретном примере. Из мотострелковых дивизий Группы советских войск в Германии и Центральной группы войск будут изъяты танковые полки. В их составе останутся только мотострелковые полки, а количество танков сократится на 40 процентов. В танковых дивизиях за счет исключения из их состава одного танкового полка количество танков уменьшится более чем на 20 процентов. В дивизиях новой организации будет увеличено количество противотанковых и зенитных средств, средств по созданию заграждений и постановке минных полей, а также инженерно-позиционной маскировочной техники. В итоге эти

оборонительную структуру. Кроме того, имеющиеся в группах войск отдельные танковые полки преобразуются в мотострелковые.

— А что можно сказать об изменениях в составе группировок наших войск в целом — как в европейской части СССР и на территории наших европейских союзников, так и в азиатской части?

— Группировка наших войск, дислоцирующаяся в европейской части СССР и на территории наших европейских союзников, будет, как известно, за два года уменьшена на 240 тысяч человек личного состава, на 10 тысяч танков, 8,5 тысячи артиллерийских систем, 800 боевых самолетов. За это же время будет существенно (на 200 тысяч человек) уменьшена группировка наших войск в восточной части и на юге страны (на 60 тысяч человек), прежде всего — за счет преобразования ряда мотострелковых соединений в пулеметно-артиллерийские, которые, как известно, предназначены только для обороны. По согласованию с правительством МНР три четверти советских войск, находящихся на территории этой республики, возвратятся на Родину. Причем общевойсковые соединения из состава выводимых войск предусматривается расформировать или сократить. Помимо этого, из Монгольской Народной Республики будет выведена вся наша авиационная группировка.

В целом в результате перестройки структуры Вооруженных Сил количество общевойсковых дивизий сократится почти вдвое.

— Такое значительное сокращение Вооруженных Сил ставит в повестку дня многие социальные вопросы, в том числе связанные с трудоустройством увольняемых офицеров и прапорщиков, обеспечением их жильем. Как предполагается их решать?

— Все социальные вопросы будут решаться в тесном контакте с партийными, советскими органами, общественными организациями в условиях широкой гласности и строгого соблюдения принципов социальной справедливости.

Конечно, задач, и задач непростых, возникает немало. Ведь офицеры составляют при-

щению личного состава. Увольняться из рядов Вооруженных Сил в первую очередь будут офицеры, выслужившие установленные сроки, имеющие право на пенсионное обеспечение и располагающие жильем, а также те, кто призван на действительную военную службу на 2—3 года. Мы рассчитываем на предметную помощь в устройстве уволенных офицеров и их семей со стороны местных Советов, трудовых коллективов, многие из которых пополнятся высококвалифицированными, опытными специалистами, знающими работниками, еще вчера выполнявшими свой долг в рядах Вооруженных Сил. Со своей стороны Министерство обороны в течение двух лет построит в различных регионах страны для военнослужащих, увольняемых в запас по сокращению, более ста 60—80-квартирных домов.

Что касается прапорщиков, проходящих службу в сокращаемых частях, то большую их часть предполагается направить на восполнение существующего некомплекта этой категории специалистов в других соединениях, частях и учреждениях.

— Допускается ли возможность какого-либо контроля со стороны Запада за ходом сокращения наших Вооруженных Сил?

— Решение о сокращении принято нами в одностороннем порядке. Оно явилось не результатом переговоров или, как я уже подчеркивал, чьего бы то ни было давления. Следовательно, юридически его реализация не связана с каким-либо контролем со стороны Запада. Мы, однако, не предполагаем проводить мероприятия, связанные с сокращением, в обстановке секретности. В частности, для освещения наиболее важных мероприятий по выводу наших войск и вооружений с территории союзных государств с согласия их руководства предусматривается приглашение представителей средств массовой информации, в том числе и иностранных. Имеется в виду пригласить их в места расформирования некоторых соединений и частей и на территории Советского Союза.

Замечу, что такая открытость стала для нас нормой. Журналисты, в том числе зарубежные, побывали, например, на стартовой площадке советских межконтинентальных стратегических ракет, посетили учебную часть химических войск и военный объект Шиханы. Представители средств массовой информации получили возможность познакомиться и с другими ранее закрытыми военными объектами. В обстановке гласности и открытости осуществлялся и вывод наших войск из Афганистана, который в точном соответствии с женевскими соглашениями полностью завершен.

В заключение хочу еще раз подчеркнуть принципиальную важность для оздоровления международного политического климата решения СССР об одностороннем сокращении своих Вооруженных Сил. Этот шаг выражает волю советского народа, ведущего революционную перестройку общества. Продиктованный новым политическим мышлением, он является реальным практическим вкладом в дело укрепления всеобщего мира. Мы и дальше будем неуклонно следовать этим курсом, памятуя при этом о своей безопасности и безопасности своих союзников.

...о констатировано, что основ-
...ой проблемой в данный момент
...является вызволение шахтеров
из забоя и спасение их здоровья
и жизней. Этим должны неза-
медлительно заняться все пар-
тийные и государственные орга-
ны федерации. Что касается
вопроса о возможных отставках
партийного руководства края, то
он будет решаться Союзом ком-
мунистов Югославии в соответ-
ствии с Уставом СКЮ...

Союзное исполнительное ве-
че Югославии вместе с заинте-
ресованными организациями Сер-
бии предусмотрело ряд срочных
мер по нормальному функциони-
рованию жизненно важных
служб в Косово (энергетика,
производство, здравоохранение
и т. д.) и защите важных про-
изводственных и администра-
тивных объектов автономного
края. Создана специальная ко-
миссия из членов СИВ, а так-
же организаций Сербии и Косо-
во для рассмотрения вопросов,
касающихся обеспечения нор-
мальной жизни в крае.

Газеты сообщают, что приня-
тые меры ни в коей степени не
означают отступления от поли-
тики Союза коммунистов Юго-
славии. Не может быть двух ус-
тавов партии, так же, как и двух
конституций для республики и
автономного края. Забастовка,
меж тем, продолжается...

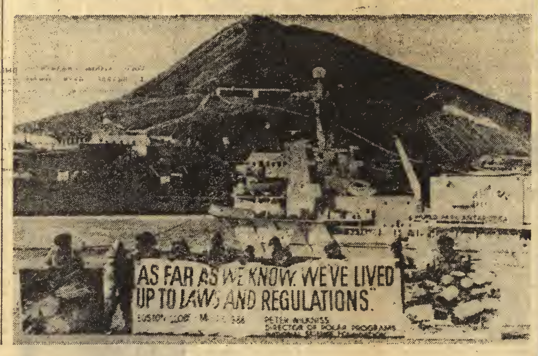
Л. КОЛОСОВ.

Поначалу экологи намерева-
лись воспользоваться мини-трак-
тором, который доставили с со-
бой на судне «Гондвана», чтобы
втащить бочки на 60-метровую
высоту, где располагалась штаб-
квартира станции Мак-Мердо. Но
из-за мороза мотор завести не
...
...ный нами уровень содержания
кадмия в отходах не разрешен
ни в странах ЕЭС, ни в США, и
мы не будем терпеть такое по-
ложение дел и здесь, в Антарк-
тиде». Демонстрация была прек-
ращена только после того, как
некоторые из двадцати человек,
прибывших на «Гондване», за-
...
предоставит ей информацию о
принятых срочных мерах.

В.МИХЕЕВ.

На снимке: демонстрация активистов международной экологической организации «Гринпис» вблизи станции Мак-Мердо.

Телефото АП—ТАСС.



...ТАУЭР ДАЕТ ОБЕЩАНИЕ

**...естий»). Джон Тауэр, которого
...ом обороны, но который до сих
...ом посту, прибег к мере совер-
...скресенье в программе телеком-
...о, что он назвал своим «тор-**

...для престижа президента Дж.
Буша. На прошлой неделе, как
известно, сенатский комитет по
делам вооруженных сил выска-
зался за то, чтобы рекомендо-
вать сенату полного состава от-
вергнуть кандидатуру Тауэра.
Свои сомнения члены комитета
мотивировали, в частности,
ссылкой на прошлое пристра-
стие Тауэра к алкогольным на-
питкам. Заверения Тауэра, что
пристрастие и в самом деле
осталось в прошлом, членов ко-
митета — демократов не удовле-
творило.

И вот теперь — нечто вроде
клятвы. Подействует ли она?
Сказать трудно. Уже есть при-
знаки, что клятва лишь разозли-
ла демократов на Капитолий-
ском холме, которые усмотрели
в ней чрезмерную попытку ока-
зывать давление на сенаторов
от демократической партии. Без
поддержки со стороны по край-
ней мере пяти демократов Тауэ-
ру не пробиться через сенат,
где оппозиционная партия рас-
полагает большинством мест —
55 против 45 у республиканцев.

По всей видимости, нынешняя
неделя будет решающей. В по-
недельник встречаются лидеры
демократического большинства
и республиканского меньшинст-
ва в сенате, чтобы поразмыс-
лить над тауэровским обещани-
ем. В тот же день в одном из
специально оборудованных по-
мещений конгресса сенаторы
начнут знакомиться с полным
текстом доклада ФБР, которое
собрало максимально возмож-
ную информацию о Тауэре, пре-
жде всего — о его привычках и
наклонностях. Хотя доклад сек-
ретный, Белый дом, как о том
можно судить по идентичным
публикациям на страницах аме-
риканской печати, начинает да-
вать утечки тех положений до-
кумента, которые наиболее бла-
гоприятны для Тауэра и для ад-
министрации.

Судя по этим выдержкам, по-
явившимся, в частности, на
страницах воскресной «Нью-
Йорк таймс», обвинения в том,
что министр — выпивоха и баб-
ник, основаны преимущественно
на сплетнях и слухах, элемен-
тарно опровергаемых простым
сопоставлением фактов. В част-
ности, в тот день, когда по за-
явлению одного «свидетеля»,
опрошенного агентами ФБР,
Тауэр пребывал в невменяемом
состоянии в гостиничном ресто-
ране в Вашингтоне, он на самом
деле был в командировке в Па-
кистане. Примеров такого рода,
как можно понять, немало.

Но «утечки», организованные
Белым домом, в штыки встрече-
ны председателем сенатского
комитета по делам вооружен-
ных сил Сэмом Нанном, стара-
ниями и авторитетом которого,
собственно, и была завалена
кандидатура Тауэра на первом,
но не решающем, этапе процес-
са ее рассмотрения. Нанн за-
явил: если «утечки» будут про-
должаться, он устроит дополни-
тельные слушания с приглаше-
нием в конгресс для дачи свиде-
тельских показаний чуть ли не
всех тех очевидцев, которые
упомянуты в докладе ФБР. Будь
такие слушания и в самом деле
устроены, процесс утверждения
кандидатуры министра обороны
затянулся бы неизвестно на-
сколько.

Не исключено, что решающее
голосование сенат проведет на
этой неделе.

А. ШАЛЬНЕВ.

...ДЛЯ ТОРИ

**...»). Правительству консервато-
... разочарование и потрясение.
...ьном округе Ричмонда (Север-
... в общем-то не ожидали.**

... сей раз восприемник его ме-
...а в Вестминстере обошел сво-
...о главного соперника — кан-
...идата социал-демократической
...артии Майкла Поттера (16.909
...олосов). Всего... на 2.634. К
...тим красноречивым цифрам сле-
...ует присовокупить еще и дру-
...ие данные о частичных выборах
... Ричмонде. Третье место там
...авоевала кандидатка социал-ли-
...еральных демократов Барбара
...ирс — 11.589 голосов.

Совокупно голоса, поданные
...ротив тори, составили сумму
...1.089. У. Хейг же, повторяю,
получил лишь 19.543 голоса.

Речь идет не об одном лишь
Ричмонде. Одновременно состоя-
лись частичные выборы и в Юж-
ном Уэльсе в избирательный ок-
руг Понтеприт. Уверенной побе-
ды на них добился кандидат лей-
бористов, традиционно укоренив-
шийся там. И опять у консерва-
торов получился конфуз. Они бы-
ли вынуждены уступить свое
привычное второе место уэль-
ским националистам. Соотноше-
ние голосов там такое: лейбо-
рист — 2.594, националист —
9.755, консерватор — 5.212.

Политологи, анализирующие
результаты двух частичных вы-
боров в палату общин, проявля-
ют в целом единодушие. Для
всех очевидно: многих избира-
телей не устраивает власть то-
ри. Называется несколько при-
чин. Прежде всего рост инфля-
ции. Она достигла 7 процентов,
несмотря на прежние заверения
министра финансов Лоусона, ут-
верждавшего, что правительство
способно сократить ее. Большую
озабоченность вызывает намере-
ние консерваторов национализи-
ровать водоснабжение — люди
проявляют недоверие к тому, что
частные компании могут обеспе-
чить необходимую степень очи-
стки воды.

В Уэльсе сохраняется к тому
же сильное промышленно-эконо-
мическое отставание провинции
от других регионов страны,
прежде всего юга Англии.

Хотя, согласно официальной
статистике, масштабы безрабо-
тицы в Британии сократились,
жители Уэльса по-прежнему
сильно страдают от нее и вооб-
ще от невнимания официально-
го Лондона к его нуждам.

По всей стране звучат голоса
критики в адрес правительства
по поводу его социально-эконо-
мической политики в целом,
стремления тори ужесточить
центральную власть за счет ос-
лабления реальных полномочий
и возможностей органов местно-
го самоуправления.

А через два дня после того,
как избиратели проголосовали на
частичных выборах в Ричмонде
и Понтеприте, стало известно,
что, согласно только что прове-
денному газетой «Обсервер» и
службой Харриса опросу обще-
ственного мнения, лейбористы
впервые за последние два года
обошли в общенациональном
масштабе консерваторов.

А. КРИВОПАЛОВ.

...и качество продукции

Исчерпывающие комментарии
к проекту Закона СССР о каче-
стве продукции и защите прав
потребителя получили совет-
ские и иностранные журнали-
сты, собравшиеся 27 февраля в
пресс-центре МИД СССР. На со-
стоявшейся здесь пресс-конфе-
ренции они встретились с пред-
седателем Государственного ко-
митета СССР по стандартам
доктором технических наук
Г. Колмогоровым и директором
ВНИИ стандартизации кандида-
том экономических наук
Ф. Амирджанлицем.

Проект Закона СССР — до-
кумент, в котором аккумулиро-
ван мировой опыт управления
качеством продукции, работ и
услуг. Главная его особенность
— приоритетное соблюдение ин-
тересов потребителя, защита
его прав. Потребители смогут
теперь оказывать влияние на
качество продукции уже на
стадии разработки соответству-
ющих стандартов и технических
условий.

Впервые в практике социали-
стического хозяйствования для
преодоления монопольного по-
ложения поставщиков и дефици-
та материально-технических ре-
сурсов предприятия-потребите-
ли получают право создавать
свои ассоциации. Граждане для
защиты своих прав и законных
интересов в обеспечении про-
дукцией надлежащего качества
могут создавать общества по-
требителей. Такие общества уже
формируются, многие из них
даже действуют, объединяются
в территориальные союзы.

На встрече в пресс-центре
подчеркивалось, что в проекте
закона содержится статья, свя-
зывающая качество продукции с
ценой. Экономически необосно-
ванное повышение изготовите-
лем (поставщиком) договорных
и самостоятельно устанавливае-
мых цен, а также доплат к цен-
трализованно установленным це-
нам на продукцию, не соответ-
ствующее степени улучшения ее
качества, является незаконным.
Вместе с тем проект закона пре-
дусматривает материальное и
моральное поощрение изготови-
телей и проектировщиков кон-
курентоспособной продукции.

Проект Закона СССР о качест-
ве, как отмечают специалисты,
способен взаимодействовать с
ранее принятыми законами стра-
ны о предприятии (объедине-
нии) и кооперации.

(ТАСС).

Издан справочник

Вышло в свет справочное из-
дание «Мир не должен упустить
исторического шанса: летопись
внешней политики СССР, 1985—
1988». Оно содержит важней-
шие материалы, характеризую-
щие борьбу Советского Союза
за новое политическое мышле-
ние в международных отноше-
ниях, за создание всеобъемлю-
щей системы международной
безопасности.

Книга, выпущенная Издатель-
ством политической литературы,
адресована широкому кругу чи-
тателей.

(ТАСС).

...но-экономическим переменам, к
перестройке. Парламентарии бы-
ли информированы о процессах
обновления всех сфер советско-
го общества, проведении полити-
ческой, экономической, правовой
...

В беседе приняли участие де-
путаты Верховного Совета СССР
Н. Б. Биккенин, Т. Н. Бокарева,
Ю. А. Изразэль, К. М. Молдоба-
ев, Г. А. Жуков, Л. Б. Шапиро.

(ТАСС).

В связи с отъездом

Заместитель министра иност-
ранных дел СССР А. Л. Адами-
шин устроил 27 февраля завтрак
в честь посла Италии в СССР
С. Романо в связи с его оконча-
тельным отъездом на родину.

(ТАСС).

ЯЩИК ПАНДОРЫ

«Круглый стол» в Варшаве и его противники

ВАРШАВА. (Соб. корр. «Известий»). Позади двадцать дней работы «круглого стола» в Варшаве. За ним собрались, как известно, люди самых разных политических симпатий и ориентаций, своего рода плюралистический «Ноев ковчег». И плыть он может лишь в одном направлении — к берегу под названием «Согласие».

Представитель Л. Валенсы по
печати, которому по душе при-
шелся совсем другой образ при-
менительно к многообразию про-
блем и мнений за «круглым сто-
лом», на вопрос, может ли
«стол» уже в ближайшее время
прийти к конкретным соглаше-
ниям, отвечает утвердительно.
Хотя тут же оговаривается: на
переговоры тенью ложатся про-
шлые годы, когда людей разде-
ляли предубеждения, недоверие,
стереотипы — они выпорхнули
сейчас, по выражению предста-
вителя, из «ящика Пандоры».

В рабочей группе по пробле-
мам народного хозяйства и со-
циальной политики ее сопредсе-
датель, профессор В. Бака пред-
ставил проект документа, кото-
рый мог бы стать основой буду-
щего общественного договора.
Проект содержит пять пунктов.
Они касаются мер, способству-
ющих лучшему снабжению рын-
ка, товарно-денежному равнове-
сию, охране трудящихся от не-
гативных последствий инфляции,
более четкому определению
структуры собственности, реше-
нию проблемы внешнего долга.

Профессор В. Тшечяковский,
сопредседатель группы от оппо-
зиции, оценил проект как имею-
щий фундаментальное значение,
вобравший все главные пробле-
мы, которые беспокоят и оппо-
зиционную сторону. Он отозвал-
ся позитивно о ходе заседаний в
группе, выразил готовность бо-
лее широкого участия в решении
ключевых вопросов развития на-
родного хозяйства. «Наша пози-
ция,— сказал он,— такая: сколь-
ко участия, столько и ответст-
венности... Если мы подпишем
общественный договор, то это
будет означать то, что мы дол-
жны нести ответственность и
контролировать реализацию до-
говора». Политическое решение
проблемы профессор видит в соз-
дании второй палаты Сейма, в
которой были бы представлены
все значительные силы общест-
ва. До создания второй палаты,
однако, еще весьма далеко, по-
этому надо, продолжил он, об-
разовать согласительную эконо-
мическую комиссию.

В. Бака придерживается мне-
ния, что консенсус зависит
лишь от политической воли
всех, кто принимает участие в
«круглом столе». Если ее не
будет, то споры могут продол-
жаться бесконечно, за что при-
дется всем дорого платить. На-
до четко осознавать, сказал он,
что от прогресса в работе на-
шей группы зависит продвиже-
ние в решении проблем и в
других группах.

Работа «круглого стола» по-
прежнему проходит в обстанов-
ке, которую наиболее радикаль-
ные элементы оппозиции пыта-
ются всячески накалить. Обоз-
начился, так сказать, второй
«ящик Пандоры», откуда выры-
ваются призывы вроде: «Комму-
низм — на свалку истории» и
«Советские — вон».

На прошлой неделе центром
уличных беспорядков стал Кра-
ков — там агрессивные толпы
молодых людей, пометившие
свою политическую окраску
транспарантами с надписями
«Конфедерация независимой
Польши», «Борющаяся «Соли-
дарность» и просто «Солидар-
ность», атаковали милицию кам-
нями, банками с краской. Де-
сятки милиционеров получили
ранения. Хулиганы обесчести-
ли памятник советским воинам—
освободителям Кракова, устрои-
ли костюмированный балаган,
целью которого было глумление
над Советским Союзом и его
армией.

В передовой статье «Экстре-
мизм становится поперек» газе-
та «Трибуна люду» дает реши-
тельный отпор попыткам поме-
шать процессу национального
согласия, оздоровления эконо-
мики и внутриполитических от-
ношений. «В Гданьске, Познани,
Кракове и некоторых других го-
родах,— пишет газета,— активи-
зируются экстремистские груп-
пы, которым кажется, что они
смогут изменить ход событий».

Фронт борьбы за углубление
демократии проходит сейчас че-
рез «круглый стол». Не только
коалиция левых сил, но и кон-
структивная оппозиция высту-
пает с осуждением авантюриз-
ма и безответственности неле-
гальных группировок, инспирато-
ров беспорядков и забастовок.
Есть люди, которые сознатель-
но, злонамеренно мешают эко-
номическим и политическим ре-
формам, провоцируют Запад
придерживать сотрудничество с
ПНР. Это признал и советник
«Солидарности», участник «круг-
лого стола» профессор А. Стель-
маховский, который в интервью
«Свободной Европе» сказал:
идет мобилизация экстремист-
ских рядов, чтобы сорвать
«круглый стол».

«То, что происходит сейчас,
очень вредит народу и Поль-
ше»,— заявил на днях Председа-
тель Совета Министров ПНР
М. Раковский. Серьезное предо-
стережение. Оно должно, несом-
ненно, подстегнуть темпы рабо-
ты «круглого стола».

Л. ТОПОРКОВ.

н будет решаться Союзом коммунистов Югославии в соответствии с Уставом СКЮ...

Союзное исполнительное вече Югославии вместе с заинтересованными организациями Сербии предусмотрело ряд срочных мер по нормальному функционированию жизненно важных служб в Косово (энергетика, производство, здравоохранение и т. д.) и защите важных производственных и административных объектов автономного края. Создана специальная комиссия из членов СИВ, а также организаций Сербии и Косово для рассмотрения вопросов, касающихся обеспечения нормальной жизни в крае.

Газеты сообщают, что принятые меры ни в коей степени не означают отступления от политики Союза коммунистов Югославии. Не может быть двух уставов партии, так же. как и двух конституций для республики и автономного края. Забастовка, меж тем, продолжается...

Л. КОЛОСОВ.

ТАУЭР ДАЕТ ОБЕЩАНИЕ

естий»). Джон Тауэр, которого ром обороны, но который до сих том посту, прибег к мере соверескресенье в программе телеком-то, что он назвал своим «тор-

для престижа президента Дж. Буша. На прошлой неделе, как известно, сенатский комитет по делам вооруженных сил высказался за то, чтобы рекомендовать сенату полного состава отвергнуть кандидатуру Тауэра. Свои сомнения члены комитета мотивировали, в частности, ссылкой на прошлое пристрастие Тауэра к алкогольным напиткам. Заверения Тауэра, что пристрастие и в самом деле осталось в прошлом, членов комитета — демократов не удовлетворило.

И вот теперь — нечто вроде клятвы. Подействует ли она? Сказать трудно. Уже есть признаки, что клятва лишь разозлила демократов на Капитолийском холме, которые усмотрели в ней чрезмерную попытку оказывать давление на сенаторов от демократической партии. Без поддержки со стороны по крайней мере пяти демократов Тауэру не пробиться через сенат, где оппозиционная партия располагает большинством мест — 55 против 45 у республиканцев.

По всей видимости, нынешняя неделя будет решающей. В понедельник встречаются лидеры демократического большинства и республиканского меньшинства в сенате, чтобы поразмыслить над тауэровским обещанием. В тот же день в одном из специально оборудованных помещений конгресса сенаторы начнут знакомиться с полным текстом доклада ФБР, которое собрало максимально возможную информацию о Тауэре, прежде всего — о его привычках и наклонностях. Хотя доклад секретный, Белый дом, как о том можно судить по идентичным публикациям на страницах американской печати, начинает давать утечки тех положений документа, которые наиболее благоприятны для Тауэра и для администрации.

Судя по этим выдержкам, появившимся, в частности, на страницах воскресной «Нью-Йорк таймс», обвинения в том, что министр — выпивоха и бабник, основаны преимущественно на сплетнях и слухах, элементарно опровергаемых простым сопоставлением фактов. В частности, в тот день, когда по заявлению одного «свидетеля», опрошенного агентами ФБР, Тауэр пребывал в невменяемом состоянии в гостиничном ресторане в Вашингтоне, он на самом деле был в командировке в Пакистане. Примеров такого рода, как можно понять, немало.

Но «утечки», организованные Белым домом, в штыки встречены председателем сенатского комитета по делам вооруженных сил Сэмом Нанном, стараниями к авторитетом которого, собственно, и была завалена кандидатура Тауэра на первом, но не решающем, этапе процесса ее рассмотрения. Нанн заявил: если «утечки» будут продолжаться, он устроит дополнительные слушания с приглашением в конгресс для дачи свидетельских показаний чуть ли не всех тех очевидцев, которые упомянуты в докладе ФБР. Будь такие слушания и в самом деле устроены, процесс утверждения кандидатуры министра обороны затянулся бы неизвестно насколько.

Не исключено, что решающее голосование сенат проведет на этой неделе.

А. ШАЛЬНЕВ.

ДЛЯ ТОРИ

»). Правительству консерватоαразочарование и потрясение. льном округе Ричмонда (Север- в общем-то не ожидали.

сей раз восприемник его мета в Вестминстере обошел своего главного соперника — кандидата социал-демократической партии Майкла Поттера (16.909 голосов). Всего... на 2.634. К тим красноречивым цифрам следует присовокупить еще и другие данные о частичных выборах в Ричмонде. Третье место там завоевала кандидатка социал-либеральных демократов Барбара Ларс — 11.589 голосов.

Совокупно голоса, поданные против тори, составили сумму 31.089. У. Хейг же, повторяю, получил лишь 19.543 голоса.

Речь идет не об одном лишь Ричмонде. Одновременно состоялись частичные выборы и в Южном Уэльсе в избирательный округ Понтеприт. Уверенной победы на них добился кандидат лейбористов, традиционно укоренившийся там. И опять у консерваторов получился конфуз. Они были вынуждены уступить свое привычное второе место уэльским националистам. Соотношение голосов там такое: лейборист — 2.594, националист — 9.755, консерватор — 5.212.

Политологи, анализирующие результаты двух частичных выборов в палату общин, проявляют в целом единодушие. Для всех очевидно: многих избирателей не устраивает власть тори. Называется несколько причин. Прежде всего рост инфляции. Она достигла 7 процентов, несмотря на прежние заверения министра финансов Лоусона, утверждавшего, что правительство способно сократить ее. Большую озабоченность вызывает намерение консерваторов национализировать водоснабжение — люди проявляют недоверие к тому, что частные компании могут обеспечить необходимую степень очистки воды.

В Уэльсе сохраняется к тому же сильное промышленно-экономическое отставание провинции от других регионов страны, прежде всего юга Англии.

Хотя, согласно официальной статистике, масштабы безработицы в Британии сократились, жители Уэльса по-прежнему сильно страдают от нее и вообще от невнимания официального Лондона к его нуждам.

По всей стране звучат голоса критики в адрес правительства по поводу его социально-экономической политики в целом, стремления тори ужесточить центральную власть за счет ослабления реальных полномочий и возможностей органов местного самоуправления.

А через два дня после того, как избиратели проголосовали на частичных выборах в Ричмонде и Понтеприте, стало известно, что, согласно только что проведенному газетой «Обсервер» и службой Харриса опросу общественного мнения, лейбористы впервые за последние два года обошли в общенациональном масштабе консерваторов.

А. КРИВОПАЛОВ.

сты, собравшиеся 27 февраля в пресс-центре МИД СССР. На состоявшейся здесь пресс-конференции они встретились с председателем Государственного комитета СССР по стандартам доктором технических наук Г. Колмогоровым и директором ВНИИ стандартизации кандидатом экономических наук Ф. Амирджаняном.

Проект Закона СССР — документ, в котором аккумулирован мировой опыт управления качеством продукции, работ и услуг. Главная его особенность — приоритетное соблюдение интересов потребителя, защита его прав. Потребители смогут теперь оказывать влияние на качество продукции уже на стадии разработки соответствующих стандартов и технических условий.

Впервые в практике социалистического хозяйствования для преодоления монопольного положения поставщиков и дефицита материально-технических ресурсов предприятия-потребители получают право создавать свои ассоциации. Граждане для защиты своих прав и законных интересов в обеспечении продукцией надлежащего качества могут создавать общества потребителей. Такие общества уже формируются, многие из них даже действуют, объединяются в территориальные союзы.

На встрече в пресс-центре подчеркивалось, что в проекте закона содержится статья, связывающая качество продукции с ценой. Экономически необоснованное повышение изготовителем (поставщиком) договорных и самостоятельно устанавливаемых цен, а также доплат к централизованно установленным ценам на продукцию, не соответствующее степени улучшения ее качества, является незаконным. Вместе с тем проект закона предусматривает материальное и моральное поощрение изготовителей и проектировщиков конкурентоспособной продукции.

Проект Закона СССР о качестве, как отмечают специалисты, способен взаимодействовать с ранее принятыми законами страны о предприятии (объединении) и кооперации.

(ТАСС).

Издан справочник

Вышло в свет справочное издание «Мир не должен упустить исторического шанса: летопись внешней политики СССР, 1985—1988». Оно содержит важнейшие материалы, характеризующие борьбу Советского Союза за новое политическое мышление в международных отношениях, за создание всеобъемлющей системы международной безопасности.

Книга, выпущенная Издательством политической литературы, адресована широкому кругу читателей.

(ТАСС).

Заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин устроил 27 февраля завтрак в честь посла Италии в СССР С. Романо в связи с его окончательным отъездом на родину.

(ТАСС).

ЯЩИК ПАНДОРЫ

«Круглый стол» в Варшаве и его противники

ВАРШАВА. (Соб. корр. «Известий»). Позади двадцать дней работы «круглого стола» в Варшаве. За ним собрались, как известно, люди самых разных политических симпатий и ориентаций, своего рода плюралистический «Ноев ковчег». И плыть он может лишь в одном направлении — к берегу под названием «Согласие».

Представитель Л. Валенсы по печати, которому по душе пришелся совсем другой образ применительно к многообразию проблем и мнений за «круглым столом», на вопрос, может ли «стол» уже в ближайшее время прийти к конкретным соглашениям, отвечает утвердительно. Хотя тут же оговаривается: на переговоры тенью ложатся прошлые годы, когда людей разделяли предубеждения, недоверие, стереотипы — они выпорхнули сейчас, по выражению представителя, из «ящика Пандоры».

В рабочей группе по проблемам народного хозяйства и социальной политики ее сопредседатель, профессор В. Бака представил проект документа, который мог бы стать основой будущего общественного договора. Проект содержит пять пунктов. Они касаются мер, способствующих лучшему снабжению рынка, товарно-денежному равновесию, охране трудящихся от негативных последствий инфляции, более четкому определению структуры собственности, решению проблемы внешнего долга.

Профессор В. Тшечяковский, сопредседатель группы от оппозиции, оценил проект как имеющий фундаментальное значение, вобравший все главные проблемы, которые беспокоят и оппозиционную сторону. Он отозвался позитивно о ходе заседаний в группе, выразил готовность более широкого участия в решении ключевых вопросов развития народного хозяйства. «Наша позиция,— сказал он,— такая: сколько участия, столько и ответственности... Если мы подпишем общественный договор, то это будет означать то, что мы должны нести ответственность и контролировать реализацию договора». Политическое решение проблемы профессор видит в создании второй палаты Сейма, в которой были бы представлены все значительные силы общества. До создания второй палаты, однако, еще весьма далеко, поэтому надо, продолжил он, образовать согласительную экономическую комиссию.

В. Бака придерживается мнения, что консенсус зависит лишь от политической воли всех, кто принимает участие в «круглом столе». Если ее не будет, то споры могут продолжаться бесконечно, за что придется всем дорого платить. Надо четко осознавать, сказал он, что от прогресса в работе нашей группы зависит продвижение в решении проблем и в других группах.

Работа «круглого стола» по-прежнему проходит в обстановке, которую наиболее радикальные элементы оппозиции пытаются всячески накалить. Обозначился, так сказать, второй «ящик Пандоры», откуда вырываются призывы вроде: «Коммунизм — на свалку истории» и «Советские — вон».

На прошлой неделе центром уличных беспорядков стал Краков — там агрессивные толпы молодых людей, пометившие свою политическую окраску транспарантами с надписями «Конфедерация независимой Польши», «Борющаяся «Солидарность» и просто «Солидарность», атаковали милицию камнями, банками с краской. Десятки милиционеров получили ранения. Хулиганы обесчестили памятник советским воинам—освободителям Кракова, устроили костюмированный балаган, целью которого было глумление над Советским Союзом и его армией.

В передовой статье «Экстремизм становится поперек» газета «Трибуна люду» дает решительный отпор попыткам помешать процессу национального согласия, оздоровления экономики и внутриполитических отношений. «В Гданьске, Познани, Кракове и некоторых других городах,— пишет газета,— активизируются экстремистские группы, которым кажется, что они смогут изменить ход событий».

Фронт борьбы за углубление демократии проходит сейчас через «круглый стол». Не только коалиция левых сил, но и конструктивная оппозиция выступает с осуждением авантюризма и безответственности нелегальных группировок, инспираторов беспорядков и забастовок. Есть люди, которые сознательно, злонамеренно мешают экономическим и политическим реформам, провоцируют Запад придерживать сотрудничество с ПНР. Это признал и советник «Солидарности», участник «круглого стола» профессор А. Стельмаховский, который в интервью «Свободной Европе» сказал: идет мобилизация экстремистских рядов, чтобы сорвать «круглый стол».

«То, что происходит сейчас, очень вредит народу и Польше»,— заявил на днях Председатель Совета Министров ПНР М. Раковский. Серьезное предостережение. Оно должно, несомненно, подстегнуть темпы работы «круглого стола».

Л. ТОПОРКОВ.

О ХЛЕБЕ НАСУЩНОМ

Размышления писателя накануне Пленума ЦК КПСС

Есть чудесный городок Старый Крым, былая столица ханов. В нем умер романтик Грин, сюда едут и едут — окрепнуть, подышать воздухом горных лесов. С харчами, правда, швах, и с каждым годом хуже. Председатель ближнего колхоза Михаил Борисович задумал торговать в Старом Крыму колхозным домашним хлебом. Из сильных пшениц, подовым, дрожжи на доморощенном хмеле, высота буханки — сантиметров двадцать пять, цвет — румянец и золото, как летний закат. Именно степной Крым начал две с половиной тысячи лет назад поставлять в Афины Перикла и Фидия свой избыточный хлеб, местные озимые пшеницы стали родоначальницами сортов Нового Света, белок в здешнем зерне и ныне может быть превосходным. Пекарня колхоза «Родина» выдает своим крестьянам тонн 170—180 хлеба в год, а ресурс — 400 тонн. Следовательно, можно взять под свою опеку целый курортный город.

— Держитесь своих рамок, — сказали председателю «Родины» в Госагропроме УССР.— Мы никогда не зачтем в план поставок зерно, которое продадите хлебом. Вы же хотите нагреть руки...

Хлеб в Старом Крыму продается, но... Неотличимый от псковского, хабаровского, сыктывкарского. Цвет монопольности — серый, усредненный, цвет немытых грузовиков и шиферных крыш.

Одна из центральных газет оповестила: в 1988 году объем валовой продукции съестного увеличился лишь на 0,7 процента, а по Украине даже уменьшился на один процент. Население, однако, растет, следовательно, люди питаются хуже.

Гигантские для единой и современной страны перепады в белковом питании: от 80 и выше кило мяса на едока в Прибалтике и до 20 в оазисах многолюдной, задавленной хлопком и химией Средней Азии. Знаменательно, что официально объявленная дыра в бюджете по величине поразительно близка к объемам денег, какие держава отвозит за океан для поддержания питания хотя бы на сегодняшнем уровне. Глядите: 35 миллиардов рублей дефицита—и 12—15 миллиардов долларов на съестное оттуда, «из-за бугра». Исхожу не из официального курса, а из того факта, что мне самому бухгалтерия советского посольства в Вашингтоне разменяла сотню оставшихся командировочных долларов на 320 рублей в чеках «Березки». Так что миллиард долларов, что страна ежемесячно тратит на зерно, кур и яблоки, вполне можно уравнивать с тремя миллиардами неотоваренных, свеженапечатанных рублей, из которых москвичи получают зарплату.

И вместе с тем — методичное и рьяное:

— Завоеванного не отдавать! Арендатора от колхоза не отпускать! Право сильного — на стороне хозяйства!!

«Сильного»... «Тоже мне сильный нашелся», — говорят мальчишки на юге. А насчет «завоеванного» — что, собственно, и кем завоевано? В 1917 году — или в году 1929-м? Солдатом Шадриным с лентой через папаху, Декретом о земле, партизанами Сибири — или сталинским рейдом за Урал, дивизиями ОГПУ против гибнущей в организованном голоде селянской Украины? Обсуждению это не подвергается, четко одно от другого не отделяется, хотя интерес, конечно же, представляет. Действия Молотова, Кагановича, Ягоды, стоявшего за ними «хозяина», превратившие Украину и Северный Кавказ и в сельское кладбище, и в скотомогильник сразу, защищать уже вроде нету охотников. Но адская машина — только средство, для чего-то она создавалась?

То принудительное земледелие, то закрепощение самой крестьянской в Европе страны — разве это есть суть «завоеванного»? Методы защищать теперь уже конфузно, итоги мертвой хваткой держать — вроде сходит за доблесть.

Сутью завоеванного предлагается считать план на объем и способ добывания съестного — плюс коллективное владение землей и средствами производства, а каковой коллектив входит множество градаций-лесенок «актива» (в Госагропроме — 32), но нету лесенки для крестьянина. «Крестьянин в законе мертв» — экономически фраза Радищева вполне распространима и на колхозника. «Актив» формируется из крестьян, но на производственные отношения это влияния не оказывает. С года Великого Перелома производительные силы умножились многократно, но производственные отношения в принципе уцелели, и аграрный организм весь перекосило. Вообразите субъекта, у которого правая рука расфугована до размеров снеговой лопаты, а левая сделалась младенческой... да нет, не младенческой, а в том виде уродства, когда прямо из плеча торчат два-три пальца! Справа глядеть — атлет, слева — урод. Что и объясняет, кстати, почему он и не смог усвоить того золотого дождя, который шел на него уже две полные пятилетки. И полтриллиона вложений не впрок — взял и остановился.

А очень ли это, задуматься, плохо, что он остановился — и не хочет продвигаться в предложенном направлении? Конечно, для вас, для меня это материально плохо, но давайте позволим себе роскошь пофилософствовать. Меня не раз ругательски ругали; никак не хочу признавать, что у многих получается, что есть прекрасные колхозы, а колхозы плохие просто скверно первых копируют. Я же с четвертьвековым упрямством норовлю не ставить нормой успех пяти, или пятидесяти, или пятисот образчиков и героев, но держаться морского правила: скорость эскадры определяется самым тихоходным кораблем. Поэтому не колхидский Цицишвили, не герой Зинченко из Сальских степей, не Бедуля-белорус остановили эскадру из 26 тысяч колхозов, но те 6,5 тысячи убыточных хозяйств, какие (сообщение это было на встрече в ЦК КПСС с арендаторами) проедают в 1,8 раза больше того, что производят, и тянут эскадру даже не назад, а скорее в пучину. Так, может, расчленить одну эскадру, и пускай себе вместо усредненного хода возникнут три, пять, семь (плюрализм!) бригад — и колхозов в том числе! — с разным числом узлов? Что мешает? Какие принципы?

Раз уж нас свело на морские аналогии... И гость, и как бы «возвращенец» Василий Васильевич Леонтьев в беседе для «Правды» применяет такую метафору: экономика — корабль, руль ему — государственное регулирование, ветер — заинтересованность, а паруса — уловление этого интереса. У Америки большие паруса и слабый руль. У Советского Союза наоборот. Правда, сейчас советский руль не помогает, ибо нет ветра в парусах... и т. д.

Сравнение ярко, и титул нобелевского лауреата весом, и почтение к доброжелательному гостю обязывает, в принять не могу! Стоит принять постулат о сильном советском руле и, значит, осознанном курсе, как попадешь в ловушку. Выходит, шкипер все делал намеренно, целеустремленно! Это не вышло у него против воли (не важно, как уж там вышло), а достигнуто вследствие приверженности принципам... А мне принять такой вывод натура не велит, происхождение не позволяет! Смотрите: пшеницы и ржи — производим 105—110 миллионов тонн в год при общесоюзной потребности в 40 миллионов. Значит, хватает? Еще и остается? Может, и на экспорт что-то по сусекам можно наскрести? Никак нет, остро недостает! Миллионов 15, когда и больше, покупаем в Северной Америке...

Вот и сегодня, сей минут, как говорится, торопливо везем купленное. Именно пшеницу! И если тут — план, если здесь твердый руль, как совместить что-либо с логикой? Если штурман с секстантом, зная, что подушное производство зерна в США — 1313 кило в год, а у нас 490, намеренно целил на 16-кратное превышение советского выпуска зерновых комбайнов над выпуском США, то о чем он думал? Нет, пусть уж он лучше будет невежей, простаком-троечником, чем сознательным штурманом, направителем на рифы. Надоела охота на ведьм, осточертело в каждом кораблекрушении (и экономическом тоже) видеть хищный оскал наймита — лучше скажем, старинное: «свои люди — сочтемся».

Конечно, комбайны молотить воздух не могут, хотя «воздух» как приписочный «вал», туфтяная экономика повторного счета (стоимость одних и тех же чугуна, проката, моторов и т. д.) может дать на бумаге 540 миллиардов рублей и тем самым в производстве как бы обогнать Японию. (Сообщено в той же беседе с В. В. Леонтьевым). В сельской экономике широко применяется «воздух» такого тяжкого веса! Мы уверены, что в потреблении мяса средним жителем мы уже равны Англии: 64 кило у нас, 64 — в Альбионе. Вдруг выясняется, что эти координаты фальшивы, и назначается иная точка: 58 килограммов в год. Значит, мы отброшены на официальный наш уровень 1980 года — а на что прикажете списать целых восемь лет? Оказывается, в нашей статистической астролябии в мясо засчитывают так называемые «субпродукты второй категории» — бычьи хвосты и головы, коровьи ноги, отходы свиной туши... Это помимо требухи, легкого, вымени, которые зачтутся как «первая категория». А Британия мясом называет только мясо и исключительно его. Нет, я матрос из трюма, я не смею не верить ученому штурману с секстантом, а если у него что и не получается, так я на течение, на стихию спишу. Только не соглашусь, будто он знал, что делал, будто видел, куда вел!

А вот насчет ветра — правильно! Тут нобелевский лауреат определил ситуацию точно: паруса повисли... Вроде и немалая площадь для уловления интереса — почти 120 миллионов гектаров, а полный штиль. И в 1973 году страна потребила 245 миллионов тонн зерна (222,5 — своих, 22,9 — купленных), и в восемьдесят пятом стояли у той же точки (235,9 миллиона тонн всего при 44,2 миллиона тонн по импорту), и в восемьдесят седьмом практически на месте (211,4 — домашние, 30,4 — из-за кордона). По плану, самому наипоследнему, т. е. по Продовольственной программе, наш парусник уже обязан был бы подходить к 250 миллионам тонн зерна собственного производства. Увы...

Считаю: в строительстве важен не только каменщик в фартуке белом, не только прораб (пусть и перестройки), но архитектор. А то ведь — завалится!

Исповедь старого госплановца... «У тебя есть садовый участок? А печь при тех шести сотках есть? То-то. Это я отстоял, мне кланяйся... Готовим постановление о садах для горожан, я его «пасу», доходит до верхних подписей — глядь, печки в домике нету, вычеркнут параграф! Решаюсь позвонить шефу — куда, мол, очаг девался? «Я вычеркнул, — признается. — Они будут воровать уголь». Но без печек, возражаю, они станут красть электричество на обогрев, да и простуды разорят бюллетенями. А ведь можно топить дровами! «Какими еще дровами? Откуда?» Видать, забыл реальности. Докладываю: живу, мол, в дощатой дачке, с внуками собираем валежник, иногда прикупим кубометр-другой — топим за милую душу. Помолчал шеф, поколебался — уступил! «Восстанови пункт насчет печек!»

Читаю книгу материалов, когда русский премьер П. А. Столыпин торопил вторую антикрепостническую реформу, гневно подгонял губернаторов: быстрей разрезайте веревки общины, отпускайте мужика на хутора, на целину Сибири, хоть в Америку — надо успеть стравить давление в котле мужицкого гнева! Верный и умный слуга дворянства, враг революции, Столыпин был в принципе солидарен в логике и выводах с вождем социал-демократов (большевиков) Владимиром Ильичем Ульяновым-Лениным о первопричинности общественно-политического фактора и в росте, и в отставании агрокультуры. Не плуги из Германии или спрос на пшеницу, не десятки других причин — «...главным условием, позволившим быструю колонизацию Новороссии, было падение крепостного права в центре России,—писал Ульянов (Ленин) в 1908 году.— Только переворот в центре дал возможность быстро, широко, по-американски, заселить юг и индустриализировать его...»

Переворот в центре... Когда председатель колхоза им. Шевченко на Одесщине с наивностью раскулачивающего взял да и нагрузил арендаторов миллионными долгами собственного хозяйства, переворота не произошло: добровольцы разбежались — а простак этого и хотел! Когда, отпуская колхозника «на оброк», правленцы оговаривают дешевизну зерна, которое поставит арендатор конторе, и «навар», значит, оговаривают, и свои премии от мужика на длинной веревке, они — интуитивно угадывая корпоративный интерес — делают аренду спасательным понтоном тонущей системы. Но и глушат желание вольничать тоже! Оброк — он ведь вовсе не опасность крепостному праву, он в рамках системы, когда, по Пушкину, «насильственной лозой» присвоены «и труд, и собственность, и время земледельца».

А через пять лет тот же поэт и в тех же местах напишет — с сарказмом, усмешкой — о преобразованиях Онегина:

Ярем он барщины
старинной
Оброком легким заменил;
И раб судьбу благословил...

Да, благословил, но и на оброке остался рабом. А ведь согласно древнегреческой поэзии, «раб нерадив».

Перестройке нужно и бесконечно многое, и изначально малое. Харчи! Повышение настроения от обыкновенной пристойной еды, без эрзацколбасы и черной картошки. Пропуск простой: есть надежда получить от тебя тягу, ветер в паруса — проходи вперед, нет — отдыхай. В пору Колумба церковь, главный идеолог, ценила и оберегала географические открытия в зависимости от того, утверждали или свергали они догмат католицизма. Ну и что, помогло? Когда сегодняшний идеолог науки «не пущать» назначает жизни рамки только из соображений собственной нужности, своей ценности в этой самой жизни, он думает, что сук долготерпения бесконечно прочен.

И он не прав. Он не прав, честное слово...

Так хочется нового хлеба в Старом-престаром Крыму!

Юрий ЧЕРНИЧЕНКО.

ВСЕХ СТРАН,
...ЕДИНЯЙТЕСЬ!

...ская
...да

...г. ● Цена 3 коп.

...золоченые росписи прежнего богатого убранства. Но косметика, пусть и яркая внешне, не помогла. И вот теперь читальный зал уже более трех месяцев не работает. Технический инспектор республиканского ЦК профсоюза работников культуры, обнаружив провисшие под тяжестью книжных томов перекрытия этажей, готовые в любой момент рухнуть, закрыл библиотеку.

В городе стали лихорадочно искать дом для огромного количества книг. Но легко ли найти пристанище сразу для полмиллиона томов фондов абонемента и читального зала, которым и в старых-то стенах было тесно? Читальному залу предложили временно помещение бывшего стройуправления. Абонемент же, видимо, будет разбросан по разным частям города.

... А к этим книгам, что свалены на полу, уже не придут читатели. Их списывают из-за отсутствия помещения под хранение. 12 тысяч экземпляров уйдут в макулатуру. А что же до ремонта и расширения областной библиотеки, то сейчас обсуждаются различные проекты. Думаем, будет принят самый лучший. Но пока его нет.

В следующем году Гродненской областной библиотеке исполняется 160 лет. Юбилей, вероятно, справлять будет негде...

Фото В. ДРАЧЕВА.

Гродно.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Наш парень!

Штрихи к портрету кандидата в народные депутаты СССР рабочего Владимира НОРИХИНА

«...И тогда Владимир Норихин предложил освободить заместителя министра от занимаемой должности — сколько можно кормить членов постоянной комиссии Верховного Совета республики обещаниями!..»

Это, пожалуй, лучшее начало для рассказа о кандидате в народные депутаты СССР от комсомола, бригадире регулировщиков владимирского завода «Электроприбор» и депутате Верховного Совета РСФСР. Хотя выдвинут и «избран» Норихин был по-старому, по разнарядке, но — бывает же! — угадали. «Свадебного генерала» из него не получилось, хотя, согласитесь, годами разрабатывалась и отлаживалась система, направленная на это: приехал депутат, сунули ему в руки кипу обсуждаемых документов. Едва прочесть успел, как тебя уже теребят: «кто за? кто против?» Но даже отрицательный опыт — тоже опыт.

Или лучше начать так:

«Воинский эшелон остановился только один раз, в Волгограде. Взяли груз, залили воду и без остановок, как курьерский, громыхали до самой границы...» Тут можно придумать афганский дневник Норихина, процитировать пару сохранившихся писем, рассказать, за что награжден медалью «За отвагу» в первые месяцы той войны, о которой ни писать, ни говорить не рекомендовалось, а награждали солдат чаще посмертно. Когда запрещали — он говорил. Разрешили — замолчал. Не любит вспоминать об этом. Вероятно, еще не вся правда дозволена, а может, есть и такая правда, которую мы пока не поймем?

Но для возможного депутата и это плюс. Участвуя в формировании внешней политики страны, Норихин не сможет забыть, как сам, своими руками, мозолями, кровью воплощал эту политику в жизнь в начале восьмидесятых.

Можно увлечь нашего балованного ныне читателя и таким ударным зачином: «По городу ходили упорные слухи, что «Электроприбор» на грани банкротства...» (строго говоря, Закон о государственном предприятии еще не работает с такой силой, чтобы породить волну, а на отдельные в масштабах страны случаи закрытия предприятий, так что о банкротстве говорить рано. Но положение критическое). Совет же трудового коллектива выступает за сокращение количества «черных» суббот до 8 (почти наполовину в сравнении с прошлым годом). Очень настойчиво выступает. И администрация вынуждена согласиться. А председатель совета — молодой (29 лет) бригадир Владимир Норихин, выбранный, кстати, не без «тихого» сопротивления руководства завода. Для СТК Норихин — сила: он депутат, и дирекции не сделать из него марионетку. Но и директор здесь тоже не без выгоды: есть кого направить на министерскую коллегию попросить для завода того-сего, тоже шансы выше, чем у передовика районного масштаба. Так что вольно и невольно Володя сталкивается с административно-командной системой на всех уровнях, знает ее, так сказать, изнутри и может целенаправленно бороться. Во всяком случае на это обстоятельство можно ставить в предвыборной борьбе.

Так. Главное — начать. Потом уже можно будет рассказать, что Норихин — рабочий, используя рассказы мастера производственного обучения СПТУ Н. Афонькиной, его товарищей С. Нестерова, С. Курилова: «Специалистом из училища вышел хорошим... На шее у бригады не сидит, получает сдельно... «Звездной» болезнью не страдает». И вот что интересно — все в один голос говорят о его порядочности и скромности, но вспомнить поступков (мы определяем человека по делам), свидетельствующих об этом, не могут. Дело, вероятно, в том, что эти поступки неброски, как и сами черты характера, они быстро стираются в памяти, остается ощущение человека. Само по себе — это аргумент в пользу скромности. А с другой стороны... Когда Норихин рассказывал о случае с зам. министра, он ведь ограничился коротким: «Тогда было предложено освободить от занимаемой...» О том, что он предложил,— ни слова. Уже потом выяснилось. «Да,— соглашаются все,— свой парень! Сыновей вместе в детский сад водим. У него двое — хорошие ребята... Полцеха ходит к нему по автолюбительским делам».

Вот здесь пора начать о недостатках. «Не делайте из него иконы»,— просил один из доверенных Норихина.

Какие же у него недостатки? Пиво пьет после бани. Да... Впрочем, говоря серьезно, есть недостатки. Обилие общественных поручений. Здесь, наверное, не хватает твердости. Попробуй откажись, загалдят: «Зазнался депутат, нос воротит!». Его учительница жалела: «Нелегко Володе приходится — всего сделать не может и переживает. Совестливый».

Если есть возможность, пусть минимальная, можно ли отказать в помощи? И это растет, как снежный ком. С одной стороны, постоянные попытки посадить в очередной президиум, с другой — такие дела, отказаться от которых не позволяет совесть.

По своей инициативе объехал все детские дома области. Вспоминал глаза голодных афганских детей (самое острое воспоминание о войне) и понимал, что накормить — мало, что нужно согреть каждого родственной любовью. А здесь один человек бессилен — нужна государственная политика, настойчивая и непреклонная. Нужно сделать так, чтобы матери не оставляли детей.

И все-таки отрицательный опыт — тоже опыт. А легко ли слышать обывательские разговоры: мол, въехал в пятикомнатную квартиру... (во-первых, в трехкомнатную, а во-вторых, из полуподвала. И знает, что это такое — «ветхий фонд». И жилищный вопрос для него лично не будет решен, пока есть это стыдливое наименование трущоб).

Вот еще о чем написать нужно. Говорят, образования ему не хватает. Но тут есть одна тонкость: корректируя платформу, готовя и ведя предвыборную кампанию, доверенные лица Норихина (люди почти сплошь с высшим образованием) предлагали ему эффектные формулировки и радикальнейшие лозунги. «Да не уговаривайте вы меня! Мне не только обещать — мне, если выберут, выполнять придется!» Это одно. Другое — кто же будет отстаивать в верховном органе власти интересы молодого рабочего? Тот, кто знает о них из первых уст, кто слышит, о чем сегодня спорили в бытовке, что доказывали друг другу в переполненном троллейбусе, с чем не соглашались, стоя в очереди в заводской столовой. У Норихина есть и будет свой голос, созвучный с миллионами других голосов, независимо от того, подкреплен ли он мандатом народного депутата.

А. ФИЛИНОВ,
корреспондент газеты «Комсомольская искра».
Владимир.

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ МОЛОДЕЖНОЙ ГАЗЕТЫ

Кандидатский стаж

Жительницу Днепропетровска Анну Ивановну ПРЕЙКШАС, исключенную в 30-е годы из кандидатов в члены партии за связь с «врагами народа», в феврале 1989-го восстановили.

Это было в далекие двадцатые годы. 12-летней девочкой приехала Анна Прейкшас из США в СССР вместе с родителями, американскими коммунистами, которые откликнулись на призыв Советского правительства помочь молодой Стране Советов.

В 30-е годы по сфабрикованному обвинению многие квалифицированные рабочие и руководители сибирских предприятий были репрессированы. Такая же участь постигла мужа, отца и брата Анны Ивановны. А ее исключили из кандидатов в члены партии.

Огромная личная трагедия, однако, не сломила ее, и свою дальнейшую жизнь она посвятила укреплению взаимопонимания между советскими людьми и американцами.

Через два десятка лет, когда были посмертно реабилитированы близкие А. И. Прейкшас, вопросом восстановления самой Анны Ивановны отказывались заниматься, ссылаясь на то, что он «неуставной».

В сентябре 1988 года «Прапор юності» рассказал обо всем этом в материале «Павшие и живые», который был отправлен для рассмотрения в Комиссию Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями.

И вот приятная новость: решением бюро Днепропетровского обкома Компартии Украины от 27 февраля 1989 года А. И. Прейкшас восстановлена в кандидатах в члены партии. Райкому по месту жительства поручено решить вопрос о ее партийности.

Т. УШАКОВА.

Фельетон

АНОНИМНЫЕ БОРЦЫ

Пьянство и алкоголизм практически разгромлены, дорогой читатель. Они бегут, бросая пустые бутылки, стаканы и плавленые сырки. Найдено новое средство борьбы с гнусным пороком, которое возвышает душу сильнее антабуса и лечебно-трудовых профилакториев строгого режима. В порядке индивидуальной инициативы за это сложнейшее дело взялись наши славные работники связи. Нет, они не накладывают на алчущие губы сургучных печатей и не организуют выпуск поздравительных открыток с изображением печени алкоголика в натуральную величину. Связисты разработали стопроцентно безотказный метод лечения, при котором пациент всегда остается трезвым. Гражданин М. С. Новичихин из села Крутогорье Липецкой области послал сыну в Хабаровский край подарок ко дню рождения. На берега Амура были отправлены конфеты, семечки и, как ни печально, четыре бутылки водки. Нет, не похвалю я вас за это, Михаил Семенович, нипочем не похвалю! Конечно, в сильно развитых в смысле терроризма странах по почте посылают друг другу даже бомбы. Дернешь за веревочку — и адресат выбыл. Но травить сына по почте жидкостью, содержащей этиловый спирт, как-то слишком. Автор настоящего фельетона вообще против того, чтобы почтальоны носили через всю страну поллитры и четвертинки. Это выглядит както негуманно. Однако, с другой стороны, именно данный случай помог найти радикальное средство борьбы за трезвость.

«Посылку сын получил,— пишет фельетонисту М. С. Новичихин.— Только вместо семи килограммов она весила уже только три. Доехали до Приамурья лишь семечки, конфеты и вата. А вот водку связисты, видно, сами очень уважают. Даже не стали делиться пополам. Если я залезу в карман государства или в загашник частнику, меня посадят. А как ответят связисты за этот случай?»

Вы меня удивляете, Михаил Семенович! Просто не понимаете вы своего счастья, как будто оно по-французски говорит. А вдруг ваш сын напился бы и загремел бы куда надо? Вот тогда бы вам пришлось расстраиваться всерьез. А так, мне кажется, вам попросту жалко своих сорока рублей, истраченных на водку. Вот еще одно доказательство, что она к добру не приводит. Отрадно, что в результате этого случая родилась яркая мысль: все спиртные напитки реализовывать только через Посылторг. Тогда все, за исключением вороватых связистов, будут трезвыми. А нечистых на руку работников почты сразу же можно будет выявить и определить на лечение. Или они сами по себе выведутся от запоя. Жаль только, что изобретатели этого метода пожелали остаться неизвестными. Анонимные, так сказать, борцы. Впрочем, число их можно будет установить по дефициту рабочей силы в почтовом ведомстве.

В прошлом году где-то между Киевом и Мадридом пропали три бандероли с конфетами «Трюфели». «Красные бригады» и сицилийская мафия отрицают свою причастность к этому гнусному преступлению. Международные детективы из Интерпола расписались в своем бессилии. «Это работа настоящих профессионалов»,— заявил журналистам начальник кондитерского отдела этой организации.

В конце ноября прошлого года гражданка Б. Л. Котлярская из Киева отправила своим внучкам в Мадрид посылки со сладостями. Видимо, за бабушкой уже следили щупальца мафии. Факт остается фактом: бандероли до сих пор в Испанию не пришли. Тень подозрения легла на всю Европу. «Я посылала внучкам подарки много раз, и обычно они доходят в течение двух-трех недель,— пишет Б. Л. Котлярская,— а на сей раз прошло уже два месяца, но все три бандероли так и не получены. Я написала три заявления на розыск. На Главпочтамте мне сказали, что ответ будет получен не раньше чем через полгода. Представляете, что сделается с конфетами за это время! Я пенсионер — деньги на гостинец собирала по крохам целый год, чтобы поздравить внучек».

Мое руководство потребовало, чтобы я первой же электричкой выехал в Испанию. Нет, сеньоры, сказал я. Ни мадридским, ни латиноамериканским мафиози наши трюфели не по зубам. Это анонимные борцы из почтовиков поднялись на бой за хорошую фигуру от Бискайского залива до Чистых прудов включительно. Шоколадные конфеты — это коричневая смерть! — таков их девиз. И они жертвуют своим здоровьем ради того, чтобы в далекой Испании бабушкины внучки оставались худенькими и стройными. Просто страшно подумать, до чего не щадят себя отдельные труженики посылочного фронта. Они закусывают краденую водку не менее крадеными конфетами. Морщатся, плюются, но пьют. Ибо любовь к человеку превыше всего!

Валентина Кроткова из Горького послала своей сестре в Минск посылку к Новому году. В ней были женские сапоги и конфеты. Через месяц сестра получила подарок. Посылка была вспорота и зашита снова. Содержимое оказалось нетронутым. Дело в том, видимо, что сапоги производства горьковской фабрики безвредны для здоровья. А вот, скажем, австрийские страсть до чего губительные! Просто — кожаная смерть. Автор данного фельетона далек от мысли бросить черную тень нечестности на широкие массы безусловно честных связистов. Но вместе с тем нетипичные для ведомства в целом жулики крадут, тянут и расхищают.

Так почему бы Министерству связи не опубликовать список товаров, вредных для здоровья? Чтобы нечистые на руку работники почт не губили себя понапрасну. А то у нас почтовый роман стремительно переходит в детективный.

Олег ЖАДАН.

...ы автозаво-
...нно заните-
Его грузо
...3 до 30 тонн.
...стники.

...ртности ка-
исполнении
потому и в
...ддерживается
...риборов вмои-
...еское и под-
...ргаиов управ-

...ых северных
ие уступают
...ким машинам
немало заку-
...ренем рынке.
...кт заявки лес-

ЮРЧЕНКО.

...ОМ —
...И

...бликвенский ди-
...нащенный но-
...убежной аппа-

...обилось строи-
...ава республики,
...тажное здание,

Томографы, ультразвуковая и эндоскопическая аппаратура, рентгены с электронно-оптическими преобразователями, экспресс-лаборатории и другая современная техника позволят проводить обследование больных в кратчайшие сроки и с максимальной точностью. А компьютеры, заменившие традиционную регистратуру, упростят процесс приема пациентов, избавят их от тягостных очередей к врачам. Есть здесь и небольшое стационарное отделение — на десять коек — для тех, кому потребуются особо сложные процедуры. Всего же в день в центре могут пройти обследование более тысячи человек.

Т. КАСУМОВА.

Возвращение домой

За последние 15 лет на территории Смоленской области перестали существовать около двух тысяч сел и деревень.

С началом перестройки появилась надежда на их возрождение. Она связана с внедрением арендного и особенно семейного подряда во многих колхозах и совхозах, с созданием хозяйств по типу фермерских.

Житель села Заборье — центральной усадьбы колхоза «Х лет Октября» Демидовского района П. Лукашов решил вернуться на старое отцовское подворье в покинутой деревне Троицкое, организовать здесь животноводческую ферму на основе аренды. Убеждает он

...проложили дорогу, здесь решили построить уже в этом году пять жилых домов и телятник на сто голов.

На территории колхоза еще несколько умирающих деревень — Ключ, Сажино, Городец... Их тоже намерены вернуть к жизни с помощью семейной или коллективной аренды.

Г. ГРОМЫКО.

Кирпич из отходов

• Микролитражки «Ока», багажные прицепы для легковых автомобилей, компьютеры — эти и другие товары народного потребления КамАЗ выпускает наряду с большегрузными автомобилями. Одна из последних «непрофильных» новинок — садовые и дачные домики из шлакоблоков, сырьем для которых служат отходы литейного производства.

Для их выпуска в цехе точного стального литья смонтированы линии дробления шлака, парокамеры для формовки 28-килограммовых «кирпичей». Все оборудование изготовлено заводскими умельцами, но, учитывая растущий спрос садоводов на стройматериалы, в Чехословакии будет закуплена специализированная линия. Литейщики пошли еще дальше. Вместе с учеными они разработали оригинальную технологию изготовления «искусственного цемента» из гранулированных шлаков. Производство материала будет

На сбережения горожан

Президиум исполкома Киевского горсовета обсудил и согласовал план работ по проектированию, реконструкции и застройке исторической части города — Подола.

В частности, речь идет о развитии заповедника «Древний Киев», о судьбе памятников истории и культуры: Контрактового дома, здания Киево-Могилянской академии, церкви Богородицы Пирогощей...

В течение многих веков эта церковь играла значительную роль в культурной жизни города. Упомянута она и в «Слове о полку Игореве».

В середине 30-х годов церковь была уничтожена. Теперь принято решение о восстановлении уникального памятника в его первозданном виде и открытии в нем музея «Слова о полку Игореве».

Сейчас институт «Укрпроектреставрация» изучает архивные документы о памятнике, собирает обмерочные, иконографические и другие материалы. В текущем году намечено выполнить эскизный проект реставрации. В числе инициаторов восстановления памятника и создания в нем музея «Слова»— тысячи киевлян, которые вносят свои сбережения на специальный счет «В фонд возвращения Пирогощей».

Н. САМОЙЛЕНКО.

ствовать Фонд славянской письменности и славянских культур. Его учредительная конференция завершилась 11 марта в Москве.

Рождение этой общественной организации связано с традиционными праздниками славянской письменности и культуры, которые в последние годы обрели поистине всесоюзный масштаб.

Участники конференции — видные писатели, ученые, общественные деятели, представители трудовых коллективов, духовенства — в своих выступлениях выражали уверенность в том, что фонд станет реальным средством развития и укрепления межнациональных отношений. Он будет способствовать всестороннему освоению трудящимися сокровищ славянских культур, интернациональному воспитанию советских людей, прежде всего молодежи.

На конференции утвержден устав фонда, избран его совет. Председателем совета стал академик Н. И. Толстой, сопредседателями — писатели В. Г. Распутин, Б. И. Олейник, Н. С. Гилевич.

(ТАСС).

...нию банкрот... американским законам, компания-банкрот в шестидневный срок обязана представить в суд план своей реорганизации, позволяющей в будущем вести дела с прибылью. На «Истерн эйрлайнз», в ходе этой реорганизации останутся без работы 30 тысяч человек, в число которых, несомненно, войдут все забастовщики и члены профсоюзов...

На снимке: пикетчики в вашингтонском национальном аэропорту.

Телефото АП—ТАСС.

Президент объявляет решение

ВАШИНГТОН, 11 марта. (ТАСС). Президент Дж. Буш объявил о своем решении назначить министром обороны США конгрессмена-республиканца от штата Вайоминг Ричарда Чини. Это объявление глава администрации сделал на пресс-конференции в Белом доме, проведенной на следующий день после того, как сенат большинством голосов отверг кандидатуру Джона Тауэра.

УВЛЕЧЕННЫЕ ЛЮДИ

Соло для свирели

Он мечтает только об одном: быть услышанным

Случалось вам играть на... трехметровой свирели? Вот она стоит в углу комнаты, похожая на фасадную колонну. Приподнимаю — оказывается легкой, как сверток картона. Но при звуке ее голоса хочется отойти на безопасное расстояние. Густая, соборная мощь!

У Бориса Николаевича Гулашевского, создателя и укротителя «гулливеровой» свирели, проблемы с ее содержанием. (Речь, конечно, не о слоне из типовой квартиры, но все-таки...). Если инструмент поместить в угол, то и в наклонном виде он упирается в высокий «сталинский» потолок (здание постройки 50-х) и ему вот-вот наступят на «ноги». Если положить вдоль стены, тогда точно растопчут: ребятня у Гулашевского безвылазно. Сюда, в Дом культуры общества слепых, повадились зрячие дети. Вахтер им: «Вы к кому?». А они: «К учителю».

Специалисты говорят: это «крайние» инструменты. Звуки ниже, чем у первого, и выше, чем у второго, наше ухо практически не различает. А между ними живет весь музыкальный ряд — семь октав.

Так что же задумал Гулашевский? Вот свирель. Древнейший инструмент. Праматерь всего духового арсенала — от экзотической трембиты до джазового саксофона. Но вслушайтесь в ее щемящий от одиночества голос. Почему она всегда одна? Либо солирует, либо молчит. У всех народов, во все времена. А если... создать оркестр свирелей? Чтобы звучал подобно классическому органу, стройному хору голосов? Прослышав о затее незрячего любителя, знатоки выразительно крутили пальцем у виска. Самоучка!

Как Борис Николаевич делает свои свирели? И нет ли тут какой мистификации? Речь-то не о стандартных болванках, о штучных «организмах» высокой точности. Каждый — со своим голосом... Ладит мастер из груши, липы, граба, вишни, ясеня, березы, дуба, ореха... Даже из бамбуковой (лыжной) палки. В общем, из всего, чем сам разживется или добрые люди помогут. В ход идут консервные банки и обыкновенная проволока. Все это обрастает и оживает с помощью бесчисленного и затейливого инструментария: всевозможных ножовок, напильников, надфилей, струбцин, сверл с хитроумными насадками, собственной конструкции металлическим метром с точечным ориентиром. Рассчитывая внутренний диаметр ствола или отверстия под клапан, Борис Николаевич сверяет звук по баяну.

... Скоро репетиция оркестра. Наслаждаюсь знакомой с детства какофонией. Сейчас она прервется легким постукиванием учителя по пюпитру. Внезапно открывается дверь, и входит слепой старик. С места вспархивает длинноногая Наташа Кузнецова, восьмиклассница соседней школы. Она берет старика за плечи и бережно направляет к свободному стулу.

— Почему нет Светличного? — как всегда распевно спрашивает Борис Николаевич.

А меня будто током бьет: как он узнал? Каким чувством? Тут ведь переклички не приняты. Приходит кто хочет. А он, продолжая меня удивлять, обращается к соседним мальчишкам: «Сережку, где бы он ни был, связать и доставить!»

Дети ценят юмор. Впрочем, за Светличного он беспокоится всерьез. Не повторилась бы история Женьки Соловьева. Мать у того — незрячая одинокая женщина, а он такой пострел. Лет с десяти убегал из дому. Взяли с поличным — с трубкой от телефона-автомата. Ну, понятно, учет в милиции, вызовы в комиссию по делам несовершеннолетних... Колония по Женьке плакала, и документы уже подшивались. Но в райотделе внутренних дел появился заступник: Борис Николаевич с поводырем.

— Отдайте мальчишку на поруки. Я его свирелью вылечу.

Вскорости малолетний оркестрант Соловьев уехал на гастроли.

Откуда его доброта? Каким чудом сохранилась после всех испытаний? Не убили таланта, не посеяли злобы, не помутили детской доверчивости...

К зиме 1937-го на село Цыбулев Черкасской области спустили «план по врагам». За неделю от 200 спецов местного сахародельного завода остался десяток. Передовой автогенщик Николай Гулашевский в тот десяток не попал. И декабрьской ночью шестилетний сын Борька вместе с братишкой очнулись в снегу. Раздетые, прямо из постели. Мама, она ждала третьего ребенка, уцепилась за дверной косяк, но ее вытолкали ружейным прикладом. Когда «воронок» скрылся за плетнями, их до утра приютили соседи.

Скоро на свет появилась сестричка. Чтобы как-то выжить, семье пришлось разделиться. Борис попал к злой тетке, которую помнит по рубцам на ступнях и спине. Малолетнему носильщику ведер с мокрым жмыхом не всегда удавалось увернуться от розог. Но что такое розги по сравнению с тростником, впивавшимся в босые ноги!

В десять лет он собрал из корья первую трехклепочную балалайку и принялся обучать музицированию таких же, как он, босоногих оркестрантов. Война неожиданно помогла их делу. Чего только не валялось в изрытых бомбежкой оврагах! Жилки от телефонного кабеля и медная проволока с трансформатора запросто шли на струны. Стоявшие в селе бойцы помогали по части фанеры. Он таскал заготовки на пилораму, клянча добреньких дядечек выпилить то гриф, то колки. Кажется, в его жизни появился просвет. Пока по нему, в один из последних дней войны, не полоснуло шальным минным осколком. Он подорвался в том самом овраге, где добывал струны. Чудом остался жив, но больше никогда и ничего не видел.

— Это я во всем виновата! — теребит в руках носовой платок жена Бориса Николаевича Лилия Александровна.— Зачем я увезла его с Украины!

Мы в однокомнатной квартирке Гулашевских. Здесь мало места, но много реликвий. Каждая — свидетельство новой победы над собой. Вот золотая медаль об окончании средней школы. Потом — Киевское музучилище имени Р. М. Глиэра. 30 лет работы во Дворце пионеров Каменец-Подольского отмечены значком отличника народного образования. Грамоты, дипломы, фестивальные программы с его именем. Еще одна золотая медаль — руководителю и самодеятельному оркестру свирелей. Наконец, пластинка фирмы «Мелодия» с записью знаменитого танца маленьких лебедей. Исполняют «сопилкари Гулашевского». Единственная пластинка. Еще одну, тоже единственную, запись уникального оркестра, прозвучавшую по Всесоюзному радио, слушаем на стареньком магнитофоне. Борис Николаевич — как будто на иголках. Критикует себя безжалостно: «Где басы? Не чувствую! Верхний ряд не строит!..» Далеко он ушел от той записи. Да только кто его сегодня слушает?..

Признание, известность, перспективы... Все это, по мнению Лилии Александровны, осталось там, на Украине. Переехали на ее родину, в город Йошкар-Олу. Но и здесь испытания не обошли стороной. На новом месте разбередились старые раны. Одна за другой пошли операции. И так несколько лет.

Но острее физической боли ранило равнодушие. «Подумаешь, вундеркинд несчастный!» — услышал он раз от чиновников в ответ на просьбу: назначьте удобное время репетиций. Нет, здесь у него уже не «пропадали» инструменты. Напротив, их, как диковинку, вывозили на зарубежные просмотры. И в то время, когда тонкие иностранные ценители восторгались невиданной коллекцией, ее создателю, видимо, в порядке поощрения, было дозволено пользоваться комнатушкой для репетиций при Минкульте МАССР. Иногда, по вечерам. Хотя в столице автономной республики, и это подтвердят йошкаролинцы, пустует не один Дворец культуры.

Мне, впрочем, могут возразить. Разве не проявлением «официальной заботы» является тот факт, что оркестру Гулашевского дана возможность выступать на городских агитплощадках и сельских клубах республики? Разве не он, кажется, в 1985 году, представлял ее в Волгограде?

— А что касается перспектив коллектива,— уверяет меня зам. директора республиканского научно-методического центра народного творчества и культпросветработы М. В. Сабанцев,— то и здесь у него нет проблем.

Во время нашей вечерней беседы с Михаилом Васильевичем оркестр репетировал в трех шагах от его кабинета. Я предложил вместе послушать ребят, а заодно и подбодрить их перспективами. Но Михаил Васильевич отказался, сославшись на головную боль.

И все-таки на девятый год работы в Йошкар-Оле Гулашевского заметили. Союз композиторов МАССР выдвинул его кандидатуру на соискание премии советских профсоюзов. В местном муздрамтеатре, кажется, зажглись возможностью совместной работы. На репетиции оркестра зачастили посредники-кооператоры: «Такая музыка пропадает! Предлагаем: ваш талант и инструменты, наши залы, публика, оплата...» В центре народного творчества, прознав о зреющих контактах, тут же встали в позу: «Запрещаем! Оркестр наш, и все тут!» Похоже, так и не подняв на ноги, его уже начинают делить.

Борис Николаевич не слышит этих пересудов. Самодельной палочкой-поводырем он прокладывает путь через заснеженный город. Он торопится на ежедневные репетиции. Пройдя через все и ничего не утратив, он в свои 58 лет хочет одного: играть и быть услышанным.

Б. ВИШНЕВСКИЙ.
(Наш корр.).
Йошкар-Ола.

Голоса в цене

В воскресенье во Франции прошел первый тур муниципальных выборов. В 36 757 коммунах французам предстояло выбрать 500 тысяч мэров и советников. По теперешним временам, когда большая политика разочаровывает, вера в обещания национальных лидеров угасает, а их постоянные ссоры между собой раздражают, среднему французу, если и остается надеяться на что-нибудь, так на местную власть. Ведь муниципальный советник — далеко не парламентарий, абстрактно заседающий где-то в Париже. Он неподалеку, рядом.

В результате марафонских переговоров Французская коммунистическая партия и правящая социалистическая договорились в первом туре выдвинуть своих кандидатов единым списком. Пусть и не во всех коммунах, но все же. Это должно облегчить борьбу с правыми партиями и группировками, пошедшими почти на схожий альянс. Почти во всех коммунах.

Однако первый тур больших сюрпризов не принес. 71 процент французов из 37 миллионов, имеющих право голоса, пришли на избирательные участки. Соотношение левых и правых сил несколько изменилось в пользу левых. За их представителей проголосовало больше избирателей, чем на прошлых выборах в муниципалитеты. Но о каком-то значительном изменении политического баланса говорить пока преждевременно. И все же, по словам премьер-министра Рокара, прогресс правящего левого большинства очевиден. «Юманите» считает, что ФКП удалось в нелегкой обстановке удержать свои позиции. Явно теряет сторонников ультраправый «Национальный фронт». Столица подтвердила свою «правую» ориентацию: бывший премьер и многолетний мэр Парижа Ж. Ширак, представляющий Объединение в поддержку Республики, победил здесь безоговорочно.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

Жизнь дорожает

Вчера в Израиле объявлено об очередном—третьем в нынешнем году — серьезном повышении цен на основные продовольственные товары. На 10—15 процентов возросла стоимость всех видов хлебобулочных и мучных изделий, а также сахара.

Все большее число израильских экспертов приходят к выводу, что главная причина экономических трудностей, вызывающих резкие скачки цен,— колоссальные расходы на подавление продолжающегося шестнадцатый месяц народного восстания на оккупированных Израилем Западном берегу реки Иордан и в Газе.

Лейпциг, ярмарка

Девять тысяч фирм из десятков стран мира представили свою новейшую продукцию и разработки на открывшейся в Лейпциге ярмарке. Она проходит под традиционным девизом «За свободную международную торговлю и технический прогресс».

Один из крупнейших участников ярмарки — СССР. Специальными выставками представлены Белорусская ССР и Ленинградская область.

Первыми посетителями советской экспозиции были. Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер и другие руководители республики.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Лейпциг.

...ле нашего былого долгостроя) умещается под одной крышей. Огромный, разбитый на отсеки цех. Производительность — шестьсот двадцать большегрузных автомобилей в год.

О долгострое я упомянул не случайно. После того, как торжественно перерезали алую ленточку при открытии предприятия, сразу же начались и трудности. Несовершенной оказалась технология покраски машин, опоздала на многие месяцы сдача сооружений для очистки сточных вод. Снабжается завод неважно. За истекший год 20 процентов машин, вышедших из заводских двора, нуждались в... ремонте.

Рассказывая об этом, товарищ Тхоай печально улыбался.

— Но мы верим в будущее,— продолжал он.— Большинство рабочих завода молодые ребята, комсомольцы. И на вас очень надеемся. И на товарища Хо Линя.

Хо Линь, пожилой человек в европейском платье и галстуке, молча сопровождал нас по заводу. Оказалось, он не столько ремонтник, сколько местный, заводской самодеятельный драматург. Пьеса его, уже шедшая на сцене, называется в переводе на русский сугубо ин-

...ный герой борьбы с северным нашествием. Сейчас в пагоде обитают священнослужители, хранители древних манускриптов. С одним из них, стариком Ли, мы осмотрели пагоду. Во многих местах древняя штукатурка облупилась, обнажила кладку, здание нуждается в ремонте, но денег пока нет...

Конечно, патриархальность рано или поздно уступит место прогрессу. Но вот вопрос: прогресс ли для местности Халонг, для ее лагун, заливов и островов все чаще заходящие сюда грузовые корабли, прогресс ли — нефтяные пятна на поверхности голубых вод? Я познакомился на острове Пеликана с семьей рыбака Шона, которая в одиночестве живет тут уже много лет, добывая все необходимое для пропитания и поддержания жизни своими руками. Быт двух взрослых и двух маленьких детей живописен и неприхотлив. Одежда — набедренные повязки. Нет дома в точном смысле этого слова: нет хижины, крыши над головой, постелей. Домом служит весь остров, его травы, деревья, скалы, а сталактитовой пещере семья скрывается от непогоды в холодное время года, от жары в летний зной.

Не уверен, что этот рай без шалаша — идеальный способ

* * * * * * * * *

...жности человека продемонст-...е имени Самсон: мраморная ...у затаившей дыхание публи-

Фото Рейтер—ТАСС.

ТЕНЬ «ЗВЕЗД...

Профессия этого человека для нас необычна — тело...

Где же Шарль Азнавур? Этот вопрос волновал всех журналистов, ожидавших у концертного комплекса в Ереване известного французского певца и композитора. Однако из серой «Чайки», предоставленной в распоряжение гостя, вышел только его переводчик. От него-то и узнали, что Шарль сел у гостиницы вместе с двумя сопровождающими его французами в другую машину, чтобы приехать сюда чуть пораньше. Так что встретиться с шансонье удалось лишь за кулисами. Рядом с ним увидел двух крепышей в синих куртках свободного покроя с надписями «секьюрити». Как выяснил позже, это профессиональные телохранители.

О том, что на Западе знаменитые актеры и «звезды» эстрады часто прибегают к их помощи, читал много. А тут выпался случай лично побеседовать с представителями этой редкой и, видимо, небезопасной профессии. Знакомлюсь с одним из двух парней. Его зовут Жан-Ив Гарно.

— Основа основ нашей работы? — переспрашивает он. — Быть предельно внимательным. Это самое главное. Не имеем права терять из виду своего подопечного даже на секунды. Ведь мы должны полностью обеспечить его безопасность. А для этого надо вовремя предугадать действия тех, с чьей стороны возможны неприятности. Мы считаем: никакие меры предосторожности не могут быть чрезмерными. У нас во Франции это очень хорошо поняли после серии террористических актов, потрясших страну несколько лет назад. Телохранитель, если он настоящий профессионал, должен всегда успеть сделать, как говорится, первый ход. Не допустить, чтобы случилось непоправимое. А для этого мало просто сопровождать того, кого охраняешь, и быть бдительным. Необходимо тщательно, до мелочей, изучить маршрут предстоящей поездки, разработать график и порядок передвижения, внимательно осмотреть машину и так далее.

— А как могут французы, если вдруг появится в том необходимость, найти себе телохранителя?

— Во Франции немало фирм, занимающихся охраной по найму. Наша — одна из самых крупных. В ней работают 250 человек. Заказов хватает на всех. Мы охраняем многих политических и государственных деятелей, крупных бизнесменов, известных актеров, спортсменов, членов их семей. С популярными артистами, откровенно скажу, работать особенно сложно. Казалось бы, сама их известность должна служить гарантией безопасности — кто же захочет поднять руку на любимца публики? Но у популярности, с нашей точки зрения, есть и оборотная сторона. Возьмем хотя бы эту поездку Азнавура по Армении — певец побывал в районах бедствия, посетил больницы, где лежат пострадавшие от землетрясения. Везде, где бы он ни появлялся, шансонье окружала огромная толпа людей, желавших хотя бы одним глазом взглянуть на него.

Конечно, мы понимали, что ни один из тех, кто встречал месье Азнавура на советской земле, не замышлял ничего недоброго против него. Никакой опасности для певца здесь не могло быть. Но вокруг певца образовывались порой такие огромные толпы, и чувства искренней симпатии армян к нему были так горячи, что, честно говоря, сидеть сложа руки нам не приходилось.

— А кто выбирает себе такую редкую профессию, и какими, на ваш взгляд, качествами должен обладать телохранитель?

— Могу рассказать, как стал им сам. Я бывший спортсмен, в юности занимался карате и дзюдо. Одно время подумывал даже о том, чтобы стать инструктором по одному из восточных единоборств, открыть свою школу. Но однажды мой приятель, тоже спортсмен, предложил мне помочь ему охранять гостей одного бизнесмена во время вечеринки. Они опасались, что на них нападут гангстеры. Я должен был играть

ЧТО ИМЕЕМ, НЕ ХРАНИМ

НЕЮБИЛЕЙНЫЕ ЗАМЕТКИ К 150-ЛЕТИЮ ФОТОГРАФИИ

Поскольку круглые даты для нас до сих пор имеют некое гипнотизирующее значение, невольно начинаешь размышлять и о юбилее, и о фотографии. Меня вот потянуло в сторону истории отечественной фотографии, поскольку я всегда догадывался, что таковая существует. Но догадываться — одно, а убедиться доподлинно — другое. По наивности, конечно, естественно было бы предположить, что достаточно протянуть руку к книжной полке, взять оттуда том «История отечественной фотографии», и перед вами откроется целый пласт культуры. Но хорошо бы мы жили, если бы все было так просто!

Оказывается, первая и последняя книга в этом роде вышла крохотным тиражом ровно 50 (!) лет назад — Г. Болтянский «Очерки по истории фотографии в СССР». Сбился с ног, пока его разыскал. А 34 года назад появилась книга С. Морозова «Русская художественная фотография». Начинающему любителю истории и культуры она тоже почти недоступна.

Пришлось идти в Ленинку, в научный зал и «копать» самому. Понимаю историка, чувствующего себя современником минувших лет,— захватывающе интересно! Смотрите-ка: год 1895-й. В пику сегодняшнему единственному фотожурналу тогда выходило пять: «Фотографический вестник», «Фотограф-любитель», «Русский фотографический журнал», «Фотографическое обозрение», «Фотографический ежегодник». К уже работающим Одесскому, Русскому фотографическому обществу (в Москве), Тифлисскому, Бакинскому прибавляются Казанское фотографическое общество, Эстляндское, а через год — Крымское, Закаспийское (Ашхабад), потом — Самарское, Томское... В 1896 году собирается I съезд русских деятелей по фотографическому делу. Год 1898-й: выходит первое издание «Указателя русской литературы по фотографии» — с 1836 по 1898 год. Составитель А. Лавров в предисловии пишет: «Таких полных списков исторически составленных изданий еще не имеется нигде в Европе, почему мы и счастливы, что могли составить его для России».

Тут бдительный читатель, конечно, воскликнет: постойте-ка, почему с 1836 года, если светопись начинает свою биографию тремя годами позже?! И тем не менее именно в 1836-м вышла книжка Кириллова «Искусство самым вернейшим и легчайшим способом снимать сходно с оригиналом всякого рода планы, рисунки, ландкарты, растения, узоры, силуэты и проч. в самое короткое время». Будем считать, то была предтеча фотографии.

Но вот уж вовсе не разрешимая задачка для нас сегодняшних, неповоротливых: в год изобретения фотографии в России выходят две книжки Степанова с описанием практического употребления «настоящего дагеротипа, изобретенного Дагером». А в октябре 1839-го полковник Теремин делает (первый в России) снимок Исаакиевского собора. И уже в следующем году в Петербурге открывается первое «дагеротипное предприятие». Вот скорость ознакомления, освоения и, говоря по-современному, внедрения изобретений! Но скоростной этот вал катит дальше. Сергей Львович Левицкий (двоюродный брат Герцена) в 41-м году получает в Париже медаль — первая медаль за фотоснимки во Франции и, кажется, в мире.

Вообще фигура Левицкого до чрезвычайности замечательная. Он придумал первый фотоаппарат с мехом, он первым начал ретушировать негативы и первым догадался применять при съемке электрический свет. Окончив курс в Московском университете (юридический факультет) и уже приступив к исполнению престижной должности, Левицкий оставляет место ради фотографии. Поехал в Вену, в Рим, где жил среди русских художников, снимал их, потом — в Париж. Прекрасна фраза из его воспоминаний: «Париж мне так понравился, что я решил там пожить». Потом, спустя годы, он откроет в Париже свою фотографию, и не без успеха — его удостоят звания фотографа французского императора. А вернувшись в Петербург и открыв свое заведение здесь, он станет «фотографом их Императорских Величеств».

Кому-то может представиться, что на весь Петербург и была одна фотография Левицкого. Как бы не так! «Между различными особенностями Петербурга,— пишет журнал «Современник» в 1858 году,— бросается прежде всего множество вывесок фотографических заведений на всех больших улицах. На одном Невском проспекте по крайней мере до 20...»

Понимаю, конечно, что в газете всю «историю российской фотографии» не расскажешь. Но что же делать, если мы не удосужились даже к юбилею выпустить в свет серьезное научное или научно-популярное исследование — отлично иллюстрированное, подобранное и написанное с любовью к отечественной истории и культуре и со знанием дела, конечно.

Между прочим, таких вершин, как Левицкий, позади у нас немало. Вот Андрей Иванович Деньер — художник и фотограф-портретист, тонкий знаток и изобретатель фототехники. В 1865 году он издал «Альбом фотографических портретов известных лиц в России», где были писатели — Некрасов, Тургенев, Тютчев, ученые — Литке, Боткин, артисты — Мартынов, Самойлов, Горбунов... Туда вошли даже «народные типы», В «заведенье» у Деньера Иван Крамской, сам прошедший с разъездным фотографом пол-России, постигал совершенство ретуши и светописи.

Вот знаменитый нижегородец Андрей Осипович Карелин. Путешествуя по Волге, В. И. Немирович-Данченко зашел к нему в мастерскую «и вышел оттуда вполне изумленным. Несчастье Карелина в том, что он, во-первых, русский, а во-вторых, не промышленник. Будь он немцем, французом, англичанином.., о нем прокричал бы весь грамотный мир, будь он промышленником-фотографом.., он сумел бы воспользоваться славою в пользу своего кармана...» Немирович-Данченко тут не угадал. К русскому Карелину совсем скоро пришла мировая слава — в Эдинбурге, на международной выставке, жюри единогласно присудило ему золотую медаль.

У светописи открывались и другие заманчивые стороны. Фотограф-этнограф, краевед-бытописатель стал на рубеже веков фигурой популярнейшей. Нет, пожалуй, такого уездного городка, такой достопримечательности в России тех лет, которую не запечатлели на фотопластинку и потом не размножили многократно в почтовой открытке (это я знаю и на своем опыте: у моего родного Данилова Ярославской области за последние 70 лет нет ни одного «фотопортрета», но в альбоме храню штук 30 различных даниловских видов начала века. Многие на обороте с марками, исписаны — прошли почту). И парадокс: сегодняшний коллекционер открыток знает о России старой больше, чем о сегодняшней.

Еще малоизученная сторона фотографии (ее открыл горьковский фотокраевед М. Хорев). Максим Горький — председателю Нижегородского губисполкома (1928 год): «Очень прошу Вас, не обижайте старика М. П. Дмитриева, человек этот честно проработал до 72 лет, сильно продвинул вперед технику русской фотографии, обратил на нее внимание Европы и вообще заслуживает всяческого почтения, как человек, который в свое время, 1907—1908 гг., сделал немало доброго и революционному движению,— имея в виду его материальную помощь».

Фотографы в революции — кто возьмется за такую монографию?

Кстати, Дмитриев с Горьким дружили семьями. Рассказывают, что Горький как-то во время дружеской беседы сказал Максиму Петровичу: «Ты Максим и я Максим. Только я Максим Горький, а ты Максим Сладкий» (страстным пчеловодом был Дмитриев).

Впрочем, с историей резко порываю, иначе не остановиться... Взглянем в день сегодняшний — как храним мы, как изучаем наше фотонаследие, как его пропагандируем?

Похвастаться, как я уже говорил, увы, нечем. Поехал я в подмосковный Красногорск, в Центральный государственный архив кинофотодокументов СССР. Первое впечатление прекрасное: храним тут более 60 тысяч негативов (за все прошедшие 150 лет). Правда, тех, первых, совсем немного. Попросил: покажите мне фонд Карелина, Левицкого, Дмитриева... Не смогли показать — нету! Разве что кое-что «врассыпную». Покажите, что у вас есть, скажем, по старому Ярославлю? Нашли 4 (четыре!) вида, тогда как у коллекционеров-частников их до нескольких сотен. Какая существует система поиска, пополнения исторических фондов? Пожимают плечами, понимаю — все тут случайно... Смотрю: оборудование в нашем главном фотоархиве дедовское: ящички, карточки — электроникой, днем сегодняшним и не пахнет.

В столицах вообще что-то странное происходит. Несколько лет назад коллекционер из Донецка Н. Порхунов предлагал Музею архитектуры имени Щусева передать бесплатно свое гигантское собрание открыток с видами наших городов — около 60 тысяч! Просил лишь, чтобы в музее завели «шкаф его имени». Ясно, чем кончилась эта история,— музей отказался. Коллекционер умер, уникальное собрание наследники разбазарили. А теперь те открытки не соберешь, теперь 10 тысяч «городов» считается «очень много», ведь открытки-то горят, выкидываются на помойки, истираются, короче, исчезают.

Весь мир пока, увы, держится на энтузиастах, во всяком случае — мир истории фотографии. Недавно вернулся из города Горького, где с замиранием сердца поднимался по старинной чугунной лестнице бывшего фотоателье Максима Петровича Дмитриева. Там при нем были развешаны фотографии Нижнего, Волги, портреты Шаляпина, Короленко, Бунина, Гиляровского, приходивших сниматься к знаменитому мастеру... Лестница-то крепкая, еще держится, а вот потолок вверху обвалился, в другом месте с него течет ручьем — ведро подставлено, стены обшарпаны. Здесь сегодня располагается ателье головных уборов, хозяин — Горьковшвейбыт. 13 лет (!) ходят по всем городским и областным инстанциям местные энтузиасты-краеведы, предлагая создать в этом здании музей Дмитриева и шире — нижегородской светописи. Уже немало драгоценных экспонатов собрано. Но у властей, как кто-то из ходоков сказал, в одно ухо влетает, а в другое — вылетает. Нет музея и пока не предвидится.

И все же сдвиг к добрым временам, я считаю, появился. Волго-Вятское издательство (уже вторично) выпустило недавно альбом фотографий М. П. Дмитриева. Разошелся он мгновенно, достать уже невозможно (вот как соскучились люди по подлинной истории, ведь подлинее, чем на фотографии, в документе, ее не бывает). Сделан альбом на основе дмитриевских подлинных негативов, хранящихся в госархиве Горьковской области. Ободренное успехом издательство приступило к подготовке фотоальбома Андрея Карелина.

Первые ласточки, может, они приведут за собой весну? Во всяком случае нижегородцы показали пример столичным издательствам. Медленно-медленно, но и они раскачиваются. Я слышал, что готовится «Старая Москва» и даже шире — альбом по истории русской фотографии до 1917 года. Хотя, если честно сказать, если спокойно оглянуться вокруг и оценить, на каких богатствах мы сидим, делаем мы все еще чрезвычайно мало, робеем, неразворотливы, безынициативны. Уже 20 лет или больше весь мир, пользуясь неубывающей ностальгией по старине, издает всяческие книги, альбомы, буклеты из старых открыток и фотографий, зарабатывая, между прочим, хорошие деньги. А мы все еще думаем — начинать ли?

Но отдельные издания погоды все-таки не сделают. Если мы считаем себя культурными людьми, пора осознать, что розненные, разбросанные сегодня по архивам и частным коллекциям фотоматериалы за 150 минувших лет — это удивительная, всесторонняя изобразительная летопись нашей страны, это ее уже ушедшие с лица земли памятники, это ее изменившиеся пейзажи, это ее люди — наши прямые предки, все еще живущие на крохотных кусочках картона, на стеклянных пластинках негативов. Если у нас регулярно выходит литературное наследство (число томов приближается к ста), то почему бы не издавать столь же регулярно, полно, квалифицированно наше фотонаследство? Оно того заслуживает, как заслуживаем и все мы.

Недавно узнал, что зов времени услышан — в издательстве «Планета» подумывают о первых томах такого фотонаследия. Как бы сделать так, чтобы планы эти не остались на бумаге, чтобы прекрасная идея окрепла и воплотилась в жизнь, чтобы мы наконец поняли: нельзя рвать связи с минувшим, нельзя отрубать свои корни.

Р. АРМЕЕВ,
спец. корр. «Известий».
г. ГОРЬКИЙ—МОСКВА.

ГРУЗЧИКИ.

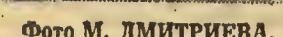


Фото М. ДМИТРИЕВА.

«БУРАН» НА СТАРТЕ.

Фото ТАСС.

ные массовые организации, ... предложил всем общественным силам страны отметить 15 марта совместно. Многие альтернативные организации, однако, ссылаясь на то, что ранее власти пресекали их самостоятельные акции по случаю 15 марта, отказались праздновать вместе с ВСРП и комсомолом. Правда, при этом альтернативные организации оговорились, что собираются отметить праздник отдельно только в этом году. Любопытно, что в ряде городов, например, Дьёре, Кечкемете, Эгере, Веспреме, Эстергоме, представители ВСРП и альтернативных организаций — Венгерского демократического форума, Социал-демократической партии Венгрии и Партии мелких хозяев — все же договорились о совместном праздновании 15 марта, и там прошли совместные демонстрации.

Что же касается Будапешта, то в столице празднование началось днем раньше. 14 марта на торжественное заседание собрались депутаты Государственного собрания, члены правительства, были приглашены ... ся достоянием всех поколений венгров. После заседания присутствовавшие возложили венки к памятнику Кошуту на площади перед парламентом. Такая церемония была проведена впервые.

...11 часов утра, 15 марта. Пространство перед зданием Национального музея и прилегающий к нему сад заполнили десятки тысяч людей с национальными флагами, пришедшие сюда по призыву ОНФ, ВСРП и комсомола. Именно на этом месте 141 год назад Шандор Петефи и его товарищи обнародовали свою программу «12 пунктов».

Кстати, альтернативные организации тоже подготовили к знаменательной дате программу из 12 пунктов. К тому времени, когда митинг у Национального музея, где главным оратором был член Политбюро ЦК ВСРП, государственный министр Р. Ньерш, подходил к концу, неподалеку, на площади 15 марта у памятника Петефи, уже звучали некоторые из 12 пунктов программы независимых организаций, сторонники кото... телевидения. Некоторые из молодежных альтернативных организаций, видимо, по аналогии с захватом типографии сторонниками Петефи в 1848 году рассматривали эту акцию как «символическое занятие телевидения». Однако представители наиболее влиятельного в альтернативных кругах Венгерского демократического форума (ВДФ) назвали такую трактовку несерьезной. Подобное определение — несерьезно — могло бы подойти и к некоторым лозунгам и высказываниям представителей ряда молодежных организаций, прозвучавшим во время шествия...

В целом демонстрации прошли в спокойной, мирной обстановке. Ни в Будапеште, ни в других городах страны, по данным полиции, не было зарегистрировано ни одного инцидента. За порядком следили распорядители-общественники. Например, вокруг памятника советским воинам на площади Свободы дежурили представители Венгерского демократического форума.

Ф. ЛУКЬЯНОВ.

говорится, что на поле боя после отступления мятежников из окрестностей Джелалабада солдаты правительственных войск обнаружили 17 трупов с отрезанными головами. Судя по одежде, убитые были иностранными советниками. Отметим, что по мусульманским законам подобное преступление является страшным ... время группа побывала в нескольких лагерях оппозиционных группировок, и М. Лейкола видел там десятки пакистанских военнослужащих. С Гуламом Исхаком он познакомился в лагере группы Харакат, расположенном в округе Хост, примерно в двадцати километрах от пакистанской гра...

В Пакистане, сообщает Франс Пресс, прошла встреча «президента» «переходного правительства» С. Моджаддеди с послами Франции и Великобритании в Исламабаде. Впервые дипломаты этих европейских государств, подчеркивает агентство, официально встречались и беседовали с лидером вооружен...

НОВОЕ «ЧУДО-ОРУЖИЕ»?

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Военные концерны ФРГ и Франции, судя по всему, разрабатывают новое «чудо-оружие».

Как сообщает влиятельная западногерманская газета «Франкфуртер альгемайне», речь идет о «новейшей системе запуска ракет с подводных лодок». Новое оружие носит рабочее название «Полпихеме—СМ» и предназначено для поражения самолетов и вертолетов противника. Впервые в военной истории, пишет газета, оснащенная такой системой подводная лодка сможет вести прицельный огонь по воздушным целям с глубины до трехсот метров на расстоянии до пяти тысяч метров в высоту. Это достигается за счет специальной головки наведения с инфракрасным излучением, которая управляется с подлодки с помощью тонкого стекловолокнистого кабеля.

По мнению военных специалистов, такой кабель имеет важную особенность: по нему передаются сигналы оптического, а не электрического свойства. Поэтому противник не сможет создавать помехи на пути управления ракетой. Кроме того, предполагается снабдить ее сенсорами, которые позволят вести самостоятельный поиск цели по кругу с радиусом в километр.

Осуществить престижный проект поручено авиационно-ракетному концерну «Мессершмитт-Бёльков—Блом» (ФРГ) и французской фирме «Аэроспасьяль». В Париже считают, что «создание «Полпихеме — СМ» ознаменует подлинный скачок вперед, который позволит занять ведущее положение в мире в развитии военной техники».

Официальные сообщения

16 марта заместитель министра иностранных дел СССР В. П. Карпов принял посла Люксембурга Ю. Вюрта с протокольным визитом. В ходе состоявшейся беседы был обсужден ряд вопросов безопасности и разоружения.

◇

9—16 марта в Москве состоялись советско-китайские консультации по ряду актуальных международных проблем, которые вели член коллегии МИД СССР, начальник управления оценок и планирования МИД СССР Л. И. Менделевич и заведующий отделом политических исследований МИД КНР Ся Даошэн.

Китайский представитель был принят заместителем министра иностранных дел СССР И. А. Рогачевым. В беседе принял участие посол КНР в СССР Юй Хунлян.

◇

Сорок первой годовщине Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Народной Республикой Болгарией был посвящен 16 марта вечер общественности в Москве.

В вечере принял участие посол НРБ в СССР Г. Панков.

* * *

В этот же день Г. Панков устроил прием по случаю годовщины договора.

◇

Отношения между Советским Союзом и КНДР характеризуются всесторонним динамичным развитием, служащим делу укрепления социалистического содружества. Об этом говорилось 16 марта на вечере общественности, посвященном 40-й годовщине подписания соглашения об экономическом и культурном сотрудничестве между СССР и КНДР.

На вечере выступил посол КНДР в СССР Квон Хи Ген.

◇

16 марта секретарь СЭВ В. В. Сычев принял группу американских школьников, находящихся в Советском Союзе в соответствии с соглашением между Госкомитетом СССР по народному образованию и американской организацией по учебным обменам школьниками старших классов.

◇

15—16 марта в Мурманске находилась делегация военного комитета стортинга Норвегии во главе с председателем этого комитета К. М. Фредхеймом.

(ТАСС).

Страны ЕАСТ готовы к сотрудничеству

Премьер-министры шести стран Европейской ассоциации свободной торговли (ЕАСТ) завершили в столице Норвегии свою встречу, цель которой — выработать совместную позицию по отношению к предложению ЕЭС о более тесном сотрудничестве двух экономических группировок.

Как известно, 12 государств ЕЭС достигли соглашения о полной интеграции к 1992 году, что означает свободу перемещения внутри сообщества товаров, услуг, капиталов и людских ресурсов. Не отстать, не остаться на обочине в результате этого слияния — постоянная головная боль политиков и представителей деловых кругов стран ЕАСТ, куда входят Австрия, Исландия, Норвегия, Финляндия, Швеция и Швейцария. Дело в том, что членство в «Общем рынке» — это не только экономическая, но и политическая акция: практически все его участники входят в НАТО. Пока о своем решении — добиться вступления в ЕЭС определенно заявила лишь одна Австрия, и это вызвало обоснованные опасения по поводу будущего ее нейтралитета. В Норвегии в свое время был проведен референдум, подтвердивший отрицательное отношение большей части населения к вступлению в «Общий рынок». Но времена меняются...

Как ни тонко и в самых общих выражениях сформулирована декларация из 25 пунктов, составленная теперь в Осло и направляемая в штаб-квартиру ЕЭС, обозреватели в Норвегии и других странах выделяют ее суть в трех словах: да—«Общему рынку».

В заявлении «шестерки» определенно выражается надежда, что предстоящие переговоры на уровне министров иностранных дел всех 18 заинтересованных стран (они откроются 20 марта в Брюсселе) в итоге приведут к принятию упоминавшихся «четырех свобод»: торговли, услуг, капитала и людских ресурсов в рамках так называемой «европейской экономической зоны», определенной Люксембургской декларацией ЕЭС и ЕАСТ 1984 года.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

ХЕЛЬСИНКИ.

Совместно с Интерполом

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Впервые китайская полиция по своей инициативе провела операцию с участием полиции Сан-Франциско и Гонконга. В результате ее успешного завершения была ликвидирована международная банда контрабандистов, которые перевозили в США героин в контейнерах с тропическими рыбами.

Разгром банды — лишь один пример тесного взаимодействия китайских полицейских со своими коллегами из других стран. Это стало возможным после того, как в сентябре 1984 года Китай стал полноправным членом Интерпола (Международной организации уголовной полиции). Его национальное бюро установило прямые связи с 60 странами — членами этой организации.

Как сообщил официальный представитель китайского бюро Интерпола, в прошлом году был накоплен особенно ценный опыт в расследовании преступлений, в ходе которых от зарубежных коллег было получено и им отправлено 3.200 служебных радиограмм, выписано более 700 ордеров на арест международных преступников, оказана помощь в расследовании 445 уголовных дел.

Ю. САВЕНКОВ.

ЖИЗНЬ СОВЕТСКОЙ Д... СПАСЛИ АМЕРИКА...

От нашего корреспондента в пресс-центре ...

В последнее время мы все чаще становимся свидетелями проявления бескорыстия, доброй воли, милосердия со стороны различных людей и организаций на всей планете. Об одном примере такого милосердия рассказал на брифинге для советских и иностранных журналистов начальник Управления информации МИД Г. И. Герасимов:

— Семилетняя девочка Маша Секотова из Ленинграда страдала множественными пороками сердца, считавшимися неизлечимыми. Жительница города Окленд, что в штате Калифорния, общественная деятельница Джоан Макговен узнала о болезни Маши во время своего пребывания в Ленинграде в прошлом году. Вернувшись домой, она организовала сбор благотворительных средств в сумме около 86 тысяч долларов. Этих денег было достаточно для приглашения ребенка с матерью в Соединенные Штаты на три месяца.

На днях Маша будет выписана из детского госпиталя в Окленде. 26 января ей была сделана сложная операция на открытом сердце, которая была проведена медицинским персоналом госпиталя бесплатно. Все средства, потребовавшиеся для послеоперационного лечения, для проживания ребенка и матери в США, были покрыты за счет благотворительных поступлений.

— Мы благодарны,— сказал далее Г. И. Герасимов,— всем американцам, принявшим участие в спасении Маши: доктору-кардиологу Ниласу Янгу, Джоан Макговен, всему персоналу детского госпиталя и института сердца и легких города Окленд.

Как стало известно, 25 марта Маша в сопровождении своей мамы возвращается в Советский Союз...

Далее ведущий брифинга сообщил, что в американской печати в последнее время появились сообщения, в которых дается предвзятая оценка недавней поездки американских психиатров в Советский Союз.

— Хотелось бы обратить внимание журналистов,— сказал он, — на заявление госдепартамента США от 13 марта, в котором ...

Интервью «Известий»

«МОЛЮСЬ ЗА ЧЕЛОВЕКА...»

Верховный бонза Теп Вонг, глава буддийской церкви в Кампучии, принял меня в своей резиденции — храме Оуналом после молитвы, которую он читал прихожанам Пномпеня. Нашу беседу он начал с того, что назвал цифру восстановленных и действующих ныне в стране пагод и монастырей.

— По нашим данным,— сказал он,— около 95 процентов кампучийского населения сейчас посещают более 3 тысяч храмов, исповедуя буддизм, который, кстати, традиционно имел в Кампучии высокий авторитет и влиятельные позиции. До полпотовского режима здесь насчитывалось 4 тысячи пагод, где несли службу 40 тысяч монахов. Восстановление разрушенных святилищ народ считал и считает для себя такой же важной задачей, как и восстановление национальной экономики и культуры. Представители духовенства присутствуют во всех государственных и общественных организациях НРК. Вы, наверное, заметили, что все официальные выступления перед народом членов Госсовета, правительства или Единого фронта начинаются обращением: «Уважаемые бонзы и монахи!». И лишь затем следуют обращения к представителям других социальных слоев нашего общества. Этот сам по себе незначительный факт говорит о том почтении, которое проявляется в стране к религиозным деятелям. Но должен сказать, что трагедия, постигшая наш народ в годы полпотовщины, не могла не оставить следов как в самой религии, так и в национальном характере кхмеров. Буддизм в Кампучии, я бы сказал, стал ближе к простому человеку, к его мирским заботам и проблемам

— Мы знаем, что, занимая этот пост в течение десяти последних лет, вы ведете большую общественную работу, активно участвуете в международном движении буддистов за мир, выступаете за национальное примирение всех кхмеров. Как вы оцениваете перспективы решения кампучийской проблемы?

— Да, мне приходится часто бывать за границей. Например, во Франции есть буддийская община, которая объединяет на религиозной основе кхмерскую эмиграцию. Во время последней встречи Хун Сена с Сиануком и Сон Санном в Париже я также вел с ними беседы, выясняя возможности приезда эмигрантов на родину. Наши контакты уже дают свои результаты. Десятки соотечественников, живущих сейчас за рубежом, в последние месяцы смогли посетить родину. Среди них — бывший премьер-министр в правительстве Лон Нола — Ин Там. Я также имел беседы в Ватикане с папой римским Иоанном Павлом II, который обещал больше внимания уделять проблемам вокруг Кампучии. Регулярно я бываю у единоверцев в Советском Союзе, Вьетнаме, Лаосе и других странах.

Когда мы говорим о национальном примирении, так или иначе встает вопрос о прощении. Меня часто спрашивают: можно ли простить тех, кто совершал преступления против своего народа? Согласно буддийским заветам, в данном случае решающий голос должен быть за народом. А наш народ уже выразил свою волю — прощения не может быть Пол Поту и его ближайшему окружению. Остальные могут вернуться в родные края и мирно жить рядом со всеми. Но пока сохраняется военная сила у полпотовцев, сохраняется и угроза новой войны в Кампучии. Это тоже однозначно.

— Что вы можете сказать о позиции Сианука как лидера одной из трех эмигрантских группировок?

— В Париже Сианук отказался со мной встретиться в отличие от Сок Санна, с которым мы обменялись мнениями. Думаю, что принц плохо себе представляет истинное положение вещей в Кампучии и поэтому часто выдвигает нереальные требования. Он, например, заявляет, что не верит, будто у нас в стране есть свобода вероисповедания и отправления культов. В то же время он не устает повторять, что якобы «любит свой народ», что сохранил среди кхмеров «огромную популярность и авторитет». Утверждения эти явно преувеличены, его амбиции не имеют под собой основания. Авторитет Сианука в Кампучии не столь уж и высок, как кому-то кажется. Если пользоваться цифрами, то можно сказать: не больше половины населения верит в него как в личность, способную сплотить народ. К тому же надо признать, что причины многих бед Кампучии скрываются в той политике, которую он проводил, будучи главой государства. Об этом напоминает история, не забывают ее пожилые люди, а молодежь не знала и не ведает его «благодеяний». Надо признать, что реноме принца как «отца нации»

28/IV 89,

Факт для фельетона

Голова в валенке

НАКОНЕЦ-ТО наша легкая промышленность, дорогой читатель, идет в ногу с прогрессом. А в некоторых случаях даже значительно обгоняет его. Автор настоящего фельетона может только поражаться глубине замыслов и стратегической мудрости наших легких промышленников. Никто в мире не умеет так замечательно предсказывать конъюнктуру рынка, как они. «Кристиан Диор» и «Нина Риччи» в панике. Говорят, что они уже подумывают о самоликвидации. Только-только наметилось микровое потепление климата, как наши специалисты поставили это загадочное явление природы на службу человеку. Почему в наших магазинах нет дубленок, модных зимних шапок и красивых теплых курток? Потому что гениальность отдельных руководителей промышленности и торговли превосходит все мыслимые пределы. Судите сами, если потепление на нашей планете будет продолжаться такими же темпами, как сейчас, то через каких-нибудь двести лет в Иркутской области будут разводить ананасы. В Верхоянске станут кормить северных оленей бананами. Камчатка обойдет Нигерию по среднесуточным привесам бегемотов. А кто же окучивает ананасы в дубленках? Это ж будет смех и позор на всю Африку! Чтобы избежать такого всепланетного конфуза, мы загодя отучаем население от теплых вещей.

Особенно хорошо нам удается отвыкание народа от валенок. Тут мы, безусловно, на первом месте в мире. При проклятом царизме на целую крестьянскую семью приходилась порой единственная пара валенок. В них ходили по очереди. Не на что было купить. Сейчас в некоторых местах одна пара валяных сапог приходится на целый колхоз. Купить их невозможно. По данным Госкомстата РСФСР, по сравнению с 1960 годом производство валенок у нас сократилось на четыре миллиона пар. Сибиряков не может не порадовать тот факт, что на сто человек мы валяем сегодня целых 14 пар валенок. Иными словами, еще немного—и любой житель Якутии своим гардеробом ничем не будет отличаться от обитателя Кокосовых островов. Уже сейчас детской валяной и фетровой обуви выпускается одна пара на семь человек. Так что к любому потеплению мы уже полностью готовы.

В РСФСР валенки делают предприятия Минлегпрома, Минместпрома и Минбыта. Именно им адресует фельетонист свое пламенное человеческое спасибо. Сегодня они удовлетворяют потребности населения в валенках на 63 процента. А завтра, возможно, удастся вовсе прекратить выпуск этой неподходящей и неперспективной для тропиков обуви. Уже много лет не выполняются планы ее производства. Достичь этого удалось благодаря устаревшему оборудованию отрасли. На здешние чесальные машины больно смотреть. Поговаривают, что одну из них нашли при раскопках древнего Киева.

Отдельное спасибо надо сказать ряду машиностроительных министерств, включая оборонные, которые выпуск машин для легкой промышленности считают делом второстепенным. Например, заводы Минавиапрома должны были начиная с 1987 года ежегодно поставлять 60 чесальных машин. Однако за два года их было получено только 16. Предприятия Минмаша СССР, Минобо就епрома СССР, Минавтосельхозмаша систематически не выполняют планов производства.

Ожидая вечной весны, не торопятся и строители. Из 17 валяльно-войлочных предприятий, которые было намечено начать строить в этой пятилетке, ковш не валялся на 12. Удалось также прекратить выпуск специалистов с высшим образованием, способных валять высококачественные сапоги. Последний раз их готовили в Московском текстильном институте аж в 1962 году. Целых два человека отправились по-

В валенке

НАКОНЕЦ-ТО наша легкая промышленность, дорогой читатель, идет в ногу с прогрессом. А в некоторых случаях даже значительно обгоняет его. Автор настоящего фельетона может только поражаться глубине замыслов и стратегической мудрости наших легких промышленников. Никто в мире не умеет так замечательно предсказывать конъюнктуру рынка, как они. «Кристиан Диор» и «Нина Риччи» в панике. Говорят, что они уже подумывают о самоликвидации. Только-только наметилось мировое потепление климата, как наши специалисты поставили это загадочное явление природы на службу человеку. Почему в наших магазинах нет дубленок, модных зимних шапок и красивых теплых курток? Потому что гениальность отдельных руководителей промышленности и торговли превосходит все мыслимые пределы. Судите сами, если потепление на нашей планете будет продолжаться такими же темпами, как сейчас, то через каких-нибудь двести лет в Иркутской области будут разводить ананасы. В Верхоленске станут кормить северных оленей бананами. Камчатка обойдет Нигерию по среднесуточным привесам бегемотов. А кто же окучивает ананасы в дубленках? Это ж будет смех и позор на всю Африку! Чтобы избежать такого всепланетного конфуза, мы загодя отучаем население от теплых вещей.

Особенно хорошо нам удается отвыкание народа от валенок. Тут мы, безусловно, на первом месте в мире. При проклятом царизме на целую крестьянскую семью приходилась порой единственная пара валенок. В них ходили по очереди. Не на что было купить. Сейчас в некоторых местах одна пара валяных сапог приходится на целый колхоз. Купить их невозможно. По данным Госкомстата РСФСР, по сравнению с 1960 годом производство валенок у нас сократилось на четыре миллиона пар. Сибиряков не может не порадовать тот факт, что на сто человек мы валяем сегодня целых 14 пар валенок. Иными словами, еще немного — и любой житель Якутии своим гардеробом ничем не будет отличаться от обитателя Кокосовых островов. Уже сейчас детской валяной и фетровой обуви выпускается одна пара на семь человек. Так что к любому потеплению мы уже полностью готовы.

В РСФСР валенки делают предприятия Минлегпрома, Минместпрома и Минбыта. Именно им адресует фельетонист свое пламенное человеческое спасибо. Сегодня они удовлетворяют потребности населения в валенках на 63 процента. А завтра, возможно, удастся вовсе прекратить выпуск этой неподходящей и неперспективной для тропиков обуви. Уже много лет не выполняются планы ее производства. Достичь этого удалось благодаря устаревшему оборудованию отрасли. На здешние чесальные машины больно смотреть. Поговаривают, что одну из них нашли при раскопках древнего Киева.

Отдельное спасибо надо сказать ряду машиностроительных министерств, включая оборонные, которые выпуск машин для легкой промышленности считают делом второстепенным. Например, заводы Минавиапрома должны были начиная с 1987 года ежегодно поставлять 60 чесальных машин. Однако за два года их было получено только 16. Предприятия Минмаша СССР, Миноборонпрома СССР, Минавтосельхозмаша систематически не выполняют планов производства.

Ожидая вечной весны, не торопятся и строители. Из 17 валяльно-войлочных предприятий, которые было намечено начать строить в этой пятилетке, конь не валялся на 12. Удалось также прекратить выпуск специалистов с высшим образованием, способных валять высококачественные сапоги. Последний раз их готовили в Московском текстильном институте аж в 1962 году. Целых два человека отправились повышать валяльную культуру.

Классический валенок в наши дни несколько устарел. В Канаде, Италии, Финляндии давно уже делают «шитую обувь» из войлока с искусственным волокном разных цветов. Модерновые валенки украшают самой современной отделкой. Поэтому наш родимый черно-серый валяный сапог легко опознают во всем мире.

В заключение фельетонист хочет поделиться одним любопытным наблюдением. Странствуя по свету и пытливо изучая жизнь, он пришел к неожиданному выводу: дурака умеют валять все, а валенки — нет...

Олег ЖАДАН.

...ДАН»— ...ТОСТЬ

Рост по сравнению с 1979-м — в 60 раз.

Общая сумма иностранных капиталов, которые запланировано вложить в развитие города,— два миллиарда долларов. Среди инвесторов: США, Япония, Сингапур, Гонконг, Бельгия. По словам чжухайцев, привлекались одновременно вложения многих стран с тем, чтобы создать для них конкуренцию.

Центральный комитет Компартии КНР поставил задачу — превратить зону в «двойное окно». Через «внешнюю раму» Чжухай должна содействовать привлечению иностранных капиталов, необходимых для развития социалистического строительства. Через «внутреннюю» — способствовать распространению в других городах Китая современных технологий, техники, оборудования.

ЧАСЫ, КОТОРЫЕ ПОКАЗЫВАЮТ НОВОЕ ВРЕМЯ

Завод электронных часов расположен в небольших помещениях трехэтажного здания. Сборка здесь осуществляется вручную. Работают в основном 18—20-летние девушки. Всюду — чистота, порядок.

Предприятие создано с привлечением американского капитала. А управляет обходительный, симпатичный инженер из Гонконга Чжу Шицин. Поясняет, что китайская сторона вложила 20 процентов, а американская — все остальное, или 17 миллионов долларов. Оборудование — из Гонконга. Оттуда же поступает сюда сырье.

Темпы строительства предприятия впечатляют. 15 марта 1988 года получили патент, 15 апреля приступили к строительству, а уже в сентябре — пошла первая продукция. И сегодня произведено более 100 тысяч часов, 70 процентов которых отправляется на экспорт, в том числе и в США.

Чжу Шицин доволен: местное правительство оказывает содействие, три года не будут взиматься налоги. Кроме того, прогноз, что через пять лет завод окупит вложенные в его строительство средства,— вполне реален.

Отвечая на вопрос, какова зарплата сборщиц, Чжу Шицин с уверенностью отвечает, что она выше, чем на многих государственных предприятиях КНР. Лучшие мастерицы получают до 250 юаней в месяц.

А всего по Чжухаю средние заработки горожан — 2.350 юаней в год. Для сравнения: у крестьян, хозяйствующих в пригороде,— 1305 юаней. На сберкнижках у жителей специальной экономической зоны Чжухай 2 миллиарда юаней — в 700 раз больше, чем до реформы.

Десятилетие назад самой большой ценностью были велосипед, швейная машинка, часы. Сегодня в местном обиходе мотоциклы, цветные телевизоры, видеомагнитофоны, холодильники...

Все это говорит, в сущности, о главном: меры, основанные на здравом смысле, пробуждении социальной энергии, предприимчивости, отнюдь не противоречат, а, напротив, соответствуют традиционному китайскому трудолюбию. Практика — критерий истины, и все благо, что на благо стране и народу.

А. ШАПОВАЛОВ.

ПЕКИН — МОСКВА.

...ЛЬФИИ

американцы остались за рамками закона, их как бы не существовало.

Мой неофициальный гид, журналист-негр, с едким юмором заметил, что для его собратьев солнце все еще остается именно в том положении, в каком

Рост по сравнению с 1979-м — в 60 раз.

Общая сумма иностранных капиталов, которые запланировано вложить в развитие города,— два миллиарда долларов. Среди инвесторов: США, Япония, Сингапур, Гонконг, Бельгия. По словам чжухайцев, привлекались одновременно вложения многих стран с тем, чтобы создать для них конкуренцию.

Центральный комитет Компартии КНР поставил задачу — превратить зону в «двойное окно». Через «внешнюю раму» Чжухай должна содействовать привлечению иностранных капиталов, необходимых для развития социалистического строительства. Через «внутреннюю» — способствовать распространению в других городах Китая современных технологий, техники, оборудования.

ЧАСЫ, КОТОРЫЕ ПОКАЗЫВАЮТ НОВОЕ ВРЕМЯ

Завод электронных часов расположен в небольших помещениях трехэтажного здания. Сборка здесь осуществляется вручную. Работают в основном 18—20-летние девушки. Всюду — чистота, порядок.

Предприятие создано с привлечением американского капитала. А управляет обходительный, симпатичный инженер из Гонконга Чжу Шицин. Поясняет, что китайская сторона вложила 20 процентов, а американская — все остальное, или 17 миллионов долларов. Оборудование — из Гонконга. Оттуда же поступает сюда сырье.

Темпы строительства предприятия впечатляют. 15 марта 1988 года получили патент, 15 апреля приступили к строительству, а уже в сентябре — пошла первая продукция. И сегодня произведено более 100 тысяч часов, 70 процентов которых отправляется на экспорт, в том числе и в США.

Чжу Шицин доволен: местное правительство оказывает содействие, три года не будут взиматься налоги. Кроме того, прогноз, что через пять лет завод окупит вложенные в его строительство средства,— вполне реален.

Отвечая на вопрос, какова зарплата сборщиц, Чжу Шицин с уверенностью отвечает, что она выше, чем на многих государственных предприятиях КНР. Лучшие мастерицы получают до 250 юаней в месяц.

А всего по Чжухаю средние заработки горожан — 2.350 юаней в год. Для сравнения: у крестьян, хозяйствующих в пригороде,— 1305 юаней. На сберкнижках у жителей специальной экономической зоны Чжухай 2 миллиарда юаней — в 700 раз больше, чем до реформы.

Десятилетие назад самой большой ценностью были велосипед, швейная машинка, часы. Сегодня в местном обиходе мотоциклы, цветные телевизоры, видеомагнитофоны, холодильники...

Все это говорит, в сущности, о главном: меры, основанные на здравом смысле, пробуждении социальной энергии, предприимчивости, отнюдь не противоречат, а, напротив, соответствуют традиционному китайскому трудолюбию. Практика — критерий истины, и все благо, что на благо стране и народу.

А. ШАПОВАЛОВ.

ПЕКИН — МОСКВА.

...льфии

американцы остались за рамками закона, их как бы не существовало.

Мой неофициальный гид, журналист-негр, с едким юмором заметил, что для его собратьев солнце все еще остается именно в том положении, в каком оно застыло на спинке исторического кресла, — полузашедшим. И добавил, что рекомендовал бы приезжающим в Филадельфию, помимо ее «лучших домов», посмотреть и на тот дом, который с 13 мая 1985 года стал известен не меньше, чем любая составная часть мемориала. Он имел в виду выгоревший, прокопченный дом № 6221 по Осадж авеню, который был подвергнут бомбардировке с полицейского вертолета, убившего при этом 11 его чернокожих обитателей, в том числе детей.

Он имел в виду также, что в «колыбели американской свободы» черные американцы все еще живут не лучше, чем в самых консервативных южных рай-

I.

— Можете задавать любые вопросы, использовать ваши фотокамеры и вообще чувствовать себя свободно, — двери автобуса распахнулись, и мы вступили на территорию военно-воздушной базы Элмендорф...

Обычная Америка, только под снегом

Насчет фотокамер и вопросов полковник Дик Браун, приветствовавший советских журналистов от имени командования, не преувеличивал. Да и не рисковал особенно военной тайной, тем более вначале. Нас долго возили по местным достопримечательностям. От одной к другой, по обычным городским улицам, настолько обычным, что если бы не шлагбаум пропускного пункта, оставленный позади, можно было бы подумать — мы по-прежнему в Анкоридже. Достопримечательности тоже были обычными. Одна из пяти школ. Одна из трех церквей. Детский садик для детишек из офицерских и солдатских семей, в которых в армии служат не только папы, но и мамы.

Потом спортивный комплекс, где в гольф играют не на площадке — они до апреля под снегом, а перед экраном со стеной: компьютер зафиксирует направление и силу полета мяча, продолжит его траекторию на экране и тут же выдаст изображение следующей лунки. Потом армейский супермаркет с той же клубникой и виноградом, что и в любом супермаркете Анкориджа, с тем же пугающим с непривычки ассортиментом товаров от жевательной резинки и аспирина до консервов и молока, только с ценами намного дешевле, чем в городе, и потому перед входом нужно показать специальную карточку, а затем еще раз — у кассы. Потом общежитие для холостых сержантов, в котором запомнились не столько апартаменты, а деликатный стук полковника в одну из дверей: «Разрешите побеспокоить, сержант, со мной советские гости, хотят посмотреть, как живете». И ответ атлетической наружности негра: «О'кей, полковник, заходите, не церемоньтесь», разрешивший вторжение в частную — вне служебного времени — жизнь.

Но вот водитель армейского автобуса резко развернулся. Автобус домчал нас до взлетной полосы, а там словно нарочито замедлил ход у выстроившихся в ряд остроносых F-16. Фотокамеры защелкали вовсю. У одного из нас, не выдержав ускоренной перемотки, рвется пленка. «Снимайте, не стесняйтесь, — подбадривал полковник. — У ваших военных давно есть такие снимки, теперь будут и у вас. Еще вопросы?»

Дик Браун, которому ассистируют два подполковника (связи с общественностью и протокол) и один капитан (связи с прессой), уже обрушил на нас поток информации: численность военнослужащих и отдельно гражданского персонала, типы самолетов и общая площадь военной базы, размеры жалованья и маршрут приземлившегося за минуты до нашего визита транспортного «Боинга»... Потом в руки мне попал туристический справочник за четыре доллара (что здесь, на Аляске, — сущие копейки). На одной из страниц карта штата со всеми военными объектами.

Неотвеченных вопросов давно не осталось, но ощущение полной раскованности, к которой так призывали хозяева, все не приходило. Перед каждой остановкой, а уж тем более перед посадкой в автобус сопровождающие, не таясь, пересчитывали нас глазами, и под этими, старавшимися не сбиться со счета взглядами ноги невольно сами ускоряли шаг, хотелось поскорее занять свое место и дождаться конца этой непривычной экскурсии. Хотя никто нас вроде бы не торопил.

— Еще вопросы?

— Скажите, полковник, почему вы решили пригласить нас к себе на базу?

— Чтобы продемонстрировать дружеские чувства американцев к вам, советским гражданам.

Про проявления дружеских чувств — чистейшая правда. Их с лихвой хватило на всю неделю официальной программы. И на два дня сверх того, когда лимит гостеприимства исчерпан, когда и мы-то устали от общения, а уж организаторы — тем более. С Аляски и так улетали

альность. Треть всего занятого населения Аляски составляет их персонал. Между золотым и нефтяным бумами (первый описан у Джека Лондона, на доходы от второго поднялась в числе прочего и 6-я авеню) был еще один — военный. Начало его пришлось на вторую мировую, самый разгар — на «холодную» войну, а спада пока не видно. Ехали как-то с Дэном Саддлером, репортером городской газеты, в доме которого я жил все эти дни. Как коллега и внимательный хозяин он считал своим долгом посвящать меня во все нюансы анкориджской жизни.

— Заметил, как много военных?

— Ни одного не вижу.

— А ты не на одежду смотри, а на стрижку. В город военные форму не надевают, а прически у них короче.

Стал смотреть на прически прохожих. Вот этот, судя по всем приметам Дэна, военный. А этот? Кто его разберет? По прическе и выправке трудно решить. Хиппи остались в далеком прошлом. В Америке модны спортивность и строгость во всем — в одежде, походке, прическе. А Аляска, если смотреть из Анкориджа, — обычная Америка, только под снегом.

США — наш восточный сосед

От Анадыря, столицы Чукотки, до Анкориджа, самого большого города Аляски, лета два с половиной часа. От Анкориджа до Сиэтла — это в штате Вашингтон, ближайшем к Аляске, отделенном от нее только Канадой, — примерно столько же. В Сиэтл летают самолеты сразу нескольких авиакомпаний. В Анадырь и из Анадыря на Аляску напрямую не попасть. Если кому-нибудь из Магадана или с Чукотки не спецрейсом, как на этот раз, а в обычных условиях вздумалось бы по делам отправиться в Анкоридж, то сначала пришлось бы долететь до Москвы, оттуда до Вашингтона или Нью-Йорка и лишь затем, опять же с пересадками, до Аляски. Но в обычных условиях и этот путь невозможен. Официально Аляска закрыта для советских граждан (сколько раз ни просились туда работающие в США журналисты, неизменно получали отказ). Как и множество других мест в Америке. Как и Магаданская область для американцев. И если попадали советские граждане на Аляску, то всегда по нестандартному случаю — на хоккейный турнир, например. И всегда кружным путем. Да что там лететь. Звонить, телеграфировать и то можно только на круговую — через весь земной

лучается. Это с одной стороны. А теперь возьмите другую...».

Экономика Аляски, процветание и вся ее жизнь держатся на нескольких отраслях — рыба, древесина, туризм, нефть... С рыбой все стабильно. С древесиной и туризмом — тоже. А вот нефть... По сути дела, Аляску постигла судьба нефтедобывающих стран — еще несколько лет назад не знали, что делать с деньгами, как разумнее ими распорядиться. А потом — падение цен, доходов, числа рабочих мест...

Как иллюстрация забавна и печальна одновременно история небольшого — всего 200 жителей, одна улица, четыре десятка домов — поселка Анактувук-Пасс в северной части штата. О ней рассказал мне большой знаток экономики Аляски, профессор местного университета Гунар Кнапп.

В дни наибольшего благоденствия все мужское населе-

здесь, — высокооплачиваемая работа, когда она есть. В любом случае, если вернуться к рассужденим Ричарда Блока, сейчас самое время заполнить вакуум. На Аляске не прочь попробовать на советском направлении. «У нас есть капитал, товары, технология. А у вас — потребность в них. Может быть, моя информация не верна?»

Ну хорошо, соглашаюсь, допустим. Но у него-то, Ричарда Блока, какой интерес? Ни товарами, ни технологией он не торгует. На визитной карточке, врученной мне при знакомстве, значится: «Консультант по заключению сделок, финансированию». Просто болеет за штат?

Оказалось, не просто болеет, расчет есть. Сделки, если так пойдет и дальше, обязательно будут, и тогда без специалистов его профиля никак не обойтись. А он, оплатив проживание в гостинице одного из советских гостей, вбил, как говорили в ста-

можных сделок с русскими, его выделял в этом тесном мирке строгих костюмов, белоснежных сорочек к со знанием дела повязанных галстуков вольный джинсовый наряд. Плюс особенно коричневый на фоне бледных северных лиц загар. Пол Фьюз — мэр Уналашки, пианист и композитор, а в свободное от хлопот городского управления, политики и музыки время рыбак, как и все мужчины его островного городка.

Идея, ради которой он два часа добирался в Анкоридж по воздуху, проста и дерзка одновременно. Поэтому, уже наученный опытом, он подступается к рассказу о ней издалека.

В Беринговом море на сегодняшний день добывается одна десятая мирового улова рыбы. Запасы огромны и пока неисчерпаемы. Сам улов не проблема. Проблема доставить его потребителю. Внутри своего континента это легко. А в Европу сложнее — дорого и долго. Либо вокруг всей Азии, потом через Красное и Средиземное моря. Либо через Панамский канал и Атлантику. Теоретически есть третий путь — Ледовитый океан...

Нет, он, Пол Фьюз, в курсе всех возможных препятствий. Суверенные воды СССР, стратегические коммуникации... Но если отношения и дальше будут улучшаться... Тем более что включать свои рефрижераторы в состав советских караванов аляскинцы просят не даром. В счет стоимости провода судов по Северному морскому пути две транспортные компании берутся обеспечить Советский Дальний Восток самой современной связью, основанной на оптике и компьютерах. И уже нашли третьего компаньона, специализирующегося в этой области, американо - японскую корпорацию. А формула «товары за водное пространство» знакома здесь в Беринговом море, хоть и действует пока в обратном направлении. Советские рыболовные суда заходят в американские воды, останавливаются как раз в Датч-Харбор, гавани Уналашки. В оплату мы поставляем американцам крабов.

До этого, уверяет Пол Фьюз, он летал в Вашингтон, чтобы довести свой замысел до советского посольства. И теперь приехал в Анкоридж с двойной целью: в надежде узнать ответ и получить слово на деловом обеде для участников переговоров, который он финансировал из бюджета своего города в Уналашке все за развитие контактов.

Обед прошел на славу. А ответа Пол Фьюз так и не услышал. Не было ни у магаданских, ни у московских товарищей полномочий обсуждать подобный проект. Больше того, не слышали они о нем ничего. Как тут скажешь «да» или «нет» даже в сугубо предварительном порядке.

Подкрепив рассказ о своей идее проспектами, он ждет моей реакции... Что я могу сказать ему? Что как частное лицо не вижу в проекте ничего фантастического, а как журналист даже смогу написать о нем в газету. Что не знаю пока, как встретят похожее предложение в Москве, хотя в принципе, как заявлялось всего полтора года назад, мы были бы готовы открыть Северный морской путь для иностранных судов, обеспечивая их ледокольной проводкой. Все зависит от того, насколько продвинется вперед нормализация международных отношений.

Но сомневаюсь и насчет реакции Вашингтона, ответил бы я Фьюзу. Вдруг та самая система связи, столь горячо разрекламированная мне сейчас, содержит не «те» компоненты? Вдруг она включена в список КОКОМ и запрещена для экспорта в нашу страну по «стратегическим» соображениям? Проверял ли Пол эту часть своего проекта? Ведь считали же в авиакомпании «Аляска эйрлайнз»: чтобы наладить регулярные полеты на Чукотку, главное — договориться с Советами. Но обнаружили с удивлением для себя: необходимо согласие Вашингтона. В данном случае, как сказали мне в самый последний день, принципиальное одобрение поступило. А в случае с оптикой и электроникой? На самой Аляске о списках КОКОМ слышали немногие. И немудрено. Единственный продукт, что мы покупа-

Мир и мы

БЛИЗКАЯ АЛЯСКА

ние зарабатывало огромные деньги... на строительстве собственного поселка. Возводили поликлинику, школу, почту, жилые дома... Все с го-

рину золотоискатели, заявочный столб на разработку этой жилы. Если она, конечно, окажется золотоносной.

Оценивать

АЛЯСКА

...ну: компьютер зафиксирует направление и силу полета мяча, продолжит его траекторию на экране и тут же выдаст изображение следующей лунки. Потом армейский супермаркет с той же клубникой и виноградом, что и в любом супермаркете Анкориджа, с тем же пугающим с непривычки ассортиментом товаров от жевательной резинки и аспирина до консервов и молока, только с ценами намного дешевле, чем в городе, и потому перед входом нужно показать специальную карточку, а затем еще раз — у кассы. Потом общежитие для холостых сержантов, в котором запомнились не столько апартаменты, а деликатный стук полковника в одну из дверей: «Разрешите побеспокоить, сержант, со мной советские гости, хотят посмотреть, как живете». И ответ атлетической наружности негра: «О'кей, полковник, заходите, не церемоньтесь», разрешивший вторжение в частную — вне служебного времени — жизнь.

Но вот водитель армейского автобуса резко развернулся. Автобус домчал нас до взлетной полосы, а там словно нарочито замедлил ход у выстроившихся в ряд остроносых F-16. Фотокамеры защелкали вовсю. У одного из нас, не выдержав ускоренной перемотки, рвется пленка. «Снимайте, не стесняйтесь, — подбадривал полковник. — У ваших военных давно есть такие снимки, теперь будут и у вас. Еще вопросы?»

Дик Браун, которому ассистируют два подполковника (связи с общественностью и протокол) и один капитан (связи с прессой), уже обрушил на нас поток информации: численность военнослужащих и отдельно гражданского персонала, типы самолетов и общая площадь военной базы, размеры жалованья и маршрут приземлившегося за минуты до нашего визита транспортного «Боинга»... Потом в руки мне попал туристический справочник за четыре доллара (что здесь, на Аляске, — сущие копейки). На одной из страниц карта штата со всеми военными объектами.

Неотвеченных вопросов давно не осталось, но ощущение полной раскованности, к которой так призывали хозяева, все не приходило. Перед каждой остановкой, а уж тем более перед посадкой в автобус сопровождающие, не таясь, пересчитывали нас глазами, и под этими, старавшимися не сбиться со счета взглядами ноги невольно сами ускоряли шаг, хотелось поскорее занять свое место и дождаться конца этой непривычной экскурсии. Хотя никто нас вроде бы не торопил.

— Еще вопросы?

— Скажите, полковник, почему вы решили пригласить нас к себе на базу?

— Чтобы продемонстрировать дружеские чувства американцев к вам, советским гражданам.

Про проявления дружеских чувств — чистейшая правда. Их с лихвой хватило на всю неделю официальной программы. И на два дня сверх того, когда лимит гостеприимства исчерпан, когда и мы-то устали от общения, а уж организаторы — тем более. С Аляски и так улетали на сутки позже из-за плохой погоды дома: Анадырь не принимал, а тут вдруг открылся. Торопливые объятия, посадка впопыхах, и почти сразу же — взлет. Все равно не успели. Долетели до своей территории, развернулись на сто восемьдесят градусов и взяли курс назад на Анкоридж — внизу снова была пурга.

А на Аляске все, как и в первый прилет — улыбки всего четыре часа назад провожавших, а теперь снова встречавших нас американцев, телекамеры у трапа. И ведь могли по идее всю нашу в сотню человек группу оставить в аэропорту: визы кончились, погода испортилась не на Аляске, а на Чукотке. Сидите, дескать, и ждите, пока наладится, а у нас свои дела, праздник общения кончился. Но в транзитном зале советскую делегацию дожидались вкладыши в паспорта: снова мы — гости Анкориджа. Снова целый день в его исхоженном за семь дней вдоль и поперек, а потому уже знакомом до мелочей центре: полдюжины небоскребов, универмаг «Джн. Си. Пенни», отель «Капитан Кук» на 6-й авеню...

Дружеские отношения большинства американцев, повторяю, —реальность. Но базы—тоже ре-

всем приметам Дзна, военный. А этот? Кто его разберет? По прическе и выправке трудно решить. Хиппи остались в далеком прошлом. В Америке моды спортивность и строгость во всем — в одежде, походке, прическе. А Аляска, если смотреть из Анкориджа, — обычная Америка, только под снегом.

США — наш восточный сосед

От Анадыря, столицы Чукотки, до Анкориджа, самого большого города Аляски, лета два с половиной часа. От Анкориджа до Сиэтла — это в штате Вашингтон, ближайшем к Аляске, отделенном от нее только Канадой, — примерно столько же. В Сиэтл летают самолеты сразу нескольких авиакомпаний. В Анадырь и из Анадыря на Аляску напрямую не попасть. Если кому-нибудь из Магадана или с Чукотки не спецрейсом, как на этот раз, а в обычных условиях вздумалось бы по делам отправиться в Анкоридж, то сначала пришлось бы долететь до Москвы, оттуда до Вашингтона или Нью-Йорка и лишь затем, опять же с пересадками, до Аляски. Но в обычных условиях и этот путь невозможен. Официально Аляска закрыта для советских граждан (сколько раз ни просились туда работающие в США журналисты, неизменно получали отказ). Как и множество других мест в Америке. Как и Магаданская область для американцев. И если попадали советские граждане на Аляску, то всегда по нестандартному случаю — на хоккейный турнир, например. И всегда кружным путем. Да что там лететь. Звонить, телеграфировать и то можно только накруговую — через весь земной шар. Мы даже забыли, что Соединенные Штаты — наш сосед с востока. И давно научились не иметь дел с Аляской, с которой у нас пускай морская, но общая граница.

Первыми вспомнили, что мы соседи, дети. Года два назад наладили переписку. Потом губернатор Аляски и несколько его сограждан нанесли визит в бухту Провидения, а несколько магаданцев — ответный визит. Теперь дошла очередь до первой полномасштабной встречи, которую аляскинцы назвали «реюньон». У этого слова, если переводить на русский, несколько значений: просто встреча друзей, примирение, воссоединение.

«Наша главная цель—общаться, и общаться весело»,— заявил в одной из речей губернатор Стив Каупер. Но это для тоста, для репортеров, чтоб могли броско процитировать в завтрашних газетах. А на деле интерес к контактам более глубинный, рассчитанный не только на веселье. «Общаться нам действительно важно,— объяснял мне анкориджский бизнесмен Ричард Блок.— В этом отношении мы на севере оказались в роли догоняющих, а хотим быть лидерами. По-моему, по-

ние зарабатывало огромные деньги... на строительстве собственного поселка. Возводили поликлинику, школу, почту, жилые дома... Все с городским, небывалым для такой глуши размахом. Когда покончили с необходимым, построили еще пожарное депо, накупив для него самых современных машин. Как и все остальное, на деньги штата. Пока раздумывали, что бы построить еще, благодать кончилась, ассигнования сократились до нуля. И в один и тот же день все до единого мужчины в Анактувук-Пасс потеряли работу. Теперь живут на пособие.

Конечно, нищета, а уж тем более банкротство Аляске не грозят. До сих пор каждому прожившему здесь хотя бы полгода набегают проценты из так называемого Постоянного фонда, который основали в середине семидесятых, чтобы не распылить фантастические поступления от нефти и прочих природных богатств. Но безработица растет, вместо притока населения, неудержимого еще недавно, начался отток... По всем официальным данным,— по одним на треть, по другим чуть ли не наполовину,— жизнь на Аляске дороже, чем в континентальных штатах, а Анкоридж вообще самый дорогой для проживания город США. Единственное, что удерживает людей

рину золотоискатели, заявочный столб на разработку этой жилы. Если она, конечно, окажется золотоносной.

Оценивать деловую часть стремительно начавшихся контактов, а тем более прогнозировать сложно. Ядро магаданской делегации, возглавлявшейся председателем облисполкома В. И. Кобецом, которого на Аляске неизменно звали губернатором, приспособив под свои реалии и язык непривычный для себя титул, составляли руководители всех местных служб. От облздрава до управления гражданской авиации. И переговоры велись действительно обо всем. О прямом воздушном сообщении, о заходе в гавани друг друга, о совместных предприятиях, о туристском обмене... До чего договорились конкретно? Если суммировать кратко, не рискуя забежать вперед, заложили основу для будущих конкретных договоренностей. Не все зависит от магаданцев и аляскинцев. Экономически тут не поспоришь, к сотрудничеству готовы больше они, американцы. Политически — трудности по обе стороны. Накоплены совместно.

Пол Фьюз, пока мечтатель

Из трехсот пятидесяти бизнесменов, местных и слетевшихся в Анкоридж со всего штата ради контактов и воз-

...гические коммуникации... Но если отношения и дальше будут улучшаться... Тем более что включать свои рефрижераторы в состав советских караванов аляскинцы просят не даром. В счет стоимости провода судов по Северному морскому пути две транспортные компании берутся обеспечить Советский Дальний Восток самой современной системой связи, основанной на оптике и компьютерах. И уже нашли третьего компаньона, специализирующегося в этой области, американо - японскую корпорацию. А формула «товары за водное пространство» знакома здесь в Беринговом море, хоть и действует пока в обратном направлении. Советские рыболовные суда заходят в американские воды, останавливаются как раз в Датч-Харбор, гавани Уналашки. В оплату мы поставляем американцам крабов.

До этого, уверяет Пол Фьюз, он летал в Вашингтон, чтобы довести свой замысел до советского посольства. И теперь приехал в Анкоридж с двойной целью: в надежде узнать ответ и получить слово на деловом обеде для участников переговоров, который он финансировал из бюджета своего города в Уналашке все за развитие контактов.

Обед прошел на славу. А ответа Пол Фьюз так и не услышал. Не было ни у магаданских, ни у московских товарищей полномочий обсуждать подобный проект. Больше того, не слышали они о нем ничего. Как тут скажешь «да» или «нет» даже в сугубо предварительном порядке.

Подкрепив рассказ о своей идее проспектами, он ждет моей реакции... Что я могу сказать ему? Что как частное лицо не вижу в проекте ничего фантастического, а как журналист даже смогу написать о нем в газету. Что не знаю пока, как встретят похожее предложение в Москве, хотя в принципе, как заявлялось всего полтора года назад, мы были бы готовы открыть Северный морской путь для иностранных судов, обеспечивая их ледокольной проводкой. Все зависит от того, насколько продвинется вперед нормализация международных отношений.

Но сомневаюсь и насчет реакции Вашингтона, ответил бы я Фьюзу. Вдруг та самая система связи, столь горячо разрекламированная мне сейчас, содержит не «те» компоненты? Вдруг она включена в список КОКОМ и запрещена для экспорта в нашу страну по «стратегическим» соображениям? Проверял ли Пол эту часть своего проекта? Ведь считали же в авиакомпании «Аляска эйрлайнз»: чтобы наладить регулярные полеты на Чукотку, главное — договориться с Советами. Но обнаружили с удивлением для себя: необходимо согласие Вашингтона. В данном случае, как сказали мне в самый последний день, принципиальное одобрение поступило. А в случае с оптикой и электроникой? На самой Аляске о списках КОКОМ слышали немногие. И немудрено. Единственный продукт, что мы покупаем у нее,— целлюлоза. А продаем ей лишь упомянутых уже крабов.

Как будет дальше? Никто не скажет сейчас наверняка. Разбуженная жажда человеческого общения и делового сотрудничества на местах пока опережает общий уровень наших политических отношений, уровень доверия, как принято говорить и у них, и у нас. Поэтому Полу Фьюзу я могу ответить его же словами: если отношения и дальше будут улучшаться... А продолжить уже своими: ...тогда однажды политика и военные перестанут диктовать условия торговли.

С. ДАРДЫКИН,
спец. корр. «Известий».

АНКОРИДЖ — МОСКВА.

(Окончание следует).

На снимках: деловой центр Анкориджа — самого большого города Аляски, вид со смотровой площадки отеля «Капитан Кук». Собачьи упряжки — спорт, развлечение, аттракцион для туристов, дополнительный заработок для аляскинцев.

Фото автора.

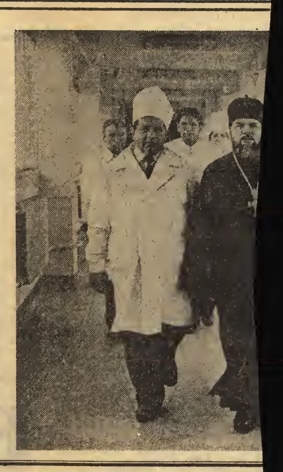
ДАВАЙТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРЫЕ ДЕЛА

В Тамбове создано общество милосердия и здоровья—Тамбовское отделение Всесоюзного фонда милосердия и здоровья. На учредительном собрании председателем общества избран Юрий Иванович Мишенев — известный в области хирург, заместитель главного врача областной больницы. Задача этого добровольного объединения людей, остро ощущающих дефицит доброты, сочувствия к горю людей,—многогранная помощь тем, кто немощен,—одиноким пенсионерам, инвалидам, воинам, потерявшим свое здоровье в Афганистане.

С первого дня создания общества в его работу активно включились прихожане Покровского кафедрального собора города Тамбова — они взяли шефство над больными больницы: работают там санитарами, медсестрами, оказывают материальную помощь.

На снимках: член общества милосердия и здоровья Светлана Круподер; прихожане Покровского кафедрального собора в областной больнице.

Фото Ю. ИНЯКИНА.



«Больница-89». МЕЧТА ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

400 фирм из 18 стран мира, тысячи и тысячи экспонатов, размещенные в пяти огромных павильонах,— таковы масштабы открывшейся в выставочном комплексе в гавани международной выставки новейшей медицинской техники и оборудования. Ее организаторы — швейцарская фирма «Морага» и внешнеторговое объединение «Экспоцентр».

СОВЕТСКИЙ инженер А. Силаев, занимающийся на выставке наладкой аппаратуры, показывает журналистам работу двух эхокамер и цветового доплера, которые поставляет в нашу страну японская фирма «Алока». Если поднести ультразвуковой датчик к груди обследуемого, то на экране монитора возникает изображение его пульсирующего сердца. Одновременно появляется цифровая информация о скорости кровотока в предсердиях и желудочках. Переместишь датчик к другим точкам тела пациента — и перед глазами возникнет изображение желчного пузыря, печени, желудка.

Подобное обследование, совершенно безопасное и ие утомительное для пациента, значительно расширяет диагностические возможности лечащего врача. Эхокамеры окажут неоценимую услугу для обнаружения пороков сердца, камней в почках и желчном пузыре. Сиооперировавшись с нашим объединением «Союзмонтажналадка», японские специалисты успели уже организовать сервисное обслуживание аппаратов, поступивших в клиники Москвы и Ленинграда.

Многолюдно у стендов финской фирмы «Мериваара», где демонстрируются коляски для инвалидов. Чрезвычайно легкие (при изготовлении использован алюминий), удобные в управлении, эти транспортные средства известны уже и некоторым нашим пациентам. Заместитель директора фирмы П. Шувалов, отец которого жил в свое время в Петербурге и который сам хорошо говорит по-русски, сообщил, что финские изготовители обратились в министерства здравоохранения и социального обеспечения с предложением о поставках в нашу страну своей заслуженией признание в мире продукции. Однако прошло уже более восьми месяцев, а ответа все нет.

Правда, в другом случае финским специалистам удалось найти с нами общий язык. Через некоторое время в Сызрани начнется строительство завода, который будет выпускать операционные столы, больничные койки и другое модернизированное оснащение для больниц. Стоимость будущего предприятия более ста миллионов долларов. Проект разрабатывают финские специалисты, из Финляндии же поступит необходимое оборудование.

Выставка обобщает опыт ведущих мировых фирм в изготовлении удобных кресел и колясок для исследований, электрических лифтов с вмонтированными койками для подъема и спуска тяжелых больных, рациональной организации питания в стационарах.

Конечно, увидев персональные компьютеры шведского производства, способные хранить необходимый банк данных о пациентах, какой-нибудь участковый врач невольно загрустит, вспомнив допотопные, архаичные методы нашей бумажной технологии. Бесконечные очереди в регистратуру за амбулаторными картами, вечный поиск теряющихся сплошь и рядом анализов, тонны исписанной неведомо зачем и бдительно хранящейся в архивах бумаги. Думать о том, что сегодня или даже завтра все изменится по мановению волшебной палочки и великолепная электронная аппаратура войдет в каждый врачебный кабинет, было бы по меньшей мере наивным. Каков же выход? Ведь ждать валюту на покупку заморских чудес вряд ли придется.

«Больница-89» ратует за один из возможных путей к преодолению нашего отставания — контракты как на отдельные совместные изыскания, так и создание общих предприятий, соединение нашей научной мысли с новейшей технологией передовых зарубежных фирм. Примеров такого взаимовыгодного сотрудничества выставка казывает немало. Советско-американское кооперативное предприятие «Диалог» работает сейчас над созданием прибора для ранней диагностики СПИДа.

Созданный в нашей стране эффективный противоастматический препарат тровентол освоен к промышленному выпуску финским концерном «Фармос», представленным на выставочных стендах целым рядом новых кардиологических препаратов.

Привлекают практических врачей и стенды старейшей английской фармацевтической фирмы «Глаксомед лимитед», где можно ознакомиться с известным уже во всем мире противоязвенным препаратом под наименованием «Зантак». Промышленное производство этого лекарственного средства камечено освоить, при участии английских специалистов, на одном из новых фармацевтических предприятий нашей страны.

Наверное, впервые так широко на международной выставке медицинской техники представлена продукция советских предприятий. Проектный институт Министерства здравоохранения РСФСР экспонирует здесь чертежи и макеты крупных лечебно-диагностических центров, корпусов для расширения существующих больниц, диспансеров и домов-интернатов, научно-исследовательских и учебных институтов медицинского профиля. По разработкам «Минздравпроекта» уже построена современная инфекционная больница в Улан-Баторе, а в недалеком будущем начнется строительство больничного комплекса в столице Аргентины Буэнос-Айресе.

Из памяти ленинградцев не стерлась еще предыдущая выставка «Больница-86». За три минувших года мировая медицина достигла значительного прогресса, нового уровня лечебной и диагностической техники, характеризующегося тотальной компьютеризацией, интенсивным использованием достижений радиоэлектроники, ядерной физики и других современных наук.

Некоторые из представленных разработок несомненно предвосхищают век грядущий. И среди них — компьютерная система коммуникации глухонемых, приборы в сосудистой микрохирургии, техника для реанимации новорожденных детей, совершенное зубоврачебное оборудование, оптика.

С. КРАЮХИН.

ЛЕНИНГРАД.

События: суть и мнение

МИР НАШЕМУ ДОМУ

Как уже сообщалось, в Таллинне состоялся многотысячный митинг представителей крупных предприятий союзного значения. Наш собственный корреспондент передает некоторые подробности этого события.

СВЫШЕ 60 тысяч трудящихся собрались 14 марта на площади у таллинского холла. Лозунги в заводских колоннах раскрывали цель и характер митинга. «Энергию перестройки— делу социализма», «Всем жителям Эстонии — равные права», «Мы — граждане СССР»... В предшествующие дни средства массовой информации однозначно и резко осудили предстоящий митинг как событие, срывающее демократизацию в республике. Но есть и противоположные мнения.

Б. МОРОНОВ, бригадир НПО «Электротехника», заместитель Председателя Президиума Верховного Совета Эстонии:

— При обсуждении Указа о провозглашении 24 февраля Днем независимости я сказал о неподготовленности этого решения. Следовало бы провести предварительную работу в трудовых коллективах. Рассказать в русскоязычной печати о времени рождения буржуазной республики, Дне независимости, истории трехцветного флага — национального флага. Объяснить, почему им будет заменен Государственный флаг на башне Длинный Герман. Меня поправили: вопросы национальной символики — вопросы эстонского народа. И вновь было принято решение без учета мнения трудовых коллективов русскоязычного населения. Рабочие объединения были поражены снятием Государственного флага. В знак протеста над корпусами взвились красные флаги, состоялся митинг. На нем был избран забастовочный комитет. По примеру объединения их выбрали и на других предприятиях. Затем создали и общереспубликанский забастовочный комитет. Он и принял провести 14 марта митинг консолидации сил за социалистическую перестройку. У рабочих просто нет другой возможности высказать свое мнение, защитить интересы русскоязычного населения.

В. ЯРОВОЙ, председатель объединенного совета трудовых коллективов, директор завода «Двигатель»:

— Вопреки мнению трудовых коллективов, приняты все последние законодательные акты в республике. Спуск Государственного флага, предстоящий закон о гражданстве, а, как пишет газета «Вечерний Таллин», гражданства будут лишены 200—300 тысяч жителей республики — все это послужило искрой к взрыву возмущения. Нам удалось удержать людей от забастовок и крайних проявлений недовольства. Его словно специально разжигают средства массовой информации. Раньше они создали образ мигранта — безграмотного, бездомного перекати-поле. Теперь они формируют схожий образ трудовых коллективов — оплота противников перестройки. Оправдание тревогу рабочих за будущее социалистических преобразований они выдают за иступление сил сталинистов и стагнатов. В раскаленной обстановке правление Народного фронта опубликовало заявление, которое, на наш взгляд, оскорбляет русскоязычное население, трудовые коллективы. Их намерено толкают на конфронтацию. Не мы их — они нас вывели на площадь. В этом правда...

В. ХЮТТ, доктор философских наук:

— Меня расстроило нагнетание страстей вокруг предстоящего митинга. Такое впечатление, что вместе с ним если не конец мира, то конец демократии грядет. Одностороннеи демократии не бывает. Любое ущемление таит в себе корни беззакония, неуправляемых бед. Иное дело — эффективность митингов. Я не очень-то верю в кее. Гораздо продуктивнее был бы непрерывный диалог лидеров движений и эстонского, и русскоязычного населения.

В. МАЛЬКОВСКИЙ, первый секретарь Нарвского горкома Компартии Эстонии:

— Наши делегации прикели участие в митинге трудовых коллективов. Мы убеждены в том, что политические процессы приобрели нездоровую направленность. Положительно оцененный рост национального самосознания эстонского народа, его стремление защитить свою культуру и язык, мы против теории приоритетов, прав коренной национальности по отношению к остальным. Эти преимущества уже закрепляются законодательно. За русскоязычным населением в лучшем случае оставляют совещательный голос.

Теперь о самом митинге. Нет смысла пересказывать речи. Суть всех выступлений, о чем бы ни шла речь,— требование равноправия. Равного уважения и равного учета интересов. Кандидат философских наук Э. ТИНН как бы подвел итог:

— Не будет счастлив 900-тысячный эстонский народ, если несчастливо 600-тысячное русскоязычное население. Не будет у него уверенности в завтрашнем дне, если не уверены в нем эстонцы. Так распорядились история и судьба, что нам вместе испытывать свое счастье.

МИТИНГ без эмоций не митинг. Но, пожалуй, лишь один призыв вызывает возражение. Его нельзя ни принять, ни понять. Но с ним все же обратился один из выступающих — поддержать серией забастовок осуществление резолюций митинга.

Процессы перестройки в Эстонии проходят крайне сложно. Коренное население воспринимает ее прежде всего как национально-демократическое обновление. Русскоязычное население — как социально-экономическое преобразование. Такова реальность. Как найти, установить равновесие в этих процессах?

«Мир нашему дому»— этот лозунг митинга подсказывает самый надежный путь.

Л. ЛЕВИЦКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ТАЛЛИНН.

ТВ ПЯТНИЦА,

20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Народные мелодии 20.30 — Ритмическая гимнастика 21.00 — Время

Фильмы кинорежиссера Х. Нарлиева. «Когда женщина оседлает коня» 14.40 — Встреча с народным поэтом Калмыкии

21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

Образовательная программа. 8.00 — Детский час 8.40 —

КАРТА ПРОГНОЗА ПОГОДЫ НА 17 МАРТА 1989 г.

«Больница-89». МЕЧТА ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

400 фирм из 18 стран мира, тысячи и тысячи экспонатов, размещенные в пяти огромных павильонах,— таковы масштабы открывшейся в выставочном комплексе в гавани международной выставки новейшей медицинской техники и оборудования. Ее организаторы — швейцарская фирма «Морга» и внешнеторговое объединение «Экспоцентр».

СОВЕТСКИЙ инженер А. Силаев, занимающийся на выставке наладкой аппаратуры, показывает журналистам работу двух эхокамер и цветового доплера, которые поставляет в нашу страну японская фирма «Алока». Если поднести ультразвуковой датчик к груди обследуемого, то на экране монитора возникает изображение его пульсирующего сердца. Одновременно появляется цифровая информация о скорости кровотока в предсердиях и желудочках. Переместишь датчик к другим точкам тела пациента — и перед глазами возникнет изображение желчного пузыря, печени, желудка.

Подобное обследование, совершенно безопасное и не утомительное для пациента, значительно расширяет диагностические возможности лечащего врача. Эхокамеры окажут неоценимую услугу для обнаружения пороков сердца, камней в почках и желчном пузыре. Скооперировавшись с нашим объединением «Союзмонтажналадка», японские специалисты успели уже организовать сервисное обслуживание аппаратов, поступивших в клиники Москвы и Ленинграда.

Многолюдно у стендов финской фирмы «Мериваара», где демонстрируются коляски для инвалидов. Чрезвычайно легкие (при изготовлении использован алюминий), удобные в управлении, эти транспортные средства известны уже и некоторым нашим пациентам. Заместитель директора фирмы П. Шувалов, отец которого жил в свое время в Петербурге и который сам хорошо говорит по-русски, сообщил, что финские изготовители обратились в министерства здравоохранения и социального обеспечения с предложением о поставках в нашу страну своей заслужившей признание в мире продукции. Однако прошло уже более восьми месяцев, а ответа все нет.

Правда, в другом случае финским специалистам удалось найти с нами общий язык. Через некоторое время в Сызрани начнется строительство завода, который будет выпускать операционные столы, больничные койки и другое модернизированное оснащение для больниц. Стоимость будущего предприятия более ста миллионов долларов. Проект разрабатывают финские специалисты, из Финляндии же поступит необходимое оборудование.

Выставка обобщает опыт ведущих мировых фирм в изготовлении удобных кресел и колясок для исследований, электрических лифтов с вмонтированными койками для подъема и спуска тяжелых больных, рациональной организации питания в стационарах.

Конечно, увидев персональные компьютеры шведского производства, способные хранить необходимый банк данных о пациентах, какой-нибудь участковый врач невольно загрустит, вспомнив допотопные, архаичные методы нашей бумажной технологии. Бесконечные очереди в регистратуру за амбулаторными картами, вечный поиск теряющихся сплошь и рядом анализов, тонны исписанной неведомо зачем и бдительно хранящейся в архивах бумаги. Думать о том, что сегодня или даже завтра все изменится по мановению волшебной палочки и великолепная электронная аппаратура войдет в каждый врачебный кабинет, было бы по меньшей мере наивным. Каков же выход? Ведь ждать валюту на покупку заморских чудес вряд ли приходится.

«Больница-89» ратует за один из возможных путей к преодолению нашего отставания — контракты как на отдельные совместные изыскания, так и создание общих предприятий, соединение нашей научной мысли с новейшей технологией передовых зарубежных фирм. Примеров такого взаимовыгодного сотрудничества выставка называет немало. Советско-американское кооперативное предприятие «Диалог» работает сейчас над созданием прибора для ранней диагностики СПИДа.

Созданный в нашей стране эффективный противоастматический препарат тровентол освоен к промышленному выпуску финским концерном «Фармос», представленным на выставочных стендах целым рядом новых кардиологических препаратов.

Привлекают практических врачей и стенды старейшей английской фармацевтической фирмы «Глаксомед лимитед», где можно ознакомиться с известным уже во всем мире противоязвенным препаратом под наименованием «Зантак». Промышленное производство этого лекарственного средства намечено освоить, при участии английских специалистов, на одном из новых фармацевтических предприятий нашей страны.

Наверное, впервые так широко на международной выставке медицинской техники представлена продукция советских предприятий. Проектный институт Министерства здравоохранения РСФСР экспонирует здесь чертежи и макеты крупных лечебно-диагностических центров, корпусов для расширения существующих больниц, диспансеров и домов-интернатов, научно-исследовательских и учебных институтов медицинского профиля. По разработкам «Минздравпроекта» уже построена современная инфекционная больница в Улан-Баторе, а в недалеком будущем начнется строительство больничного комплекса в столице Аргентины Буэнос-Айресе.

Из памяти ленинградцев не стерлась еще предыдущая выставка «Больница-86». За три минувших года мировая медицина достигла значительного прогресса, нового уровня лечебной и диагностической техники, характеризующегося тотальной компьютеризацией, интенсивным использованием достижений радиоэлектроники, ядерной физики и других современных наук.

Некоторые из представленных разработок несомненно предвосхищают век грядущий. И среди них — компьютерная система коммуникации глухонемых, приборы в сосудистой микрохирургии, техника для реанимации новорожденных детей, совершенное зубоврачебное оборудование, оптика.

С. КРАЮХИН.

ЛЕНИНГРАД.

События: суть и мнение

МИР НАШЕМУ ДОМУ

Как уже сообщалось, в Таллинне состоялся многотысячный митинг представителей крупных предприятий союзного значения. Наш собственный корреспондент передает некоторые подробности этого события.

СВЫШЕ 60 тысяч трудящихся собрались 14 марта на площади у таллиннского холла. Лозунги в заводских колоннах раскрывали цель и характер митинга. «Энергию перестройки — делу социализма», «Всем жителям Эстонии — равные права», «Мы — граждане СССР»... В предшествующие дни средства массовой информации однозначно и резко осудили предстоящий митинг как событие, срывающее демократизацию в республике. Но есть и противоположные мнения.

Б. МОРОНОВ, бригадир НПО «Электротехника», заместитель Председателя Президиума Верховного Совета Эстонии:

— При обсуждении Указа о провозглашении 24 февраля Днем независимости я сказал о неподготовленности этого решения. Следовало бы провести предварительную работу в трудовых коллективах. Рассказать в русскоязычной печати о времени рождения буржуазной республики, Дне независимости, истории трехцветного флага — национального флага. Объяснить, почему им будет заменен Государственный флаг на башне Длинный Герман. Меня поправили: вопросы национальной символики — вопросы эстонского народа. И вновь было принято решение без учета мнения трудовых коллективов русскоязычного населения. Рабочие объединения были поражены снятием Государственного флага. В знак протеста над корпусами взвились красные флаги, состоялся митинг. На нем был избран забастовочный комитет. По примеру объединения их выбрали и на других предприятиях. Затем создали и общереспубликанский забастовочный комитет. Он и призвал провести 14 марта митинг консолидации сил за социалистическую перестройку. У рабочих просто нет другой возможности высказать свое мнение, защитить интересы русскоязычного населения.

В. ЯРОВОЙ, председатель объединенного совета трудовых коллективов, директор завода «Двигатель»:

— Вопреки мнению трудовых коллективов, приняты все последние законодательные акты в республике. Спуск Государственного флага, предстоящий закон о гражданстве, а, как пишет газета «Вечерний Таллинн», гражданства будут лишены 200—300 тысяч жителей республики — все это послужило искрой к взрыву возмущения. Нам удалось удержать людей от забастовок и крайних проявлений недовольства. Его словно специально разжигают средства массовой информации. Раньше они создали образ мигранта — безграмотного, бездомного перекати-поле. Теперь они формируют схожий образ трудовых коллективов — оплота противников перестройки. Оправданную тревогу рабочих за будущее социалистических преобразований они выдают за наступление сил сталинистов и стагнатов. В накаленной обстановке правление Народного фронта опубликовало заявление, которое, на наш взгляд, оскорбляет русскоязычное население, трудовые коллективы. Их намеренно толкают на конфронтацию. Не мы их — они нас вывели на площадь. В этом правда...

В. ХЮТТ, доктор философских наук:

— Меня расстроило нагнетание страстей вокруг предстоящего митинга. Такое впечатление, что вместе с ним если не конец мира, то конец демократии грядет. Односторонней демократии не бывает. Любое ущемление таит в себе корни беззакония, неуправляемых бед. Иное дело — эффективность митингов. Я не очень-то верю в нее. Гораздо продуктивнее был бы непрерывный диалог лидеров движений и эстонского, и русскоязычного населения.

В. МАЛЬКОВСКИЙ, первый секретарь Нарвского горкома Компартии Эстонии:

— Наши делегации приняли участие в митинге трудовых коллективов. Мы убеждены в том, что политические процессы приобрели нездоровую направленность. Положительно оценивая рост национального самосознания эстонского народа, его стремление защитить свою культуру и язык, мы против теории приоритетов, прав коренной национальности по отношению к остальным. Эти преимущества уже закрепляются законодательно. За русскоязычным населением в лучшем случае оставляют совещательный голос.

Теперь о самом митинге. Нет смысла пересказывать речи. Суть всех выступлений, о чем бы ни шла речь,— требование равноправия. Равного уважения и равного учета интересов. Кандидат философских наук **Э. ТИНН** как бы подвел итог:

— Не будет счастлив 900-тысячный эстонский народ, если несчастливо 600-тысячное русскоязычное население. Не будет у него уверенности в завтрашнем дне, если не уверены в нем эстонцы. Так распорядились история и судьба, что нам вместе выковывать свое счастье.

МИТИНГ без эмоций не митинг. Но, пожалуй, лишь один призыв вызывает возражение. Его нельзя ни принять, ни понять. Но с ним все же обратился один из выступающих — поддержать серией забастовок осуществление резолюций митинга.

Процессы перестройки в Эстонии проходят крайне сложно. Коренное население воспринимает ее прежде всего как национально-демократическое обновление. Русскоязычное население — как социально-экономическое преобразование. Такова реальность. Как найти, установить равновесие в этих процессах?

«Мир нашему дому»— этот лозунг митинга подсказывает самый надежный путь.

Л. ЛЕВИЦКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ТАЛЛИНН.

ТВ

ПЯТНИЦА, 17 марта

Первая программа. 6.30 — «120 минут» 8.35 — Фильм — детям «Под знаком однорогой коровы» 10.00 — Институт человека. 11.00 — «Острова капитанов» Мультфильм 11.30 — Голоса народных инструментов 15.30 — Новости 15.40 — Сельские горизонты Телефильмы 16.15 — «В кругу друзей» 16.50 — «Ребятам о зверятах» 17.20 — Веселые старты 18.05 — Фигурное катание Чемпионат мира Мужчины 18.40 — Сегодня в мире 18.55 — Продолжение чемпионата мира 19.50 — Художественный фильм «Трясина» 1-я серия 21.00 — Время. 21.40 — Навстречу выборам. 21.50 — «Трясина». 2-я серия. 22.55 — «Это было... было...» 23.15 — «Взгляд».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика 8.15 — «Вечная мерзлота» Научно-популярный фильм. ЛНФ 8.35, 9.35 — Музыка 2-й класс 9.05 Английский язык 1-й год обучения 10.05 — Учащимся ПТУ Физика 10.35, 11.35 — Музыка 6-й класс. 11.05 — Английский язык 2-й год обучения 12.05 — «Кафедра» 2-я серия 13.20 — Ритмическая гимнастика 13.50 — «Иркутяне, иркутские!» 17.05 — «Завтра директора Мочалина» Телефильм 17.25 — Й Гайдн — Симфония № 103 («Лондонская») 17.55 — Фестивальный экран. 18.40 — Встреча кандидатов в народные депутаты СССР от ВЛКСМ. 19.05 — Премьера телефильма «Вернисаж» 19.25 — Программа Воронежской студии телевидения 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Народные мелодии 20.30 — Ритмическая гимнастика 21.00 — Время 21.40 — Навстречу выборам 21.50 — «Верность традициям» О балетмейстере И. Чернышеве. 22.55 — «Робинзон и самолет» Мультфильм для взрослых 23.05 — Концерт И Кобзона

Московская программа. 18.30 — Панорама Подмосковья 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время 21.40 — Добрый вечер, Москва!

Образовательная программа. 19.00 — Детский час 19.40 — Здоровье 20.25 — Интерспектр 20.55 — Английский язык 1-й год обучения 21.25 — Английский язык 2-й год обучения 21.55 — Студия представляет.. (Югославия) 22.30 — И.-В Гете — «Фауст» Часть 1-я — «Сделка»

Ленинградская программа. 20.25 — «Большой фестиваль» 20.45 — Спорт, спорт, спорт 21.00 — Время 21.40 — Навстречу выборам 21.50 — «600 секунд» 22.00 — Экран приключенческого фильма. «Экипаж» 1-я и 2-я серия. В перерыве — Рекламно-музыкальный выпуск «Что новенького?»

СУББОТА, 18 марта

Первая программа. 6.30 — «120 минут». 8.35 — Концерт советской песни. 8.55 — Домашняя академия. 9.25 — «Плюс предприимчивость». Док фильм 9.40 — Времена года Март 10.40 — К Дню Парижской коммуны Телевизионный очерк 11.00 — Родительский день — суббота. 12.30 — В странах социализма. 13.00 — Фильмы кинорежиссера Х. Нарлиева. «Когда женщина оседлает коня» 14.40 — Встреча с народным поэтом Калмыкии Д. Кугультиновым. 16.10 — Мультфильм. 16.15 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Произвольный танец. 17.45 — Очевидное — невероятное. 18.45 — Международная программа. 19.45 — «Конкурс знатоков кино». Передача для детей. 21.00 — Время. 21.40 — К 150-летию со дня рождения М. П. Мусоргского. 21.55 — Премьера мультфильмов для взрослых. 22.25 — «Музыкальный ринг».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Программа передач 8.20 — Сельский час. 9.20 — «Годы, поколения, песни» Передача 3-я. 10.20 — «Приключения принца Флоризеля». Художественный фильм с субтитрами 1-я серия. 11.25 — Кинопублицистика союзных республик 12.15 — Музыка в эфире. 14.15 — Программа Ленинградской студии телевидения. «Северные письма». Фильм 7-й. 15.00 — «Пять недель на воздушном шаре». Мультфильм (США) 15.45 — Премьера телефильма «Янгантау» (Уфа). 16.05 — Телевизионный музыкальный абонемент. Зарубежные исполнители в залах Москвы. 17.10 — «...До шестнадцати и старше». 17.55 — Футбол. Чемпионат СССР. «Днепр» — «Зенит» 19.50. — Реклама. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Народные виртуозы Молдавии. 20.45 — «Есть угол на земле». Телефильм 21.00 — Время. 21.40 — Я. Круусаалл — «Цвета облаков». Фильм-спектакль. 23.45 — Всемирный конкурс видеоклипов. Выпуск 4-й.

Московская программа. 18.00 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

Образовательная программа. 8.00 — Детский час. 8.40 — Испанский язык. 1-й год обучения. 9.15 — Студия представляет... «Наследие» (Рига). 10.05 Здоровье. 10.50 — Детский час. 11.50 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 12.25 — Все грани прекрасного. 15.25 — Французский язык. 1-й год обучения. 15.55 — Школьный час. 16.55 — «Ваш Ив. Тургенев. Избранные письма». 17.25 — Вокруг света. 18.25 — Английский язык. 1-й год обучения 19.00 — Наука: теория, эксперимент, практика 19.45 — Приложение к журналу «ТелеЭКО». 20.15 — Прогресс. Информация. Реклама. 21.00 — Итальянский язык. 21.30 — Испанский язык. 1-й год обучения. 22.00 — Родительский день — суббота. 23.30 — «Джен Эйр». Худ. фильм на английском языке. 5-я и 6-я серии.

Ленинградская программа. 15.10 — Немецкий язык для детей. 15.40 — «Весенние потешки». Музыкальный телефильм для детей. 16.25, 20.55 — Реклама. 16.30 — Концерт симфонического оркестра Ленинградского академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова. 17.30 — «Выбор». 19.00 — «Ленинград». 19.15 — Говорят кандидаты в народные депутаты СССР. 19.35 — Творческие встречи. Александр Володин. 20.15 — «Элегия». Телефильм. 20.45 — «Большой фестиваль». 21.00 — Время. 21.40 — «600 секунд». 21.50 — Показывает «Ленфильм». «Фуэте» 23.25 — Рекламно-музыкальный выпуск «Что новенького?» 23.35 — «Телекурьер».

КАРТА ПРОГНОЗА ПОГОД[Ы]
НА 17 МАРТА 1989 г.

Сообщает Гидро[метцентр]

Повышение температуры и дожди наблюдаются в Северо-Западном районе, Прибалтике и Белоруссии. Отсюда теплый воздух будет распространяться на Центральный, Центрально-Черноземный, Северный, Волго-Вятский районы. В дальнейшем повысится температура в Предуралье и Поволжье. Холодный антициклон в ближайшие сутки-двое определит солнечную погоду в Казахстане и на большей части юга Запад-

НЕ УХОДИТЕ ВО ВНЕШНЕЕ ПОЧИТАНИЕ...

СЕГОДНЯ — 120 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ НАДЕЖДЫ КОНСТАНТИНОВНЫ КРУПСКОЙ. ЭТО КАЖЕТСЯ ПОЧТИ ФАНТАСТИЧНЫМ: ВСТРЕЧА С ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ 20 ЛЕТ РАБОТАЛ РЯДОМ С НЕЙ. С 1919 ПО 1939 ГОД В. С. ДРИДЗО БЫЛА ЕЕ СЕКРЕТАРЕМ.

Дридзо — фамилия ее отца, известного более по партийному псевдониму А. Лозовский. Он был генеральным секретарем Профинтерна, заместителем наркома иностранных дел, в войну возглавлял Совинформбюро. В 1949 году арестован, расстрелян.

Его фотография висит на стене в ее комнате. И немного поодаль за стеклом книжного шкафа — маленькая, знакомая карточка Ленина в зимнем пальто, в ушанке. И увеличенная фотография юной Крупской.

— Такой она была, когда вы пришли в Наркомпрос?

— Ну, что вы! Тогда ей было уже к пятидесяти. Но тот же высокий лоб, те же гладко зачесанные назад волосы и «петербургские» глаза. Она всегда говорила: «У меня глаза и волосы петербургские...» И очень худая была — совсем не такая, как на поздних фотографиях.

— Вы столько лет работали с Надеждой Константиновной, были ли моменты, когда она вдруг открывалась для вас неожиданной стороной?

— Неожиданной? Пожалуй, нет. Но есть моменты, которые особенно вошли в память. Надежда Константиновна очень тяжело переживала смерть Владимира Ильича. Я восемь месяцев жила у нее дома. Ей хотелось, чтобы рядом была живая душа.

Помню ее лицо в Колонном зале у гроба, она стояла, как бы окаменев. Но когда ее попросили выступить на траурном заседании II Всесоюзного съезда Советов, она нашла силы и сказала замечательную речь. Я много раз перечитывала ее и до сих пор испытываю волнение... А тогда она на всех произвела огромное впечатление, был поток писем, телеграмм. Надежда Константиновна ответила на них в «Правде».

— То самое знаменитое письмо, где она просила не уходить «во внешнее почитание личности Ленина»? Не устраивать ему памятников, дворцов его имени...

— Да. «Хотите почтить имя Владимира Ильича — устраивайте ясли, детские сады, дома, школы, библиотеки, амбулатории, больницы, дома для инвалидов...».

— А как она восприняла строительство Мавзолея?

— Сначала она была, по-моему, против. Ей это было странно, даже страшно видеть дорогого ей человека в таком виде. Может быть, это мое личное впечатление. Где-то я читала, что она чуть ли не каждый день ходила в Мавзолей. Это не так. Она бывала там очень редко, может быть, раз в год. Я ходила всегда вместе с ней и знаю: ей посещение Мавзолея давалось крайне тяжко, это надолго выбивало ее из колен.

— Призыв не уходить во внешнее почитание не был услышан. «Внешнее почитание» Ленина, вероятно, нужно было

день чистить зубы» — я читать не буду».

— Мне рассказывали, что на одной из встреч ребята спросили вас: вот вы были секретарем Крупской, значит, вы писали за нее ее статьи, выступления?

— Да, помню, был такой вопрос, только спрашивали не дети, а взрослые. Я им ответила: никогда в жизни я ни строчки не написала за Надежду Константиновну. Для этого мне надо было иметь ее ум, ее партийный опыт, ее образованность.

У Надежды Константиновны был талант как-то особенно задушевно говорить с людьми. И с трибуны, и просто в беседе. И со взрослыми, и с детьми. Когда ребята, встречаясь с ней, иногда, вероятно, наученные взрослыми, сбивались на рапорты, она очень умело переводила разговор, дети с ней были детьми.

— Меня в свое время поразил тон ее писем к детям — мудрый и товарищеский. Я подумала тогда: вот «учебник педагогики», умение вести диалог с ребятами. И еще подумала: есть ли сейчас в нашем народе человек, которому бы дети писали бы письма, и он им отвечал сам — не через секретаря?

— А почему такой тон? От уважения к личности ребенка. Знаете, я пришла в Наркомпрос, мне было неполных семнадцать, но Надежда Константиновна называла меня только на «вы». Не помню,

чтобы она кому-нибудь, кроме родных или очень близких друзей, которых знала с юности, говорила «ты».

— Хотя в то время такое обращение в партийной среде было довольно распространено...

— В то время? А сейчас не бывает, что начальник подчиненному — да еще старше его — говорит «ты»?

Раз в одной автономной республике меня пригласили выступить в Министерстве просвещения. Приехали за мной в гостиницу две сотрудницы, дорогой одна спрашивает: «А скажите, Надежда Константиновна не унижала своих сотрудников?» Я поняла, что так просто подобный вопрос не зададут, были, видимо, «местные» причины, и, выступая, постаралась особенно «распространиться» о том, как относилась Надежда Константиновна к своим коллегам. Как умела выслушивать людей. Если человек ей был не по душе, была к нему внимательна вдвойне, боялась, как бы личное чувство не возобладало над объективностью. А что касается анима-

— Любое ее поручение исполнялось полностью и абсолютно.

— Вера Соломоновна, а как складывались у нее отношения с руководителями Наркомпроса?

— С Луначарским? Прекрасно. Это был такой человек, от общения с которым каждый заряд получал. Понимал все с полуслова. Надежда Константиновна говорила: скажешь что-нибудь на коллегии так, мимоходом, а он сразу подхватит, так разовьет, так значительно и интересно, что сама удивляешься: неужели ты подала эту мысль?

Потом вместо Луначарского в 1929 году пришел Бубнов. И в Наркомпросе другой стиль установился, более жесткий.

— В свое время в «Новом мире» были опубликованы воспоминания Полины Виноградской, и там сказано, что Бубнов постепенно отстранил Надежду Константиновну от всех школьно-педагогических дел. «Разумеется, — писала она, — сам Бубнов не был инициатором этих ограничений. Старый член партии, он хорошо знал Надежду Константиновну еще с подполья...»

Насчет «отстранил» — неверно. Она работала до последнего дня. Может быть, реже стала выступать, но сказывались годы: дело шло к семидесяти. А вот отношение сверху — я имею в виду уже не Бубнова — к ней всегда действительно было очень холодное, очень.

Нет, внешне все было соблюдено. Она была членом ВЦИК, на XV съезде ее избрали членом ЦК, она была избрана в Верховный Совет. Она жила в той же квартире в Кремле, в которой жила вместе с Владимиром Ильичем, ее возили те же шоферы.

очень мужественный. От оппозиции она отошла потому, что поняла: это не тот путь, которым должна идти партия. У нее есть прекрасные слова о «политической честности». Политическая честность, говорила она, в настоящем, глубоком смысле этого слова заключается в умении в своих политических суждениях и действиях отрешиться от всяких личных симпатий и антипатий, эта честность не всякому присуща, и тем, у кого она есть, она дается нелегко. Ей тоже бывало нелегко.

— Вы сказали, что только сначала были единственным секретарем. А потом?

— Был создан целый секретариат — 11 человек. Я уже говорила, было очень много посетителей. И писем. В 1929 году примерно по 120 писем в день, а в конце 30-х — по 400—450. Много писем было от людей, которые пострадали от репрессий.

— И все они до нее доходили?

— Человек не может читать сотни писем в день. Мы передавали ей только те, что писали люди, которых она лично знала.

— А остальные?

— Их направляли в Комиссию частных амнистий.

— Известно, что Надежда Константиновна делала попытки вступиться за людей, обращавшихся к ней за помощью...

— Делала. Но очень скоро она поняла, что людям после ее вмешательства становится только хуже.

Я прерву нашу беседу и представлю опубликованное недавно свидетельство историка: «Несколько раз пыталась Н. К. Крупская защитить от репрессий многих хорошо зна-

Н. К. Крупская в редакции «Комсомольской правды». Рядом с ней слева — В. С. Дридзо. Середина 30-х годов.

Н. К. Крупская. Конец 90-х годов.

Но никогда об этом не говорила. Душевные переживания у нее были очень глубоко. Думаю, что силы ей давало отношение к ней народа. И еще, она буквально глушила себя работой.

— Вера Соломоновна, существуют слухи по поводу внезапной смерти Надежды Константиновны... Как это случилось?

Она поднимается и быстро возвращается с фотографией в руках. Это групповой снимок. Сидит вполоборота Надежда Константиновна; видимо, только что зазвонил телефон, и она обернулась. Вера Соломоновна Дридзо держит трубку. А рядом с Крупской давний, с юности, друг Зинаида Павловна Кржижановская, Вера Рудольфовна Менжинская...

— Это последний снимок Надежды Константиновны, его сделал Глеб Максимилианович Кржижановский в Архангельском, в доме отдыха ВЦИК. Там обычно проводила выходные Надежда Константиновна. На этот раз, 24 февраля, в канун дня рождения, собрались друзья. Вече-

тем, что она собиралась выступать на съезде?

— Она действительно собиралась. Действительно готовилась. Но по своим «рабочим» вопросам. Не против Сталина, не против репрессий.

— Не могло быть, что она вас не посвятила в свои планы?

— Нет. Она не стала бы выступать, потому что прекрасно понимала: это уже ничего не изменит.

◇

В «Комсомольской правде» 1939 года в траурной странице, посвященной Надежде Константиновне, снимок: Крупская и Сталин в президиуме какого-то совещания. Не рядом, но все-таки оба попали в объектив. Снимок датирован 1924 годом. Более поздней фотографии, видимо, не нашлось.

◇

И опять — свидетельство историка. Хоронили ее с почестями, пишет Рой Медведев. Урну с прахом несли члены Политбюро во главе со Сталиным. А потом — «имя ее было предано почти полному забвению».

С последним утверждением, однако, не соглашусь. То, что произошло, было страшнее. Она когда-то возмущалась рассказом для детей, в котором, по воле автора, Ленин завещал детям... «учить-

Н. К. Крупская в редакции «Комсомольской правды». Рядом с ней слева — В. С. Дридзо. Середина 30-х годов.

НЕ УХОДИТЕ ВО ВНЕШНЕЕ ПОЧИТАНИЕ...

СЕГОДНЯ — 120 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ НАДЕЖДЫ КОНСТАНТИНОВНЫ КРУПСКОЙ. ЭТО КАЖЕТСЯ ПОЧТИ ФАНТАСТИЧНЫМ: ВСТРЕЧА С ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ 20 ЛЕТ РАБОТАЛ РЯДОМ С НЕЙ. С 1919 ПО 1939 ГОД В. С. ДРИДЗО БЫЛА ЕЕ СЕКРЕТАРЕМ.

Н. К. Крупская. Конец 90-х годов.

— Вы столько лет работали с Надеждой Константиновной, были ли моменты, когда она вдруг открывалась для вас неожиданной стороной?

— Неожиданной? Пожалуй, нет. Но есть моменты, которые особенно вошли в память. Надежда Константиновна очень тяжело переживала смерть Владимира Ильича. Я восемь месяцев жила у нее дома. Ей хотелось, чтобы рядом была живая душа.

Помню ее лицо в Колонном зале у гроба, она стояла, как бы окаменев. Но когда ее попросили выступить на траурном заседании II Всесоюзного съезда Советов, она нашла силы и сказала замечательную речь. Я много раз перечитывала ее и до сих пор испытываю волнение... А тогда она на всех произвела огромное впечатление, был поток писем, телеграмм. Надежда Константиновна ответила на них в «Правде».

— То самое знаменитое письмо, где она просила не уходить «во внешнее почитание личности Ленина»? Не устраивать ему памятников, дворцов его имени...

— Да. «Хотите почтить имя Владимира Ильича — устраивайте ясли, детские сады, дома, школы, библиотеки, амбулатории, больницы, дома для инвалидов...».

— А как она восприняла строительство Мавзолея?

— Сначала она была, по-моему, против. Ей это было странно, даже страшно видеть дорогого ей человека в таком виде. Может быть, это мое личное впечатление. Где-то я читала, что она чуть ли не каждый день ходила в Мавзолей. Это не так. Она бывала там очень редко, может быть, раз в год. Я ходила всегда вместе с ней и знаю: ей посещение Мавзолея давалось крайне тяжко, это надолго выбивало ее из колен.

— Призыв не уходить во внешнее почитание не был услышан. «Внешнее почитание» Ленина, вероятно, нужно было Сталину, чтобы проложить дорогу собственному культу. Не школы и больницы, как звала Крупская, стали памятниками Ильичу, а каменные и гипсовые изваяния, тиражированные в огромном количестве: портреты к месту и не к месту. И до сих пор мы не избавились вполне от этого, не по себе становится, когда заходишь, к примеру, в магазин кулинарии или в прачечную и видишь портрет Ленина... Но как тогда воспринимала это Крупская?

— Как неизбежность. Все уже пошло по другому пути. Но с первого дня после смерти Владимира Ильича Надежда Константиновна стала работать над воспоминаниями о нем. Из ее воспоминаний вставал живой Ильич, споривший с тем канонизированным, нравоучительным образом, который стал создаваться.

Как-то Надежду Константиновну попросили посмотреть очень скучный рассказ о Ленине для детей. В нем говорилось о том, что дедушка Ленин велел всем детям учиться, учиться, учиться и каждый день... чистить зубы. Рассказ очень возмутил Надежду Константиновну, и, когда потом присылали работы о Ленине для детей, она всегда просила меня прежде посмотреть: «Если там опять «дедушка Ленин велел каждый

педагогики», умение вести диалог с ребятами. И еще подумала: есть ли сейчас в нашем наробразе человек, которому бы дети писали бы письма, и он им отвечал сам — не через секретаря?

— А почему такой тон? От уважения к личности ребенка. Знаете, я пришла в Наркомпрос, мне было неполных семнадцать, но Надежда Константиновна называла меня только на «вы». Не помню, чтобы она кому-нибудь, кроме родных или очень близких друзей, которых знала с юности, говорила «ты».

— Хотя в то время такое обращение в партийной среде было довольно распространено...

— В то время? А сейчас не бывает, что начальник подчиненному — да еще старше его — говорит «ты»?

Раз в одной автономной республике меня пригласили выступить в Министерстве просвещения. Приехали за мной в гостиницу две сотрудницы, дорогой одна спрашивает: «А скажите, Надежда Константиновна не унижала своих сотрудников?» Я поняла, что так просто подобный вопрос не зададут, были, видимо, «местные» причины, и, выступая, постаралась особенно «распространиться» о том, как относилась Надежда Константиновна к своим коллегам. Как умела выслушивать людей. Если человек ей был не по душе, была к нему внимательна вдвойне, боялась, как бы личное чувство не возобладало над объективностью. А что касается внимания...

В 1921 году я заболела брюшным тифом. Лежала в больнице, человек восемь нас было в палате, и Надежда Константиновна ко мне приходила.

— В тифозную палату?

— Да, в тифозную палату! Придет, посидит, подержит за руку, скажет: «Надо поправляться, дитя мое!». Каждый день присылала мне молоко...

— Но, может быть, это к вам такое особенное отношение — вы пришли почти девочкой, она знала, что у вас нет матери...

— Когда на работе кто-нибудь заболевал и оказывался в больнице, Надежда Константиновна непременно пошлет ему записочку, маленькую, несколько слов, но пошлет. Сейчас, знаете, другие нравы. Вот я рассказала в одном из выступлений на предприятии, как приходила ко мне Надежда Константиновна в тифозную палату, а потом подходит ко мне директор и говорит: «А вы заставили меня задуматься. Если бы мой секретарь заболел, пошел бы я к нему в больницу? Нет, послал бы местком с апельсинами...»

— Это ее отношение к коллегам. А отношение к ней?

ду Константиновну еще с подполья...»

Насчет «отстранил» — неверно. Она работала до последнего дня. Может быть, реже стала выступать, но сказывались годы: дело шло к семидесяти. А вот отношение сверху — я имею в виду уже не Бубнова — к ней всегда действительно было очень холодное, очень.

Нет, внешне все было соблюдено. Она была членом ВЦИК, на XV съезде ее избрали членом ЦК, она была избрана в Верховный Совет. Она жила в той же квартире в Кремле, в которой жила вместе с Владимиром Ильичем, ее возили те же шоферы, что возили Ленина.

Но Сталин никогда с ней не общался, не принимал ее, не разговаривал. Вы знаете, что в свое время, когда Ленин был болен, он оскорбил Надежду Константиновну и по настоянию Владимира Ильича вынужден был перед ней извиниться. Он этого не забыл. Он никогда такого не забывал.

— И не мог простить, что благодаря ей стало известно то письмо, которое называют «Завещанием» Ленина.

— Конечно. Соответственно это холодное отношение разделяло и его окружение.

— Вы были единственным ее секретарем?

— Сначала — да.

— И всегда во всем были с ней согласны?

— Да. Если не считать того времени, когда она поддерживала зиновьевскую оппозицию. Но она быстро отошла от нее, в «Правде» было напечатано ее письмо.

— Если судить по газетам тех лет, ее тогда не щадили, обличали резко за участие в оппозиции. Это повлияло на ее решение?

— Нет. Нападки она переносила очень стойко. Надежда Константиновна была человек мягкий, доверчивый, но

— Человек не может читать сотни писем в день. Мы передавали ей только те, что писали люди, которых она лично знала.

— А остальные?

— Их направляли в Комиссию частных амнистий.

— Известно, что Надежда Константиновна делала попытки вступиться за людей, обращавшихся к ней за помощью...

— Делала. Но очень скоро она поняла, что людям после ее вмешательства становится только хуже.

Я прерву нашу беседу и представлю опубликованное недавно свидетельство историка: «Несколько раз пыталась Н. К. Крупская защитить от репрессий многих хорошо знакомых ей партийцев. Так на июньском Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 года она протестовала против ареста члена ЦК И. Пятницкого, объявленного НКВД провокатором царской охранки. Говорила, что Пятницкий был деятелем большевистского подполья, отвечал за технику связи с Россией из-за границы и по его линии в партии не было ни одного провала. Протест оставили без внимания.

Лишь в отдельных случаях Крупская смогла добиться освобождения тех или иных партийных работников. Именно в результате ее энергичного вмешательства был освобожден И. Д. Чугурин, который 3 апреля 1917 года вручил партийный билет В. И. Ленину.

Вскоре, однако, на протесты Крупской органы НКВД перестали обращать внимание. Когда на ежегодном траурном заседании памяти Ленина она спросила Ежова о судьбе ряда известных ей товарищей, он, не ответив, отошел в сторону. (Рой Медведев)».

— Конечно, Надежда Константиновна не представляла, — говорит В. С. Дридзо, — всей меры изуверства Сталина. Пытки, избиения держались в строжайшем секрете.

— Но расстрелы-то были фактом! Можно представить меру ее отчаяния от сознания своего бессилия. Ведь не могла же поверить она, что люди, которых она хорошо знала по революционной борьбе, предатели и шпионы.

— Конечно, она не верила. Но никогда об этом не говорила. Душевные переживания у нее были очень глубоко. Думаю, что силы ей давало отношение к ней народа. И еще, она буквально глушила себя работой.

— Вера Соломоновна, существуют слухи по поводу внезапной смерти Надежды Константиновны... Как это случилось?

Она поднимается и быстро возвращается с фотографией в руках. Это групповой снимок. Сидит вполоборота Надежда Константиновна; видимо, только что зазвонил телефон, и она обернулась. Вера Соломоновна Дридзо держит трубку. А рядом с Крупской давний, с юности, друг Зинаида Павловна Кржижановская, Вера Рудольфовна Менжинская...

— Это последний снимок Надежды Константиновны, его сделал Глеб Максимилианович Кржижановский в Архангельском, в доме отдыха ВЦИК. Там обычно проводила выходные Надежда Константиновна. На этот раз, 24 февраля, в канун дня рождения, собрались друзья. Вечером того же дня ей внезапно стало плохо. Я только ушла в свою комнату, как за мной прибежали: Надежда Константиновна без сознания. Я тут же вызвала врача из кремлевской больницы, мы ее увезли в Москву, и я уже не отходила от нее. Через два дня она скончалась.

Она всегда говорила: «Мне хорошо, я умру сразу, у меня больное сердце». Но умерла она от тромба кишечника, который тогда был не операбелен.

— Умерла, так и не приходя в сознание?

— Нет, она дважды приходила в себя. Первый раз спросила, что происходит на свете. Я сказала, что пришло очень много писем, телеграмм, все поздравляют ее с днем рождения. В другой раз произнесла: «Что бы врачи ни говорили, а на съезд я пойду». 10 марта должен был открыться XVIII съезд партии. Я рассказала об этой ее фразе, привела ее в книге, но никак не думала, что из этого вырастет та легенда, которая сейчас распространяется.

— Вы имеете в виду предположение, что смерть ее была не случайна и вызвана именно тем, что она собиралась выступать на съезде?

— Она действительно собиралась. Действительно готовилась. Но по своим «рабочим» вопросам. Не против Сталина, не против репрессий.

— Не могло быть, что она вас не посвятила в свои планы?

— Нет. Она не стала бы выступать, потому что прекрасно понимала: это уже ничего не изменит.

◇

В «Комсомольской правде» 1939 года в траурной странице, посвященной Надежде Константиновне, снимок: Крупская и Сталин в президиуме какого-то совещания. Не рядом, но все-таки оба попали в объектив. Снимок датирован 1924 годом. Более поздней фотографии, видимо, не нашлось.

◇

И опять — свидетельство историка. Хоронили ее с почестями, пишет Рой Медведев. Урну с прахом несли члены Политбюро во главе со Сталиным. А потом — «имя ее было предано почти полному забвению».

С последним утверждением, однако, не соглашусь. То, что произошло, было страшнее. Она когда-то возмущалась рассказом для детей, в котором, по воле автора, Ленин завещал детям «учиться, учиться, учиться и чистить зубы», но и сама в представлении не одного поколения наших ребят осталась этакой героической «пасхальной» бабушкой, вещающей нравоучительные истины.

Имя не было предано «почти полному забвению». Имя осталось, и имя было окружено «внешним почитанием», но жизнь — богатая, яркая, драматичная — часто представала выхолощенной; сквозь это «внешнее почитание» с трудом пробивался живой голос, живая щедрая ее мысль.

Вот это — страшнее. И только ли это прошлая наша беда?

Известные ленинградские педагоги Гончаровы писали в «Правде»: они опросили более тысячи учителей разных городов с просьбой назвать выдающихся личностей, оказавших на них большое влияние. Надежду Константиновну Крупскую, как, впрочем, и Луначарского, назвали единицы...

...Не уходите во внешнее почитание!

Беседу вела Т. ЯКОВЛЕВА.

Тили-тили-тесто

Каждый год в НРБ регистрируется почти 65 тысяч браков. Средний возраст невест — 21,5 года, женихов — 24,5 года. В выборе супруга, по данным социологов, главную роль для молодых болгар играет любовь.

Среди выпускниц одной из средних школ города Стара-Загора (южная Болгария) провели анкету. На вопрос, каким вам видится ваш будущий муж, многие ответили: высокий, крепкого телосложения, пропорции фигуры — гармоничные. Прекрасный вкус! Но где взять столько превосходно сложенных парней?! И вот мечты о достоинствах будущих мужей уступают место прозаическим мотивам типа: супруг должен «быть хорошим отцом», «помогать жене», «иметь хорошую профессию», «заботиться о семье», «проявлять нежность». Внешняя привлекательность уходит на задний план.

Различия между молодежью и родителями проявляются не только в том, что они по-разному трактуют такой вопрос, как добрачные половые связи. Сегодняшние парни и девушки предпочитают выбирать спутника жизни без посторонней помощи, причем по любви. В отличие от родителей молодые более последовательны в стремлении создать в семье гармоничные отношения.

Каким должно быть материальное положение будущего супруга? Ответ несемейных: иметь квартиру (18,24 процента), иметь или в будущем получать хорошую зарплату (6,41 процента), иметь дачу или другое недвижимое имущество (0,93 процента), материальному положению не придают значения — 41,69 процента. К слову, опрос замужних женщин показал, что материальное положение не имеет значения для 75,14 процента из них. Таким образом, при выборе супруга первенствующую роль играет все-таки любовь.

Руководствовались ли вы, когда вступали в брак, девизом «Первый брак — на всю жизнь»? На этот вопрос две трети замужних женщин и женатых мужчин ответили: «Да, придерживаемся его и сейчас». Примечательно, что того же мнения придерживаются соответственно 31,5 и 39,7 процента разведенных женщин и мужчин. По данным анкеты, от четырех до семи процентов семейных и почти треть разведенных не согласны с тем, что первый брак — на всю жизнь. Только один процент состоящих в браке женщин и мужчин сомневаются в ценности брака. Даже среди разведенных подобной точки зрения придерживается всего лишь два процента женщин и восемь процентов мужчин. По мнению 30 процентов семейных и 30 процентов мужчин и женщин, расторгнувших брак, развод — это трагедия.

Кто глава в вашей семье? Такой вопрос содержался в анкете 1984 года. Мужчина — ответили 31,3 процента женщин в возрасте до 30 лет и 36,3 процента мужчин в возрасте до 35 лет. По данным опроса 1977 года, эти показатели были соответственно 60,2 и 74,4 процента. Как говорится, комментарии излишни. Большинство опрошенных в 1984 году (60,0 и 53,9 процента) считает, что в их семье «двоевластие». Здесь можно предположить, что на рубеже 70-х и 80-х годов в болгарскую семью вторгся, если можно так выразиться, «биархат».

Такие сложные взаимоотношения в семье социологи называют выравниванием статуса супругов. По-видимому, женщины должны быть довольны тем, чего добились за весьма короткий исторический срок.

Социологи придерживаются мнения, что неопределенный тип семейной власти характерен более чем для пятидесяти процентов молодых семей, а для остальной части — биархат. Как видно, биархат укрепляет свои позиции, причем без какой бы то ни было опасности перерасти в анархию.

Н. ИВАНОВ,
болгарский журналист.
(София Пресс — АПН).

День планеты

Жертвы фанатизма

В результате демонстраций против книги С. Рашди в Бомбее погибли двенадцать человек.

Министр внутренних дел Индии Бута Сингх провел экстренное заседание, на котором рассматривалось положение, сложившееся в Махараштре, Западной Бенгалии и других штатах республики, где в пятницу состоялись выступления исламских фундаменталистов с требованием смертной казни автора «Сатанинских стихов» С. Рашди. Особенно крупные беспорядки произошли во время многотысячной демонстрации мусульман, протестовавших против публикации этой книги на Западе, в крупнейшем городе Индии — Бомбее, где, кстати, родился автор нашумевшего романа. Полиция была вынуждена применить оружие после того, как антинациональные элементы забросали полицейских камнями, пытались поджечь государственные учреждения и городские автобусы. В результате стычек погибли 12 человек, более ста получили ранения. Сотни участников беспорядков арестованы.

Правительство Индии обратилось к населению с призывом не допустить использования антинациональными элементами скандала с этой книгой для подрыва мира и спокойствия в стране. Были усилены меры по обеспечению порядка в Бомбее, Дели, а также в ряде других районов страны, где проживает исповедующее ислам население. Выступая в индийской столице, представитель министерства внутренних дел республики подчеркнул, что правительство Индии уважает религиозные чувства представителей всех религиозных общин. В связи с этим оно запретило издание книги британского писателя.

Многие мусульманские страны, осудившие «Сатанинские стихи» как антиисламское произведение, отказались, тем не менее, поддержать угрозы Ирана в адрес С. Рашди и его издателей. Правительство Ирака решительно выступает против «смертного приговора», вынесенного аятоллой Хомейни британскому писателю, заявил находящийся сейчас в Дели заместитель министра иностранных дел Ирака Низар Хамдун.

(ТАСС).

На снимке: так выглядел самолет «Боинг-747» американской авиакомпании «Юнайтед эйрлайнз» сразу же после вынужденной посадки в аэропорту Гонолулу (штат Гавайи). Через несколько минут после взлета пилот «Боинга», совершавшего рейс по маршруту Сан-Франциско—Окленд, сообщил о потере одного и отключении второго из четырех двигателей. Посадить самолет экипажу удалось с большим трудом.
Фото ТАСС.

Чужой не сладок мед

С необычной угрозой пришлось столкнуться Мексике. Стране, являющейся первым мировым экспортером меда, угрожают... пчелы.

30 лет назад в Бразилию были завезены из Африки семьи так называемых «африканских пчел». Намерения были благие — исследователи хотели узнать, можно ли, скрестив этот вид с одним из местных, добиться увеличения производства меда. Однако вскоре по чьей-то небрежности 20 роев «африканских пчел» улетели от незадачливых экспериментаторов. Эти первые африканские «переселенцы» дали потомство, которое сейчас насчитывает два миллиона семей.

«Пчелы-убийцы», как стали называть африканских пришельцев, отличаются исключительной агрессивностью. И хотя их яд не сильнее яда обычных пчел, нападая всем роем на жертву, они убивают ее в считанные минуты. Вслед за Бразилией «пчелы-убийцы» появились в Боливии, затем в Перу. Из Колумбии они перебрались в Центральную Америку. И вот теперь, передвигаясь на север со скоростью примерно 300 километров в год, эта жалящая волна прихлынула к Мексике. О том, что для тревоги действительно достаточно оснований, говорит статистика: на счету «африканских пчел» уже около 500 человеческих жизней, а число убитых ими домашних животных во много раз превышает эту цифру. Более того, выяснилось, что «африканские пчелы» уничтожают своих сородичей других видов.

Итак, война объявлена. В миллионы долларов обойдутся меры, которые собираются предпринять, чтобы остановить «пчел-убийц». Нейлоновые сети, специальные химические бомбы, различные ядовитые приманки, как предполагают, могут остановить «нашествие». Однако многие экологи предупреждают: «пчелиная война» способна привести к непредсказуемым последствиям для экологического равновесия в «зоне боев».

Е. УМЕРЕНКОВ.
(Наш соб. корр.).

Мехико.

Служба службе рознь

В Бельгии разработан проект нового закона о службе в армии. При составлении проекта учтены пожелания бельгийских юношей и девушек.

Осенью прошлого года в Бельгии был проведен любопытный эксперимент. Юношей и девушек страны попросили высказать свое отношение к армии и мнение, что нужно предпринять для того, чтобы и вооруженные силы от этого выиграли, и для молодежи служба в них стала более привлекательной. Солдаты в опросе тоже участвовали. Результаты исследования оказались следующими: большая часть молодых бельгийцев считает, что военная служба не дает новых знаний, называет ее «пустой тратой времени». И еще она «создает неудобства в личной жизни военнослужащих». Почти две трети опрошенных считают, что нужно существенно улучшить организацию службы.

Министерство национальной обороны Бельгии приняло данную информацию к сведению. На днях в Брюсселе глава военного ведомства Ги Коэм заявил, что разработан проект закона о новом статусе военнослужащих срочной службы, в котором учтены предложения молодежи. В нем, например, записано: призывнику гарантируется, что его заранее будут точно информировать о месте прохождения службы. Солдаты получат также право на два дня отпуска ежемесячно (сейчас имеют право только на один), а еще на краткосрочный отпуск по чрезвычайным обстоятельствам. Они смогут обращаться с просьбой к министру национальной обороны о досрочном прекращении службы по личным мотивам. Рассматривать такие заявления должны специальные комиссии, в составе которых будут и солдаты срочной службы.

Законопроект разрешает военнослужащим заниматься коммерческой деятельностью, разумеется, во внеслужебное время. Если армейское денежное содержание солдат окажется ниже официально установленного в стране прожиточного минимума, то им будет доплачиваться соответствующая разница.

С. БУТКОВ.

А КАК У ВАС?

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ

коллегами, считаю необходимым довести это мнение до сведения молодых соотечественников. Может, действительно, зря ропщем? Или все познается в сравнении?

Ладно, мнения мнениями, работе работой. Шестерка
оговорилась с КМО о даль-
ейших визитах и одновремен-
о завязывала или углубляла
еловые взаимоотношения с
оветским рынком. Один из
ести — Паскаль Декантер.
Без его настойчивого упор-
тве контакты «Евроменед-
кера» с нами могли бы еще
олгое время оставаться на
роане вежливых расшарки-
аний. Визит в СССР пробил
. Пятерых предпринимате-
й — специалистов по ком-
ьютерам и информатике —
обрал он же. И все дальней-
ие разговоры и переговоры,
они намечены уже на март,
имо него не пройдут. Сло-
ом, Паскаль Декантер — че-
овек моторный. И делови-
ость эта как-то не вяжется
внешним обликом, мягкими
анерами. Представьте 28-
етнего мужчину с ярким ру-
мянцем и застенчивой улыб-
ой. Он вежлив и в отличие
т многих собратьев-бизнес-
менов не порывист, не тороп-
ив. Речь обдуманно-взвешен-
а. Пока не женат: может,
потому, что работает в своем
офисе на престижной париж-
ской улице Сент-Оноре по
14 часов в сутки.

Небольшая контора занята проведением политических и гуманитарных семинаров, заключением контрактов на гастроли «звезд», выпуском дисков и пластинок, рекла-

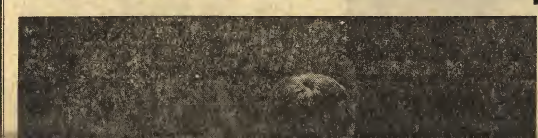
Профессия — каратель

Каратели из элитного батальона сальвадорской армии «Атлакатль» учинили зверскую расправу над ранеными и медицинским персоналом полевого госпиталя повстанцев в департаменте Чалатенанго. По сообщениям из Сальвадора, солдаты захватили госпиталь, располагавшийся близ деревни Лос-Энкуэнтрос, и после издевательств над беззащитными людьми расстреляли их из автоматов.

В распространенном в Сан-Сальвадоре заявлении католической церкви говорится, что каратели убили 10 человек, находившихся в госпитале. В числе убитых — две женщины: 35-летняя врач Александра Браво и 14-летняя медсестра Росибель Дубон.

ВЗГЛЯД

СКРАСИТ СТАРОСТЬ ДЕТСКИЙ СМЕХ



японцев «Котоэн» был построен детский сад «Эдогава», никто поначалу не обратил на этот факт никакого внимания. Но близкое соседство пробудило и у детей, и у стариков взаимный интерес к общению, которое вскоре переросло в настоящую дружбу. В 1978 году местные власти решили построить новое здание, где на

ловек обязательно должен находиться с детьми. Это психологически важный эмоциональный элемент для поддержания жизненных сил.

По словам врача, средняя продолжительность жизни обитателей «Котоэн» после присоединения к детскому саду увеличилась на 6—8 лет. Это ли не успех! Впрочем, давай-

ному трактуют такой вопрос, как добрачныа половыа связи.

ет значения для 73,14 процен- та из них. Таким образом, при выборе супруга первенствую-

Кто глава в вашей семье? Такой вопрос содержался в анката 1984 года. Мужчина —

Н. ИВАНОВ,
болгарский журналист.
(София Пресс — АПН).

А КАК У ВАС?

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ

коллегами, считаю необходимым довести это мнение до сведения молодых соотечественников. Может, действительно, зря ропщем? Или все познается в сравнении?

Лвдно, мнения мнениями, работа работой. Шестерка оговорилась с КМО о дальейших визитах и одновременo завязывала или углубляла еловые взаимоотношения с оветским рыиком. Один из ести — Паскаль Декантер. Без его настойчивого упортаа контакты «Евроменедкера» с нами могли бы еще олгое время остааться на ровне вежлиаых расшаркиний. Визит в СССР пробил . Пятерых предпринимагей — специалистоа по компьютерам и информатике — обрал он же. И все дальнейие разговоры и переговоры, они намечены уже на март, нмо него не пройдут. Словом, Паскаль Декантер — челоаек моторный. И деловиость эта как-то не вяжется анешним обликом, мягкими анерами. Представьте 28-етнего мужчину с ярким румянцем и застенчиаой улыбкой. Он аежлив и а отличие т многих собратьеа-бизнесменов не порыаист, не тороплив. Речь обдуманно-взвешена. Пока не женат: может, потому, что работает в своем офисе на престижной парижской улице Сент-Оноре по 14 часов а сутки.

Небольшая контора занята проаедением политических и гуманитарных семинароа, заключением контрактов на гастроли «звезд», аыпуском дискоа и пластинок, рекламой. К услугам Декантера прибегвют знвменитости асех мастей и рангов. Скажем, сейчас он ановь работает с Валери Жискар д'Эстеном.

ВСЕ БЕДЫ, - считает Паскаль, от незнания. Те же французы по-настоящему СССР не представляют. Не зря безостаноаочно трудилась официальная пропаганда. Потому-то он — не праaый, не левый, а просто челоаек честный и, добавлю, предприимчиаый — вступает а игру. По Декантеру, культура и информация — средства, быстрее других помогвющие сближению. Он стремится познакомить СССР с культурой Запада, и аместе с партнершей Кати Удеманс они и наша «Мелодия» выпускают в мае а СССР пластинку «Гриипис» с записями Стинга, Дилана, Габриеля... В конце апреля он приаезет на фестиваль в Вену советские ансамбли — фольклорные и рок-группы. Осенью надеется провезти всех участников венского фестиваля по Франции, Бельгии, ФРГ... Договорился о выпуске кассет и дисков с записями советских «звезд». Будет прибыль, пусть пока и а иеконвертируемых рублях, Декантер аложит ее в совместное предприятие, которое открыaает в Москве. Цель фирмы — посредничестао при постааке советских тоаароа на Запад.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

Профессия — каратель

Каратели из элитного батальона сальвадорской армии «Атлакатль» учинили зверскую расправу над ранеными и медицинским персоналом полевого госпиталя повстанцев в департаменте Чалатенанго. По сообщениям из Сальвадора, солдаты захватили госпитвль, располагавшийся близ деревни Лос-Энкуэнтрос, и посла издевательств над беззащитными людьми расстреляли их из автоматов.

В распростренением в Сан-Сальвадора заявлении католической церкви говорится, что каратвли убили 10 человек, находившихся в госпитале. В числе убитых — два женщины: 35-летняя врач Алехандра Браво и 14-летняя медсестра Росибель Дубон.

ны.

Правительство Индии обратилось к населению с призывом не допустить использова-

Двли заместитель министра иностранных дел Ирака Низар Хамдун.

(ТАСС).

Чужой не сладок мед

С необычной угрозой пришлось столкнуться Мексике. Стране, являющейся первым мировым экспортером меда, угрожают... пчелы.

30 лет назад в Бразилию были завезены из Африки семьи так называемых «африканских пчел». Намерения были благие — исследователи хотели узнать, можно ли, скрестив этот вид с одним из местных, добиться увеличения производства меда. Однако вскоре по чьей-то небрежности 20 роев «африканских пчел» улетели от незадачливых экспериментаторов. Эти первые африканские «переселенцы» дали потомство, которое сейчас насчитывавт два миллиона семей.

«Пчелы-убийцы», как стали называть африканских пришелиц, отличаются исключительной агрессивностью. И хотя их яд не сильнее яда обычных пчел, нападая всем роем на жертву, они убивают ее в считанные минуты. Вслед за Бразилией «пчелы-убийцы» появились в Боливии, затем в Перу. Из Колумбии они перебрались в Центральную Америку. И вот теперь, передвигаясь на север со скоростью примерно 300 километров в год, эта жалящая волна прихлынула в Мексике. О том, что для тревоги действительно достаточно оснований, говорит статистика: на счету «африканских пчел» уже около 500 человеческих жизней, а число убитых ими домашних животных во много раз превышает эту цифру. Более того, выяснилось, что «африканские пчелы» уничтожают своих сородичей других видов.

Итак, война объявлена. В миллионы долларов обойдутся меры, которые собираются предпринять, чтобы остановить «пчел-убийц». Нейлоновые сети, специальные химические бомбы, различные ядовитые приманки, как предполагают, могут остановить «нашествие». Однако многие экологи предупреждают: «пчелиная война» способна привести к непредсказуемым последствиям для экологического равновесия в «зоне боев».

Е. УМЕРЕНКОВ.
(Наш соб. корр.).

Мехико.

Осенью прошлого года в Бельгии был проведен любопытный эксперимент. Юношей и девушек страны попросили высказать свое отношение к армии и мнение, что нужно предпринять для того, чтобы и вооруженные силы от этого выиграли, и для молодежи служба в них стала более привлекательной. Солдаты в опросе тоже участвовали. Результаты исследования оказались следующими: большая часть молодых бельгийцев считает, что военная служба не дает новых знаний, называет ее «пустой тратой времени». И еще она «создает неудобства в личной жизни военнослужащих». Почти две трети опрошенных считают, что нужно существенно улучшить организацию службы.

Министерство национальной обороны Бельгии приняло данную информацию к сведению. На днях в Брюсселе глава военного ведомства Гн Козм заявил, что разработан проект закона о новом статусе военнослужащих срочной службы, а котором учтены предложения молодежи. В нем, например, записано: призывнику гарантируется, что его заранее будут точно информировать о месте прохождения службы. Солдаты получат также право на два дня отпуска ежемесячно (сейчас имеют право только на один), а еще на краткосрочный отпуск по чрезвычайным обстоятельствам. Они смогут обращаться с просьбой к министру национальной обороны о досрочном прекращении службы по личным мотивам. Рассматривать такие заявления должны специальные комиссии, в составе которых будут и солдаты срочной службы.

Законопроект разрешает военнослужащим заниматься коммерческой деятельностью, разумеется, во внеслужебное время. Если армейское денежное содержание солдат окажется ниже официально установленного в стране прожиточного минимума, то им будет доплачиваться соответствующая разница.

С. БУТКОВ.

ВЗГЛЯД

СКРАСИТ СТАРОСТЬ ДЕТСКИЙ СМЕХ

Помню тягостное впечатление от посещения одного из московских домов для престарелых... Холодный конференц-зал, куда меня пригласили для чтения лекции. Печать усталости и уныния на лицах. После лекции, уже выйдя во двор, где сиротливо стояли на ветру несколько облезлых тополей, я вдруг задумался: почему нет жизни в этом, в общем-то, добротном, современном здании со всеми удобствами, ставшем домом для тех, кто по той или иной причине пришел сюда на старости лет? Чего же здесь не хватает? Мысль эта не давала мне покоя по дороге домой, и лишь когда в вагон метро, где я ехал, ввалилась ватага школьников и зазвучал их громкий гомон, мне стал ясен ответ: тому дому недостает детского смеха...

Детский смех звучал во дворе токийского дома-интерната для престарелых «Котоэн». Пожилые японцы и японки, многие в инвалидных колясках, грелись в лучах полуденного солнца в окружении детей. Те, кто был в состоянии бегать или играть с малышами, делали это с радостью и видимым удовольствием.

— Ну вот видите, какой образовался союз старости и молодости,— улыбнулся заместитель директора дома-интерната «Котоэн» Хироси Мацуда.— С появлением детей наших старичков просто не узнать...

Когда в 1970 году вблизи дома-интерната для пожилых японцев «Котоэн» был построен детский сад «Эдогава», никто поначалу не обратил на этот факт никакого внимания. Но близкое соседство пробудило и у детей, и у стариков взаимный интерес к общению, которое вскоре переросло в настоящую дружбу. В 1978 году местные власти решили построить новое здание, где на первом этаже разместился детский сад, а на втором и третьем этажах — дом для престарелых.

— Воспитательный эффект от подобного соседства превзошел все ожидания,— рассказывает Томоко Ёсикава, управляющая детсадом.— Наши ребятишки стали более отзывчивыми, чуткими, у них появились новые добрые дедушки и бабушки, которые их просто обожают...

Мы шли по таким же скучно-казенным, как и в Москве, коридорам «детско-стариковского комплекса», но здесь бурлила жизнь. Двери многих комнат были распахнуты настежь: детишки — кто с игрушками в руках, а кто и с альбомами для рисования — решительно направлялись в гости к своим пожилым соседям.

— С тех пор, как детский сад стал составной частью нашего дома-интерната для престарелых, среди моих пациентов значительно снизился процент заболеваемости,— рассказывает старший врач «Котоэн» Рёко Накамура.— Раньше многие испытывали чувство депрессии, подавленности, стресса, были даже случаи самоубийств. С появлением детей жизненный тонус наших уважаемых старичков резко повысился, они стали вместе с детьми выходить по утрам на зарядку, больше двигаться. По моему мнению, в старости человек обязательно должен находиться с детьми. Это психологически важный эмоциональный элемент для поддержания жизненных сил.

По словам врача, средняя продолжительность жизни обитателей «Котоэн» после «присоединения» к детскому саду увеличилась на 6—8 лет. Это ли не успех! Впрочем, давайте лучше выслушаем мнение самих пожилых людей.

— Я добровольно поселилась в этом доме три года назад,— рассказывает 75-летняя Кунико Косэси.— Почему? Сын женился, у них появился ребенок, а комнатка моя маленькая. Вы же знаете, что цены на жилье в Токио умопомрачительные. Вот и пришлось чем-то мне пожертвовать. Конечно, они приезжают, заботятся обо мне. Но не знаю, как бы я чувствовала себя здесь, если бы не эти малыши. Они создали для нас новый семейный очаг...

Мы прощались с нашими новыми знакомыми из дома-интерната «Котоэн». Во дворе по-прежнему звенел детский смех. Но вот прозвучал мелодичный звонок. Ребятишки побежали в помещение.

— Сейчас старый Кобаяси будет рассказывать ребятам сказки,— улыбнулся Мацуда.— Он прирожденный рассказчик. Дети часами могут слушать его. Ну нам пора прощаться. Приезжайте к нам еще...

Калитка закрылась. За ней остались сто пожилых японцев, нашедших счастье в общении с 80 детсадовскими ребятишками. Добрый пример и для нашего общества, где уже дают первые ростки гуманизма и сострадания к старости...

И. СЕМЕНИХИН.
Токио — Москва.

Вот так погода!

✱ Нечто необыкновенное творится с погодой в конце февраля на Русской равнине. С удивительной легкостью погода бьет рекорды прошлых лет.

26 февраля был превышен абсолютный максимум температуры в Риге, и теперь он составляет 11,6 градуса выше нуля. В этот же день в Киеве планка рекорда тепла подскочила с 11,8 до 16,2 градуса тепла. Плюс 17 — в Кишиневе и Ростове-на-Дону, 23 градуса тепла в Краснодаре. Такое в конце февраля случается крайне редко, даже в южных районах. Конечно же, интенсивный вынос тепла с Балкан не привел бы к столь резкому повышению температуры, если бы не теплая погода предыдущих недель.

И наконец, 27 февраля невиданное доселе тепло ощутили на себе москвичи. Ровно в полдень термометры на ряде метеостанций столицы показали почти 10 градусов тепла.

28/II-89 г.

...удобной и модной женской одежды по доступным ценам. Г. Филдс говорит, что совместное предприятие будет продавать свою продукцию в Ленинграде по ценам, «равным или чуть ниже» сопоставимых государственных цен. Женская одежда с фирменным знаком «Копперноб» продается во многих ведущих британских универмагах, а также экспортируется в 16 стран Европы и Америки.

— С экономической точки зрения существует прямо-таки необъятный потенциал для создания

Сомнени...

чем во...

Что принесет с собой ...

Повод для размышления

ГОРОД МОЖЕТ СПАТЬ СПОКОЙНО?

По-весеннему солнечный день 27 февраля уже не суждено было увидеть старшему оперуполномоченному уголовного розыска по делам несовершеннолетних 57-го отделения милиции Николаю Клюеву. 24 февраля он вместе с сотрудниками отделения пытался пресечь беспорядки на стоянке такси на Федеративном проспекте и был задавлен «Волгой», которой управлял преступник. А теперь, 27 февраля, состоялись похороны.

В траурном убранстве ДК ГУВД Мосгорисполкома. Проститься с товарищем пришла, кажется, вся московская милиция. Среди провожавших были и «подопечные» Н. Клюева — те самые неблагополучные ребята, кому помог обрести себя капитан милиции. Поразил и такой факт: проводить в последний путь оперуполномоченного пришел с цветами парень, недавно вернувшийся из мест заключения... Разве это не свидетельство того, что Клюев был настоящим человеком и профессионалом, заслужившим уважение разных людей.

«Николай Клюев — один из тех, кто составляет славу и гордость нашей службы» — это слова заместителя начальника 57-го отделения В. Попова. Он поклялся, что дело, за которое отдал молодую жизнь Н. Клюев, будет продолжено его товарищами. «Мы сделаем все, чтобы очистить Москву от нечисти»,— по поручению сотрудников МУРа сказал заместитель начальника отдела В. Рушайло.

А что же происходит сейчас в городе? Рассекреченная недавно статистика свидетельствует: обстановка с преступностью тревожная. В столице количество тяжких преступлений увеличилось почти на 50—70 процентов по сравнению с предыдущими годами. Выросло число убийств, изнасилований, разбойных нападений. Не будем обращаться к давним примерам. Николай Клюев погиб 24 февраля. Посмотрим сводку событий за эти дни.

Ночью, примерно в это же время, но из центра города — ЦПКиО имени М. Горького — поступило сообщение о драке у кооперативного кафе «Виктория». Нападавшие на кафе подъехали на четырех машинах. Увидев подоспевших сотрудников 59-го отделения милиции, бандиты попытались скрыться. Ситуация складывалась сложная — милиционерам пришлось дать три предупредительных выстрела. Удалось задержать две машины. У «пассажиров» — холодное оружие... Любопытно, что двое из них — московские кооператоры.

На следующую ночь в городе опять звучали выстрелы. На Москворецкой набережной сотрудники МУРа увидели следующую картину. Наперерез такси выезжает «Волга». Четверо дюжих молодцев, угрожая обрезом, высаживают пассажиров, отбирают у них деньги и вещи и уже на двух машинах пытаются скрыться... Начинается погоня. Беглецы отстреливаются. Бандитов удалось задержать только в Люберцах — все четверо ранее судимы. Двое москвичей, двое — из Рязани.

Сцены, когда наперерез такси выезжали машины грабителей, повторялись неоднократно. Недалеко от гостиницы «Космос» таким способом были ограблены гражданин Замбии и его спутница. Тот же почерк — и при нападении у гостиницы «Интурист» на двух ливийцев, севших в машину с девицами.

Угрожая пистолетом, семеро преступников ограбили двух приезжих, которые тоже ехали на квартиру с женщинами легкого поведения и явно не рассчитывали, что приятно начавшийся вечер может так грустно закончиться. В сводках ГУВД — изъятие наркотиков, сообщения об изнасилованиях, квартирных кражах, разбойных нападениях с применением психотропных средств. А у одного москвича при выходе из собственной машины в руках взрывается динамит. Откуда и зачем автолюбителю сей опасный предмет, пока неизвестно.

Что же происходит? Как найти ответ на этот тревожный и неоднозначный вопрос? Практики считают, что в немалой степени виноваты «перегибы гуманизации». Причем гуманность нередко проявляется довольно односторонне — по отношению к преступникам. Мерой пресечения теперь, как правило, становится подписка о невыезде, которая совсем не мешает уличенным в грабежах и разбоях продолжать совершать их и дальше. Мы совершенно забываем о том, что потерпевшие при этом становятся еще более беззащитными.

— Ждем изменений в уголовном законодательстве, хотя ряд положений его проекта настораживает, — отмечает первый заместитель начальника МУРа А. Егоров. — Мы не сторонники чрезвычайной жестокости, но ведь многое в будущем УК РСФСР попросту играет на руку преступникам. Нет, к сожалению, ничего и о правовой защите сотрудников правоохранительных органов. Несомненно, те, кто каждый день смотрит смерти в глаза, должны быть защищены законом. А то получается, что сотрудник милиции может применить оружие только после предупредительного выстрела и лишь в случае, если ему угрожает непосредственная опасность. Как ее оценить, когда в тебя стреляют в упор, бьют ножом исподтишка или, как это было с Клюевым, нагло давят машиной.

Известно: в правовом государстве показания полицейского должны опровергать как минимум три человека, у нас же — показания сотрудника милиции воспринимаются только в том случае, если их трое подтвердят. Не отсюда ли — отсутствие уважения к стражам порядка, чувство безнаказанности у тех, кто нападает на них?

...У одного из задержанных в эти тревожные дни на веках — татуировка: «Убей мента!» Это вызов не только сотрудникам органов, охраняющим наш покой. Это вызов всем нам...

Л. КИСЛИНСКАЯ.
(Корр. ТАСС).

...ля, сообщают корре...

совместных предприятий между Британией и Советским Союзом, - считает Г. Филдс. Для нас не стоит вопрос о вывозе прибыли из СССР: в обозримом будущем мы будем вкладывать все средства в расширение производства и открытие наших новых фирменных магазинов в Москве и других городах Советского Союза. Успешной работой этого совместного предприятия мы надеемся внести свой вклад в экономическую перестройку, улучшение взаимопонимания и сотрудничества между нашими странами.

А. ПОРОШИН (Белград):

Положение в Косово

ЕГО можно кратко охарактеризовать словами: сегодня хуже, чем вчера. Оно и раньше было далеко от идеального, а за последние недели стало критическим. В большинстве городов края жизнь практически парализована: не работают многие шахты, заводы и фабрики, прерваны занятия в вузах и школах.

Сложная ситуация сложилась на крупнейшем в Югославии руднике по добыче олова и цинка «Трепча». Уже семь дней более тысячи рабочих отказываются выйти на поверхность. Они выдвинули ультиматум: сменить политическое руководство края и оставить в силе конституцию республики Сербии от 1974 года, которая гарантирует Косово полную автономию. Основанием для такого требования послужило то, что на днях скупщина Сербии одобрила изменения в конституции республики, укрепляющие ее государственные позиции на всей территории, включая Воеводину и Косово.

Попытки местных властей вступить в переговоры с бастующими ни к чему не привели. Рабочие отказались и от встречи с руководителями профсоюзов Сербии и Косово, не разрешив им даже спуститься в шахту. За минувшие дни здесь побывали председатель Президиума СФРЮ Р. Диздаревич, председатель Президиума ЦК СКЮ С. Шувар и председатель Президиума ЦК Союза коммунистов Сербии С. Милошевич. Но это не разрядило взрывоопасной обстановки.

Принудительный простой промышленных предприятий обходится Югославии слишком дорого. Ведь Косово — основная сырьевая и энергетическая база страны, с которой связаны тысячи индустриальных объектов. Положение в крае специально рассматривалось в Президиуме СФРЮ.

В Косово происходит то, что неминуемо должно было случиться. Можно только удивляться восьмилетнему периоду относительного спокойствия в этом автономном крае после контрреволюционного выступления албанских националистов в 1981 году, провозгласивших лозунг «Косово — республика». Добиваясь создания этнически чистого края, они стремились и к

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР:

БЕЛГРАД. Как сообщает ... СФРЮ сегодня издал указание ... сово особые меры для защиты ... ственного порядка, личной ... жителей этого края, обществ... на объектах, имеющих важн... ние.

ТАНЮГ сообщает, что заяви... теля президиума краевого ком... Принята отставка председателя ... щинного комитета СК Косово Х...

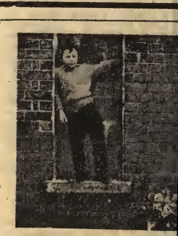
...й больше, ...осторгов

Всем ли выгодна Западная Европа без границ?

...для стран и их граждан создание ...ния» членов Европейского эконо... ...ЭС)! Полемика вокруг этого во... более широкие круги экономи... самых различных направлений. И ...самые различные. Один с востор... ...1 декабря 1992 года, когда дол... ..., установлено свободное пере... ...аров, людей между двенадцатью ...предостерегают: всем ли выгодна ...ниц! Корреспондент «Труда» в ...попросил председателя Рабочих ...елино КАМАЧО высказать свое ...е.

...ять во внимание, что в самой Западной Европе сейчас имеется «очередь за работой», состоящая из 17 миллионов человек. И эти цифры стабильны уже в течение ряда лет. Более того, отмечается тенденция к их увеличению.

Далее. Отмена барьеров даст еще больший простор для деятельности транснациональных корпораций (ТНК) в ущерб испанской экономике. Даже в нынешних условиях они поглотили целый ряд национальных компаний, среди которых испанский СЕАТ (автомобилестроение). Сейчас они подбираются к нашим издательским фирмам. Совсем недавно, например, агрессивная французская «Ашетт» (мультинациональная корпорация в области издательского дела) прибрала к рукам своего испан...



Этот маленький североирл... что такое мир (снимок ввер... дцать лет на его родине грем... рят дома, гибнут люди. «Рост... стере в большой мере явля... политики правительства Вели... крывающего противозаконны... лийских солдат и тех, кто ... с ними против североирландск... считают члены ирландско-аме... циации юристов Нью-Йорка.

Однако и в Англии, и в Ирл... стремящиеся положить кон...

22 февраля, сообщ

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

Пестициды, несущие смерть

В три раза за последние 10 лет увеличилось в Сальвадоре число раковых заболеваний печени, желудка, кожи, поджелудочной железы. Причина этого, по данным сальвадорского экологического общества, кроется в неумеренном использовании пестицидов при обработке почв. Как заявил один из специалистов общества Хосе Кастельянос, многие из применяемых в стране ядохимикатов являются производными от ДДТ и обладают высокими канцерогенными свойствами. Он отметил, что в Европе и США использование ДДТ запрещено.

Наиболее подвержены раковым заболеваниям в Сальвадоре крестьяне, находящиеся в прямом контакте с ядохимикатами. Присутствие ДДТ обнаружено в молочных и мясных продуктах, а также в воде, используемой для питья населением сельских районов. Непосредственно от отравления пестицидами в стране умирает ежегодно 50 детей.

Применение ядохимикатов, по мнению сальвадорских специалистов, не принесло ничего, кроме вреда. Оно не обеспечивает эффективной защиты растений и не дало желаемого прироста сельскохозяйственной продукции. Единственные, кто заинтересован в использовании пестицидов,— это производящие их крупные транснациональные корпорации. Для них, как отмечают сальвадорские защитники окружающей среды, имеют значение только прибыли, даже если они даются ценой человеческих жизней.

В. СИСНЁВ (Вашингтон):

«Маг» в законодателях

Республиканская партия США оказалась в довольно щекотливом положении: под ее знамена-

...эче

...ЯЕМЫЕ ...О?

...кий профессиональный уровень ведения следствия и нарушения соцзаконности в то время, когда оно шло. Именно по этим причинам, дескать, в деле вначале фигурировали миллионные взятки. Потом сумма взяток, в которых обвинялся, скажем, Чурбанов, была «срезана» до 650 тысяч рублей, потом еще часть эпизодов была исключена, а кончилось все 90 тысячами. Вот, мол, как непрофессионально собрало доказательства следствие.

Так выглядело дело со стороны суда. Но именно для того и стремилась на сцену Попова, чтобы рассказать писателям, что изъятие из окончательного приговора многих эпизодов — это результат чисто юридического спора, разночтений: что считать взяткой, а что подношением. В зависимости от этой трактовки

Последняя колонка

Развод по-норильски

*** Известно, что в нашей стране каждый год из трех миллионов браков приходится один миллион разводов. А вот в Норильском промышленном районе, например, на каждые сто браков — 65 разводов. На первом судебном заседании в новом Дворце правосудия, символические ключи от которого недавно получила норильская Фемида, также слушалось дело о разводе...**

Социологи, исследующие это явление, отмечают отрицательное влияние особенностей приезда людей в Норильск. Чаще всего первым на работу прибывает муж, который только после получения квартиры может пригласить семью. Проверку разлукой, которая длится год-два, выдерживают не все. В семидесяти процентах случаев здесь разводятся по инициативе жен. Кстати, в Норильске и женский алкого-

...ость, сообщи-

СООБЩАЕТ ГОСКОМСТАТ АРМЕНИИ

В 1988 году Армянская ССР не обеспечила выполнение плана по важнейшим показателям социально-экономического развития. Об этом сообщил Госкомстат республики.

Темпы роста экономики и социальной сферы значительно отстали от среднесоюзных. Невыполнение плановых заданий во многом было следствием серьезных недостатков и ошибок, допущенных в предыдущие годы в развитии народного хозяйства республики, а также массовых невыходов на работу в связи с забастовками.

Огромный ущерб причинен народному хозяйству разрушительным землетрясением. Стихийным бедствием было охвачено 40 процентов территории республики с населением почти миллион человек. Пострадали 21 город, 342 села, из которых 58 полностью разрушены. В зоне бедствия из-под развалин извлечено 40 тысяч человек, из них 25 тысяч погибших. Получили разной степени увечья и ранения 19 тысяч человек.

Землетрясение нанесло большой ущерб агропромышленному комплексу. Существенно пострадали 209 совхозов и 90 колхозов. Потери по агропромышленному комплексу составили свыше двух миллиардов рублей. Перестали функционировать более 130 промышленных предприятий и объединений. В целом потеряны мощности по выпуску промышленной продукции на 1,9 миллиарда рублей в год.

Договорные обязательства по поставкам продукции по действующим предприятиям выполнены на 96,8 процента. Производительность труда возросла на 1,2 процента. Вместе с тем прирост средней заработной платы опережал прирост производительности труда.

(ТАСС).

ЕРЕВАН.

23/II 89

..., ..., разумеется, нужна. Но ...едь у этого человека, кроме ...ритики, ничего нет. Разруши...ельная работа у таких — бле...тящая. А какова созидательная ...рограмма? Нет ее. Рабочий же ...еловек знает, что делать даль...е — двигать и продовольствен...ый фронт, и промышленный ...ронт. и научный фронт.

Сложный период переживаем ...ы с вами. И все-таки я вижу ... силу набирают позитивные ...енденции. Я часто говорю, что ...ейчас можно любые факты на...рать для самого парадоксаль...ого вывода, к примеру, даже ... том, что нам и перестройка не ...ужна, и народ ее, мол, отвер...ает. Но если смотреть в ко...ень, то видно, что народ наби...ает силу, распрямляется, дей...твует в пользу перестройки. ...ак что тут важно не запутать...я с выводами. Мы всенародно ...ыбрали путь перестройки, и ...же началось мощное прираще...ие на всех направлениях.

Я оптимист. И оптимист не ...росто для бодрости, а по убеж...ению, на основе анализа тех ...анных, которыми располагаю. ... оптимист на основе глубоких ...наний. Мое убеждение — это ...е просто одни пожелания. Са...ое опасное — оказаться в ...фере иллюзий. Я уверен, что ...икто наш народ уже не повер...ет назад. Но нам нельзя ос...анавливаться. Надо идти толь...о вперед.

И еще. Как много надо сде...ать в сфере культуры. На этой ...стрече были высказаны пред...ожения, мнения о том, чтобы ...зглянуть на Львов, так сказать, ... всесоюзной позиции. Здесь ...ействительно много культурных ...енностей, имеющих значение ...ля украинского народа, всего ...ветского народа и для чело...ечества в целом. Поэтому надо ...се обстоятельно осмыслить, об...умать, наметить программу ...ействий. Проблем накопилось ...ного, и, наверное, сделать все ...разу не сможем, тем более, ...то у нас есть проблемы, тре...ующие безотлагательного ре...шения.

В связи с новыми открывающимися возможностями будем набирать силу. Спасибо, товарищи, за встречу.

(ТАСС).

Марина ВЛАДИ:

Владимир — человек, а не икона

Эти встречи Марины Влади с советской публикой без какой-либо натяжки можно назвать литературными вечерами актрисы. В переполненном зале Театра эстрады она представляла свою только что вышедшую в Москве книгу «Владимир, или Прерванный полет».

Эта книга моментально стала библиографической редкостью, не дойдя до прилавков. За нее предлагают уже 50, а то и 100 рублей. «Владимир, или Прерванный полет» — искренняя до боли история любви двух людей, далекая от мемуаристики. Это, на наш взгляд,— явление в литературе.

Марина Влади сразу же после вечера, за полночь, ответив на многочисленные и не всегда деликатные вопросы зала, несмотря на усталость, пригласила нас в артистическую.

— Ваша книга вышла только спустя несколько лет после смерти Высоцкого. Почему такой срок?

— Все друзья и близкие сразу же мне предложили написать воспоминания. Но я и не думала об этом всерьез. Пусть, считала, печатают самого Высоцкого. Тогда ведь сделали маленькую книжку «Нерв» и на этом остановились. Это позже пошли воспоминания, выступления о нем со сцены, с эстрады, публикации. И я поняла: с ложью надо бороться. А кто это может сделать лучше меня? Кто, если не я, ответит на вопрос: почему он умер в 42 года? Мне надоело видеть, что из него делают. Я хотела рассказать правду о его жизни и смерти. Все говорят, какой он был прекрасный сын, патриот, советский гражданин. Но никто не говорит, кто сделал ему плохо. Я не собиралась, однако, сводить с кем-то счеты. Я стала писать. В 1987 году книга вышла во Франции.

— Кстати, как она была встречена там и каким тиражом издана?

— Сто тысяч. Это очень много для Франции. Я надеялась, у меня будет всего несколько тысяч читателей. Вышло так, что французов моя книга необычайно взволновала. Люди снова начали интересоваться его песнями, покупать пластинки.

— Некоторые полагают: здесь, у нас, она вышла не в полном объеме, с изъятиями и переделкой. Так ли это?

— Не так. Каждая запятая соответствует оригиналу. Мы долго работали с моей переводчицей Юлей Абдуловой. Это был очень волнительный период в моей жизни. Русский язык — мой родной с детства, но я все-таки плохо его знаю. И вдруг снова с головой окунулась в этот сказочный мир.

— Как вы считаете, все те, кто пишет сейчас о Высоцком, не вторгаются ли в ту область, о которой он говорил: «Я не люблю, когда чужие лезут в душу»...?

— Ну, конечно. Это меня всегда шокировало, когда читала и слушала что-то о Высоцком. Многое было сказано такого, что совершенно не похоже на него. Вот я и хотела в книге напомнить, что не такой уж он был добрый, хороший, спокойный мальчик. У него внутри все кипело, он сжигал свою жизнь. Он был очень щедрым человеком в смысле самоотдачи. И неудержимого темперамента, с характером.

— Вашу книгу трудно назвать мемуарами, воспоминаниями. Это нечто другое. Как вы нашли такую форму?

— Я очень много писала писем Володе. Их за 12 лет — больше тысячи. Когда я села перед чистым листом бумаги и начала этот рассказ о Володе, то даже не знала, с чего начать. Через какое-то время нашла ключ — стала как бы писать ему письма. Стиль сам по себе нашелся. Откровение... Искренность. Это самое главное в моей книге.

— Сейчас у Высоцкого обнаружилось много друзей. Как вы относитесь к ним?

— Довольно снисходительно. Настоящие друзья остаются в тени, не выходят на публику. Остальные же играют свою маленькую роль.

— У вас нет ощущения, что в последнее время с Высоцким «переборщили»?..

— ...То есть сделали из этого ярмарку тщеславия? Это правда. На могиле спекулируют снимками. На Арбате продают наши личные фотографии из домашнего архива. Теперь они в чужих руках. Ужасно... Впрочем, это сейчас уже не имеет значения. Все спадет. Грязная пена уйдет. Люди сделают свой бизнес, «миллион сменяют на рубли». Он же обо всем этом сказал в песнях. А то, что останется,— навсегда. Я говорю о текстах.

— Ходят слухи, что в Советском Союзе существуют держатели, монополисты записей Высоцкого, которые «тянут удовольствие», выпуская за большие деньги на волю раз в год песню, стих...

— Я не знала про это. Но мне известно, что есть люди, у которых есть рукописи. Это трагично. Надо понять: они уже не принадлежат кому-то. Тем более не ворам. Это всеобщее достояние. Украденные кем-то у нас письма уже тоже всплывают.

— Из Высоцкого некоторые пытаются делать икону. Правда, без злого умысла. Но любое честное слово о нем такими воспринимается как оскорбление...

— Да, я знаю. Для многих людей он просто кумир. Может быть, они прочтут и мою книгу, и им будет больно за некоторые моменты. Пусть! Важно, что им будет больно. Высоцкий был человеком, а не картиной, иконой. Он был из крови, из нервов, и душа его болела все время. И даже то, что он пил,— это он сам. Его разрывало внутри сердце, так как он был поэтом. А иначе жил бы лет сто.

— Каково ваше отношение к созданию музея Высоцкого?

— Я только недавно узнала об этом. Хотелось бы, чтобы музеем занимались не случайные люди. Я попытаюсь создать общественную комиссию, которая бы взяла это дело под свою опеку.

— Думали ли вы продолжить книгу, дополнить ее?

— Нет, это уже законченное произведение, где ни добавить — ни убавить. Там своя драматургия. Я писала книгу два года. Это стоило мне многих бессонных ночей. Если и писать еще про Володю, то нечто иное.

— Чем вы были заняты в эти годы?

— В апреле во Франции выходит вторая моя книжка. Это рассказы. Я очень волнуюсь. У «Прерванного полета» был большой успех. Все об этом помнят. И будут сравнивать...

— А вторая книга о чем?

— Тоже о жизни. Она посвящена моей сестре, которая недавно умерла. Книга так и называется «Рассказы для Милицы»...

Беседу вели
Г. АЛИМОВ,
Г. ЧАГОДЕЕВ.
Фото **А. РИКЕЛЬМАНА.**

РОПЕЙЦАМ РАЗОРУЖЕНИЕ

**й канцлер ФРГ Гельмут Шмидт
дногерманском еженедельнике
олжен использовать благопри-
ия договоренностей по сокра-
ружений СССР и США, выра-
говора по ПРО, взаимного со-
Европе до равных, более низ-
щения потенциалов тактическо-**

ение Г. Шмидт, что Запад дол-
жен иметь ядерное оружие до
ех пор, пока им обладает Со-
ветский Союз. Это касается
сех категорий ядерного ору-
жия. И если СССР полностью
иквидирует одну из таких ка-
тегорий, как это происходит с
акетами средней и меньшей
дальности, то и Запад может и
олжен отказаться от аналогич-
ных категорий. Применение За-
падом ядерного оружия первым,
том числе оружия малой даль-
ности, было бы бессмысленным.

Из телетайпного зала «Известий»

«Сатанинские стихи» на тегеранской волне

Иран в субботу приветствовал заявление премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер о том, что книга С. Рашди «Сатанинские стихи» оскорбительна для мусульман, но отверг британские утверждения, что это произведение не может быть запрещено из-за необходимости уважения свободы слова.

Государственное тегеранское радио заявило, что высказывания М. Тэтчер, сделанные в пятницу, являются «маленьким, но далеко не достаточным шагом в правильном направлении». Великобритания, говорилось в радиопередаче, придерживается принципа свободы слова в отношении книги Рашди, хотя сама М. Тэтчер ранее «сделала все, что могла, чтобы запретить не понравившуюся ей книгу — «Охотник за шпионами» Питера Райта, посвященную британской разведке».

Президент Ирана Али Хаменеи отверг этот примирительный жест и заявил, что Великобритания будет вынуждена извиниться за свою позицию. Он предупредил, что угроза смерти может быть распространена на каждого, кто напишет книгу или снимет фильм, оскорбительные для ислама.

Тем временем иранская оппо-
зиционная группа «Флаг свобо-
ды» заявила в субботу, что она
ервала передачи тегеранского
дио, чтобы передать на его
лне отрывки из «Сатанинских
ихов».

Иранские эмигранты, имею-
е контакты в Тегеране, под-
ердили сообщение этой груп-
, сказав, что передачи теге-
нского радио были прерваны
некоторое время в пятницу
чером.

«Сначала мы подумали, что
мо тегеранское радио пере-
ет отрывки из «Сатанинских
ихов», но это показалось нам
ишком невероятным, — зая-
л один иранский эмигрант
рреспонденту ЮПИ по теле-
ону.— Потом мы поняли, что
о действует какая-то антихо-
йнистская группа, которая
ешалась в нормальную теге-
нскую передачу».

(ЮПИ).

оследняя ава деле Макфарлейна

описана последняя глава в
Роберта Макфарлейна, при-

Назначения

Глава представительства ССС при Европейских сообществах

В Брюсселе состоялось вручение верительных грамот Чрезвычайным и Полномочным Послом, главой представительства СССР при Европейских сообществах В. Г. ШЕМЯТЕНКОВЫМ председателю Комиссии Европейских сообществ Ж. Делору.

После церемонии вручения верительных грамот корреспондент «Известий» встретился с главой советского представительства при ЕС и попросил его ответить на несколько вопросов.

— Владимир Георгиевич, представьтесь, пожалуйста, читателям «Известий».

— Родился в Москве в 1938 году. В 1961 году окончил Московский Государственный институт международных отношений МИД СССР. Был на редакционно-издательской, дипломатической и партийной работе. В последнее время работал заместителем заведующего Отделом ЦК КПСС. Доктор экономических наук, специализируюсь по проблемам политэкономии капитализма, автор ряда книг, брошюр и статей.

— Официальные отношения между Советским Союзом и Европейскими сообществами были установлены летом 1988 года. И вот теперь в «европейской столице», как часто называют Брюссель, начала официально функционировать советская миссия при ЕС. Какие задачи вы перед собой ставите?

— Основная задача — налаживание по существу не имеющих прецедента в нашей дипломатической практике отношений с западноевропейской интеграционной группировкой, являющейся крупной самостоятельной силой на мировой арене. В странах ЕС проживает 320 миллионов человек, совокупный валовой внутренний продукт стран ЕС приблизился к американскому и почти в три раза превосходит японский. На долю этих стран приходится более трети мировой торговли, свыше одной пятой расходов на научные исследования и разработки, около трети золотовалютных резервов капиталистического мира. ЕС играют заметную роль и в мировой политике.

Следует самокритично признать, что у нас в стране с большим опозданием были в полной мере осознаны политические, экономические и социальные последствия западноевропейской интеграции. В этой связи установление официальных отношений СЭВ—ЕЭС и СССР—ЕС можно по праву рассматривать, как одно из ярких проявлений плодотворности нового политического мышления и основанной на нем политики.

— Какой, по вашему мнению, будет структура отношений СССР — ЕС, ее основные черты?

— На мой взгляд, эти отношения будут развиваться как бы на трех уровнях: во-первых, на уровне отношений между нашим государством, с одной стороны, и институтами ЕС, с другой. Во-вторых, на уровне министерств и ведомств и соответствующих органов ЕС и, в-третьих,— на уровне предприятий, объединений, организаций и отдельных лиц. Прежде всего хотелось бы сказать о налаживании политического сотрудничества. В этом отношении

РЕПЛИКА

КУРОРТНАЯ «ЗОНА»...

— Будь моя воля — расстрелял бы автора статьи! — выкрикнул из зала пожилой человек.

Сидевшая рядом со мной Е. Б. Кузнецова, заведующая отделом областной газеты «Индустриальная Караганда» (автор статьи — о Карлаге), вздрогнула. А по залу прокатились звуки одобрения, из углов даже донеслись аплодисменты.

Они и сегодня есть — люди, которые, не стесняясь телевизионных камер, признают расстрел веским аргументом в гражданском споре.

Я веду репортаж со встречи инициативной группы «Мемориал» в Карагандинской области с ветеранами органов МВД, работавшими в 30—50-х гг. в подразделениях карагандинских лагерей. Группа создана два месяца назад. Встреча, о которой идет речь,— шаг к раскрытию всей правды о тех тяжелых временах, сделан, но...

— Недоступность архивов УВД Карагандинского облисполкома,— сказал собравшимся руководитель группы, председатель областного телерадиокомитета Д. П. Телегин,— продиктовала нам необходимость этой встречи. Именно от вас мы хотим получить правдивую информацию о тогдашней обстановке в Карлаге, об условиях, в которых содержались политзаключенные, с вашей помощью хотим установить, сколько их было и что это были за люди.

Намерения были благими, а хлопоты оказались пустыми.

— Информации, конечно, мы получили мало,— поделился со мной Дмитрий Павлович уже после встречи,— а вот настроение собравшихся я, например, почувствовал хорошо.

Что же рассказали участникам встречи?

Оказывается, в лагерях близ Караганды почти не было политических заключенных. Основную массу составляли уголовники. И никто не припоминал случая бесчеловечного и даже грубого отношения к зекам. В памяти сохранились только идиллические картинки трогательной заботы о заключенных. В аптеки для лечения заключенных исправно и в больших количествах поступал портвейн. А однажды прокурорская проверка нашла на складе 19 тонн несъеденной красной рыбы (видимо, зекам она так приелась, что они напрочь отказывались принимать ее в пищу). И вообще трудно жилось не узникам лагерей, а им... Речь—не о поиске виноватых. Нельзя спустя столько лет винить всех, под одну гребенку. Разные были люди — и с той, и с другой стороны колючей проволоки.

Говорили, что ни сном, ни духом не ведают, где расположены места массовых захоронений. Да и были ли они вообще?! («Да, заключенные умирали, но я на свободе в это время умирали люди...»). А еще рассказывали, что по собственной воле, отбыв срок, люди оставались в Караганде и близлежащих поселках: так прикипели их сердца к лагерям, что не было сил расстаться.

Не знаю, кому как, а мне монологи эти напоминали сцены из спектакля в театре абсурда. О чем говорим мы? Мыслимо ли выдавать такие «воспоминания» за правду о сталинских лагерях? Не кощунство ли это: бить себя кулаком в грудь, доказывая, что не было ничего, никто ни в чем таком не участвовал, ничего не видел и не слышал.

— Очень хорошо, что пригласили именно нас,— предварила свое выступление А. Е. Журавлева.— А то журналисты пишут бог знает что, а молодежь все это читает и верит...

А может быть, логичнее все-таки выглядела бы встреча инициативной группы и с узниками Карлага?

Да, такая встреча планируется.

Есть надежда, что мы узнаем всю правду о времени Карлага, да и других «лагов», вспомним всех поименно, реабилитировать их в глазах общественности, увековечить память о безвинно погибших.

М. ПЕТРОВ.
(Наш корр.).

Караганда.

…преподаватель-
кую и научную деятельность
доцента Вигдоровича, но «как
человек он…»

«Очень сложный. Решение
ученого совета определили не
деловые, а личные качества
Владимира Ильича… Два года
назад он уже отчитывался на
партбюро, и ему записали в
характеристику: «Допускались
случаи нелояльного отношения
к коллегам»… Надоел! За двадцать лет люди устали от постоянных унижений и оскорблений. Этот у него бездельник, тот бездарь, этот никчемный преподаватель, тот лентяй, этот ученое ничтожество, полный нуль…».

Ну что, неприглядный тип?
Но я намеренно не называю авторство тех или иных фраз. Больше всего мне не хотелось бы сейчас усугубить и без того натянутые отношения между этими людьми.

Тем более что подобными высказываниями заполнена только половина моего блокнота.

Дня не хватало. Его бывшие и настоящие ученики, его коллеги не только звонили, но приходили в гостиницу. … да, Владимир Ильич сложный человек. И тогда же одна из его бывших студенток Нина Петровна Зубарева очень спокойно сказала: «Ну что ж, в Москву мы ездили, письма писали — бесполезно. Но учтите, если мы, его ученики, соберемся все вместе, то…»

А ведь действительно могут собраться. Учителя химии из десятков школ области. Девятиклассники из школы, в которой Вигдорович работает по совместительству, обкатывает свою институтскую методику. Его студенты, из которых он за пять лет делает если не ученых, то профессиональных практиков. Вместе с ним они выполняют научно-исследовательских работ по хоздоговорам на семьдесят тысяч рублей ежегодно. Это третья часть всех договоров института.

Ученики, коллеги… Сколько их? Сотни. Двадцать два года напряженной работы. Люди, которые уже давным-давно забыли о существовании своих учителей, перезабыли друг друга, помнят доцента Вигдо… … Может быть, в этом кроется причина нелюбви девяти членов ученого совета к Вигдоровичу?..

Так что же — все верно? Или возможность легко избавиться от ведущего преподавателя — это все-таки изъяны академической демократии? Может ли быть что-либо более демократичнее тайного голосования на ученом совете? Когда голосуют и решают не какие-нибудь назначенные администраторы от образования, а избранные по конкурсу, избранные в ученый совет доценты, профессора. К тому же, когда этот совет на четверть разбавлен «вопиющими» о студенческих правах студентами. Да другим об этом можно только мечтать: профессионалы самостоятельно, компетентно рассуждают о своих делах! Но есть у тайного голосования в ученом совете и другая ипостась — «карандашная» критика, при которой можно без всяких аргументов, молчком, вычеркнуть своего оппонента из списков. Черные шары.

У доцента Вигдоровича та… чего, они мне открыто сказали, что голосовали «за». А преподаватели? Разве они не могут ошибаться? Разве они всегда объективны, всегда прогрессивны? Достаточно тут вспомнить недавний съезд работников народного образования, который теперь уже нарекли ректорским съездом. На заседании секции высшей школы можно было с уверенностью не называть должности выступающих: или ректор, или декан. И каждый оратор с ученой убежденностью подчеркивал: «…у студентов слишком много прав…», «25 процентов студентов в ученом совете — нонсенс!», «…на мой взгляд, хватит и десяти процентов, даже пяти…».

Значит, недемократична академическая демократия? Не правда ли, такой вывод так и напрашивается? Неправда! Прямые, тайные, равные выборы. Только равные возможности и для «наших», и для «ваших» позволят вузу нормально существовать. Каждый ученый совет определяет свой путь, свое большинство …ликом списана наша сегодняшняя академическая демократия, существовало одно прелюбопытнейшее студенческое право. Оказывается, в прошлом студенты некоторых российских университетов могли награждать полюбившегося им преподавателя званием «тэнью», то есть правом неприкосновенности. Преподавателя-тэнью администрация университета не могла уволить с работы ни при каких обстоятельствах. Так было сто лет назад. А сейчас?

Сегодня студенты пишут письма. И не только из Тамбова:

«…на ученом совете преподаватель античной литературы Лил Семеновна Рязанова не прошла по конкурсу на должность доцента. Мы, студенты третьего курса филологического факультета Казахского пединститута, считаем это решение недостаточно объективным, мы не хотели бы терять такого знающего, талантливого преподавателя…»

Так что, как видите, мы нормально живем.

С. СОКОЛОВ.

Тамбов.

ПРЕСС-БЮРО
«Комсомольской правды»

БЮЛЛЕТЕНЬ ДЛЯ КОМСОМОЛЬСКИХ ГАЗЕТ

Представляем бюллетень для комсомольских газет

Материк — ГУЛАГ — Сахалин

Второй день под пронизывающим ветром мы, подняв воротники, бродим по высокому берегу. В нескольких километрах отсюда возвышается мыс Лазарева, напротив, за проливом Невельского, ясно различимы заснеженные горы Сахалина. Спотыкаемся в завалах вмерзших в грунт бревен, скользим на наледях. Ищем и не можем найти шахту забытого, почти мифического туннеля под проливом.

Впервые о туннеле, по которому должна была пройти железная дорога, я услышал от пожилого, крепкого еще мужчины, который остановился проездом на Сахалин у моих знакомых. Засиделись допоздна. Был мой собеседник когда-то «политическим» и вместе с другими ссыльными вгрызался на Сахалине в толщу земли. В один из дней захворал, и фельдшер освободил его от работы. А более двухсот человек, как обычно, ушли в шахту. Там накрыла их прорвавшаяся вода...

В небольшом поселке Лазаревского леспромхоза тоже многие слышали о туннеле, видели раньше огромную, до десяти метров в диаметре, шахту, с которой началось строительство. И хотя не могла такая дыра исчезнуть бесследно, мы бродим-бродим и не можем найти.

Но вот оно — начало подземки на остров. Держась за уцелевший стальной прут у края, заглядываем вниз. Глубину уже не определить. Ветки, бревна образовали гигантский завал, ветер намел сугробы. Скупой пейзаж, серая полоса пролива.

Даже сейчас, в холод, сильное течение не дает замерзнуть воде, несмотря на тридцатиградусный мороз. В нескольких сотнях метров обнаруживаем еще одну шахту, дамбу, насыпанную зеками. Третья шахта выходит на Сахалине. Нетрудно представить, что тут творилось. Рыли вручную. Грандиозные сооружения способны делать только технически вооруженные люди или... рабы. В Египте, например, пирамиды, здесь — туннель под водой.

Мы разыскивали старожилов, должен был кто-то помнить стройку. Но почти все, с кем встречались, ничего сказать не могли, чаще отвечали, что туннелем не интересовались. Познакомились с пенсионеркой, чей муж когда-то работал здесь вольнонаемным. Рассказала, что возле поселка стояли палатки с прокопченными трубами и жили в них московские метростроевцы, вызванные сюда, чтобы воплотить в жизнь великий замысел «главного зодчего страны». А от мыса Лазарева до Виданова и дальше располагались лагеря — остатки бараков, покосившиеся столбы, колючая проволока видны и сейчас.

Из воспоминаний Н. А. Мигунова, члена партии с 1928 года, участника гражданской и Отечественной войн:

— В начале пятидесятых годов я работал в краевом управлении НКВД в отделе по контролю за строительством. В те годы на территории Хабаровского края было огромное количество лагерей, заключенных использовали на строительстве различных предприятий и железных дорог. Несколько раз я выезжал на мыс Лазарева, сопровождая начальника краевого управления НКВД Царева. Туннель под проливом Невельского был объектом под номером 508. В марте 1953 года основной объем работ по проходке ствола был завершен. Какое-то время и после смерти Сталина строительство продолжалось, хотя заключенных становилось все меньше. Основная нагрузка перешла на метростроевцев. Когда до пуска первого рабочего поезда оставалось чуть больше месяца, пришла телеграмма, подписанная Хрущевым, с требованием прекратить все работы и объект полностью законсервировать. Местные власти попробовали представить свои резоны против такого решения. Однако поступила вторая телеграмма — выполняйте приказ. Метростроевцы начали собираться обратно в Москву.

Главное управление лагерного железнодорожного строительства и его преемник Амурлаг берут свое начало с БАМа. Тогда, в тридцатых годах, было решено провести от Транссиба линию через Байкал к одной из бухт Татарского пролива. Амурлаг стал огромной и разветвленной организацией за колючей проволокой. Заключенных охраняли десятки тысяч военных. Только в Бирском отделении на учете состояло более трех тысяч военнообязанных.

Туннель — такая же стройка на костях, как и Беломорско-Балтийский канал, дороги и города, врубленные в тундру якобы энтузиастами-добровольцами. Сколько их, начатых и брошенных великих строек, где похоронены тысячи наших безвестных сограждан! Ну хотя бы памятный камень всем погибшим за Сахалинский туннель, которого нет, поставить на берегу... На каждом таком месте, чтобы не забывали живущие рядом.

Нам рассказывали, что однажды из лагеря совершила побег большая группа заключенных. Уходили на север, к Берингову проливу, надеясь спастись на чужом берегу. Не смогли. Где-то на месте их гибели стоит каменный столб, на котором вроде есть даже фамилии. Но никто из рассказчиков этого не видел. Все, все надо узнать и проверить.

Сегодня в поселке Лазаревского леспромхоза живут три тысячи человек. В 1953 году здесь был город землянок и бараков, в которых прозябали, по разным сведениям, от 35 до 50 тысяч человек. Отбывших срок отпускали условно, выезжать отсюда им было запрещено. Так вырастали в этих местах новые поселения, не обозначенные на картах. Сюда приезжали жены с детьми, декабристки пятидесятых. Их имена, в отличие от княгини Волконской, остались неизвестными.

А. ПОЛОНСКИЙ.

Хабаровск — мыс Лазарева.

В 1989 году пресс-бюро «Комсомольской правды» предлагает молодежным газетам: беседы о развитии экономики нашей страны с профессором, членом-корреспондентом АН СССР и АМН СССР С. Н. Федоровым, профессором Н. П. Шмелевым, профессором В. М. Рутгайзером и другими специалистами и практиками; публикации о «белых пятнах» в нашей истории; в выпусках клуба «Читатель» — фантастика, рок-поэзия, публицистика. Встречи с деятелями литературы и искусства, науки, юристами, сексологами, путешественниками — в традиционных рубриках «Музыкальный салон», «Иллюзион», «Закон и ты», «Семейная азбука», «Глобус», «Званый гость»...

Выписывайте бюллетень пресс-бюро «Комсомольской правды»! Справки по тел. 257-21-18.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 01750.
Тип. № 10412.

открывали огонь по окруженным советским солдатам во избежание их сдачи в плен. «Комсомольская правда» сочла принципиально важным получить по этому поводу у академика А. Д. Сахарова исчерпывающие объяснения. В течение всего вчерашнего вечера мы пытались найти его в Канаде, а затем — в США. Поздно вечером мы дозвонились в Бостон. Первый вопрос по телефону: «Соответствует ли действительности информация канадской газеты о содержании вашего выступления на пресс-конференции?».

— Меня спросили на пресс-конференции о том, буду ли я разговаривать о судьбе советских военнопленных, которые находятся в Пакистане и Афганистане, с канадским премьер-министром. Я считаю, что вопрос о военнопленных в первую очередь должен быть поднят в ходе прямых переговоров между муджахеддинами и Советским правительством. Необходимо вести такие переговоры не через третьи страны, а непосредственно. Это была главная часть моего ответа. Кроме того, я действительно напомнил о фактах, когда советские вертолеты расстреливали находившихся в окружении советских солдат, чтобы они не могли сдаться в плен. Эти факты, судя по показаниям свидетелей, имели место. Я основывался на тех свидетельствах, которые мне были известны.

Телефонную трубку взяла жена академика Сахарова Е. Боннэр.

— Мы хотим сделать следующее заявление, — сказала она. — С первого же дня советского вторжения в Афганистан мы призывали к прекращению этой политической и военной авантюры, принесшей неисчислимые жертвы среди мирного афганского населения. Около миллиона афганцев погибло в результате военных действий, бомбежек мирных городов и карательных акций. В числе жертв афганской войны и 15 тысяч бессмысленно погибших советских военнослужащих.

Мы знаем, что обе воевавшие стороны имеют военнопленных. Мы просим руководителей муджахеддинов обеспечить безопасность советских военнопленных, находящихся под их контролем. Одновременно мы обращаемся к советским властям с просьбой обеспечить безопасность всех афганских муджахеддинов и членов их семей, находящихся в Афганистане и на территории СССР. Мы считаем, что муджахеддины являлись воюющей стороной в девятилетней афганской войне. Все положения международных конвенций и соглашений о содержании и обмене военнопленными полностью относятся ко всем участникам конфликта. Мы призываем немедленно начать переговоры между советской стороной и представителями муджахеддинов, в независимости от политической и военной обстановки в Афганистане. Положительному итогу таких переговоров, по нашему мнению, будет способствовать участие ООН и Международного Красного Креста.

Мы считаем, что освобождение всех военнопленных должно сочетаться с соблюдением принципа полной добровольности выбора страны их будущего проживания.

— А почему вы это заявление огласили в Канаде, а не у нас?

— Потому что я находился в Канаде, когда были выведены советские войска из Афганистана. Я посчитал, что это — самое время для публикации заявления. Это очень важный исторический акт — вывод войск из Афганистана.

— Откуда вам известны факты уничтожения окруженных советских солдат? Есть ли у вас доказательства?

— Я основывался на сообщениях западной печати и радиостанций. Я, к сожалению, сейчас не могу дать конкретных ссылок на тех людей, у которых это можно подтвердить — на участников войны. Это утверждение основано на свидетельских показаниях. Это все, что я могу сказать.

В Бостон звонил Д. САБОВ.

МНЕНИЕ МАРШАЛА СОВЕТСКОГО СОЮЗА С. Ф. АХРОМЕЕВА

Читал о таком заявлении академика Сахарова в канадской печати. Могу по этому поводу сказать следующее. С 1979 года по 1988 год включительно (на протяжении пребывания советского воинского контингента в Афганистане) я работал в Генеральном штабе на руководящих должностях, знал о всех событиях, которые были связаны с пребыванием наших войск в Афганистане, в деталях ежедневно. Со всей ответственностью заявляю, что ни единого такого факта, о котором поведали канадские газеты, ссылаясь на академика Сахарова, не было. Наши боевые вертолеты никогда не уничтожали группы советских военнослужащих, оказавшихся в окружении противника. Если академик Сахаров заявил обратное, то это полная неправда.

Мне известно множество случаев, когда советские вертолетчики ВВС самоотверженно выполняли боевые задания по доставке боеприпасов и подкреплений подразделениям наших военнослужащих, оказавшихся в трудных ситуациях при ведении боевых действий. В любых погодных условиях, днем и ночью экипажи боевых вертолетов, рискуя своей жизнью, приходили на помощь нашим воинам в самых тяжелых боевых условиях, даже тогда, когда эти условия для боевых действий оказывались наиболее опасными.

Средства массовой информации Советского Союза не раз сообщали о героических поступках вертолетчиков, вывозивших раненых с поля боя в условиях горной местности, где посадка машины сопряжена с опасностью для жизни членов экипажа. Советские пилоты с честью выполняли такие полеты.

ГОВОРИТ ВЕТЕРАН

Председатель Всесоюзной ассоциации военно-патриотических объединений при ЦК ВЛКСМ Олег Запертов, инвалид третьей группы, дважды раненный в Афганистане, в своем комментарии к сообщению канадской печати сказал, что у каждого командира отделения были штатные дымовые ракеты, которыми фиксировалось место расположения советских подразделений.

Кроме того, перед каждым выходом групп советских военнослужащих на боевое задание командиры согласовывали с командованием ВВС опознавательные знаки и позывные для радиосвязи, чтобы экипажи вертолетов не спутали своих и чужих с воздуха.

Записал В. ОСТРОВСКИЙ.

кто-нибудь зачисли[ть в «сла]бый пол» эту представител[ьни]цу армии США, которая и[...] нятиях по физической по[дго]товке в морской пехоте [вы]полняет все упражнения [на]равне с мужчинами! М[...] напрасно агентство Ке[йстон] ищет силачей только с[реди] мужского пола!..

Фото Кейстон — ТА[СС]

Истина? Смотря какая...

Мнение автор[а] уж слишк[ом] совпадает с мнением работн[и]ков Министерства культур[ы], Госкино и т. д., которые о[су]ществляют засилье в наш[ей] стране западной культуры. З[а]падные фильмы, хотя и остр[о]сюжетны, ориги-вальны, кр[а]сочны, однако нашпигова[ны] сексом, порнографией, эрот[и]кой. Если взять это на воор[у]жение, то мы окончатель[но] превратимся в животных, [в] стадо людей, совокупляющи[х]ся с кем попало. Единой кул[ь]туры у советских людей и з[а]падных быть не может, запо[мн]ите это! Наше общество дол[ж]но быть чистым и возвыше[н]ным.

Т. ДЕЕВА. 32 го[да]
Вологда.

◇

Талант — хрупок и беззащ[и]тен, как культурное растени[е]. Бездарность — наглый и пр[о]бивной сорняк. При свободно[м] развитии сорняки забива[ют] культурные растения, бездар[н]ости подавляют таланты. У[мный] хозяин уничтожит сорн[я]к с корнем, и тогда культу[р]ные растения дадут хорош[ие] всходы. Сейчас нет ярких [та]лантов, поскольку все пор[осло] густым сорняком. Хозя[ин] нашей страны—народ во гла[ве] с партией—должен следить [за] своим огородом и не разв[о]дить в нем сорняки, а выде[р]гивать их с корнем и уничт[о]жать.

«СОВ. СЕКРЕТНО. СОЗДАТЬ ПРАЗДНИЧНУЮ КОМИССИЮ...»

МНОГО лет работал я первым помощником капитана на сахалинских траулерах Корсаковской базы океанического рыболовства. Ко многому и привык за то время — полугодовым рейсам, крутым перепадам рыбацкой судьбы, и штормам и циклонам, тропическому пеклу и антарктической стуже... И лишь одно обстоятельство неизменно вызывало у меня прямо-таки стрессовое неприятие: секретные «бомбочки», как называют судовые радисты поступающие с берега зашифрованные радиограммы. Я имел с ними дело в силу служебных обязанностей, но занятие сие бесполезно до такой степени, что уж лучше бы ничего не делать, чем делать ничего.

«Бомбочки» доставляют уйму хлопот прежде всего радистам. Попробуй не ошибись в потоке сотен, а то и тысяч кодовых цифр, если слышимость почти нулевая. Недаром для верности береговые радиоцентры каждый раз дважды повторяют зашифрованный текст.

Ну а когда на секретной депеше стоит единственное незакодированное слово «Срочно», первый помощник обязан тут же отложить все дела и уединиться в каюте. При этом, как требуют наставления, он должен закрыться на все замки, предусмотрительно врезанные в двери, наглухо задраить и тщательно занавесить иллюминаторы.

Если даже твой траулер терпит бедствие и вот-вот пойдет ко дну, ты опять же по строжайшему повелению обязан в первую очередь позаботиться о спасении «документов». Недаром в подобных редких, но, увы, неизбежных в океане случаях запросы о судьбе «документов» следуют из наших береговых контор чуть ли не одновременно с запросами о спасении людей — такие жесткие правила у этих чиновничьих игрищ в секреты.

А вся поражающая пустота секретных депеш откроется перед вами хотя бы на примере следующего текста, закодированного и разосланного в свое время тогдашним начальником Корсаковской базы Н. И. Лысенко всем судам океанического лова от Арктики до Антарктики:

«Передаем выписку из мероприятий по подготовке и проведению праздника Дня рыбака: 1). Провести необходимую организаторскую и массово-политическую работу по достойной встрече рыбацкого праздника, шире развернуть соцсоревнование за выполнение плана и соцобязательств, принятых в честь Дня рыбака. 2). Создать праздничные комиссии, на которые возложить организационную, культурно-массовую работу по подготовке к празднику, оформление Доски почета и другой наглядной агитации. Проведите торжественные собрания».

Каковы секреты?

Добавлю только: если бы вдруг узналось, что это тайное послание я переписал в свою тетрадь, и оно, стало быть, хотя бы теоретически сделалось доступным вражеской агентуре, занимающейся происками, то меня без колебаний немедленно списали бы с флота, сняли с работы и кто знает, какие бы еще сделали оргвыводы по партийной и всем другим линиям. Но риск — благородное дело, и зато теперь вы имеете возможность судить о сущности и размахе секретных забав ведомственной бюрократии.

Право, ей ничего не стоит после ЧП на каком-нибудь траулере для страховки и видимости мер слово в слово зашифровать инструкцию по технике безопасности, много лет назад печатно размноженную по всем бассейнам страны даже без грифа «ДСП» — «Для служебного пользования». А сколько раз доводилось раскодировать многочисленные и не менее многословные цидули о дополнительных заданиях по вылову рыбы в конце месяца, квартала или года! В таких случаях мы догадывались, что желанная цифра для победного рапорта горит, и нам предписывалось поднажать, а то и откровенно приписывать в счет будущего.

Повальная секретомания больно ударяет не только по радистам и первым помощникам, обязанным расхлебывать всю эту шифрокашу. Дело в том, что наша океанская рыбалка в застойные годы с определенным, судя по всему, умыслом была включена в разряд чуть ли не сверхохранных занятий, подобно производству межконтинентальных баллистических ракет. Всем флотским базам, судам и береговым предприятиям рыбной промышленности было дано указание во время радиосвязи любую рыбу называть не килькой там или селедкой, а... объектом. Зазвучало это неопределенно, таинственно и наверняка вызвало бы подозрения со стороны тех же подрывных сил, если бы любому закордонному дураку не было ясно, что именно мы загоняем в тралы в любом экспедиционном районе Мирового океана.

К тому же после образования экономических зон сводки о вылове «объектов» наши радисты передают не только в свои «инстанции», а и в соответствующие организации тех стран, близ берегов которых мы рыбачим на договорных началах. Так что все, кого это за рубежом интересует, прекрасно осведомлены, сколько и каких «объектов» добывает каждый наш экипаж. При необходимости на борт любого советского траулера, работающего в чужой экономической зоне, может высадиться иностранная инспекция и проверить, совпадают ли количество и ассортимент рыбной продукции, находящейся в трюмах, с цифрами в сводках.

Но, как видно, элементарная логика чужда отраслевым чиновникам. Поначалу каждому «объекту» они дали буквенный код. Отныне бельдюга, пеллядь, пристипома, к примеру, становились не просто «объектом», а еще и «объектом «а», «бэ», «вэ» или «гэ». И началось в эфире при радиоразговорах на лову между капитанами или вахтенными штурманами: «Ты не знаешь, куда эта «вэ» смылась?» — «Без понятия. А у тебя как делишки?» — «Ничего хорошего. Гонялся за «жэ», а поймал «бэ»...»

ТО ЛИ иронии не выдержали береговые изобретатели тайн, то ли просто всех букв нашего алфавита не хватило для обозначения разных «объектов», но была введена новая секретарационализация: буквенный код заменен цифровым. Тут уж можно развернуться до триллионов, зашифровав и одноклеточные организмы.

Затем под удар изобретателей тайн попала традиционная мера веса — тонна. При радиоразговорах нам вменили в обязанность называть ее опять же расплывчатым понятием — «единица». И закрутилось в эфире: «Иваныч, говори положа руку на сердце, сколько единиц поднял?» — «Ерунда, тонн пять».— «А объект чистый?» — «Гольный минтай, как по заказу. Подгребайся, если у тебя хуже...»

Само собой, за разглашение рыбьиных тайн приструнивали, и весьма крепко, но ведь промысловую обстановку надо выведывать без промедления, иначе прогоришь. И в рыбацкой горячке не всегда уследишь за соблюдением абсурдных запретов. Да и те самые нечистые силы с другого берега, наверное, за головы хватаются, прослушивая такие вот сообщения наших капитанов: «Взяли девяносто единиц объекта сто двадцать шесть, направляем его на пункт тридцать один».— «Правильно! — одобряет флотское начальство.— Необходимо всеми силами жать на пункт двадцать за счет любых объектов. У нас план по этому пункту зависает».

Вы что-нибудь поняли? То-то и оно. Мы действительно не одни в Мировом океане, и неведомые силы уж наверняка приходят в неописуемое смятение: знать, темнят эти русские, раз не по-русски изъясняются. И на всякий случай — уже без шуток — с чужих берегов усиливают наблюдения, чаще высаживают инспекционные группы на наши траулеры, придираясь к мелочам.

Секретная заумь бьет бумерангом.

Как-то в хековой экспедиции с морского буксира-спасателя «Баргузин» запросили нас по радиотелефону: «Объясните, будьте добры, никак в толк не возьмем. Все говорят: «Поднял синенькую, дернул красненькую. Что это означает?»—«А вы деньги советские знаете?» — вопросом на вопрос ответил наш капитан. «А-а...» — догадались на «Баргузине». Капитан же, повесив микрофон, невесело усмехнулся: «Досекретничались, елки-палки,— своим переводим, не понимают».

Пожалуй, самым пронзительным из этого тайфуна секретности явился циркуляр некоего Косенкова, вероятно, чиновника министерского ранга. Циркуляр тот я тоже переписал в тетрадку:

«Вынужден отметить, что в последнее время на промысловых советах, капитанских часах, радиопереговорах должностные лица, начиная с высшего звена, все чаще нарушают правила радиотелефонной связи, применяя некодовые излишние слова, выражения, восклицания, как-то: «елки-палки», «черт возьми», «шут его знает» и другие, чем засоряют эфир. Дальше такое положение терпимым быть не может. Поэтому во избежание применения еще более худших выражений прошу тщательно следить за своей речью. Любые нарушения будут сразу пресекаться применением мер наказания вплоть до административных».

Что тут сказать? Очевидно, стражи ведомственных секретов не успокоятся до тех пор, пока не закодируют весь толковый словарь Владимира Ивановича Даля. Ну а пока они задались вроде бы более скромной целью: под благовидным предлогом высвобождения первых помощников от несвойственных им функций обеспечить траулеры штатными «секретчиками».

За всю пятнадцатилетнюю флотскую практику мне лишь дважды повезло, когда на траулеры, где я работал, направляли профессиональных, так сказать, секретчиков. Безусловно, я был рад избавлению от стрессовой изоляции, но взамен озаботился другим: какой общественной работой загрузить этих молодцов, занятых своим подпольным делом в лучшем случае не более двух-трех часов в сутки? Иначе за полугодовое безделье у них, чего доброго, мог произойти «сдвиг по фазе».

И ЕЩЕ один вопрос мучит меня давно: какие вообще могут быть секреты на рыбной ловле, пусть и океанской? Если уж мы, добиваясь безопасности и доверия, рассекречиваем места расположения ракет, приглашаем иноземных специалистов на когда-то сверхзапретные химические объекты и ядерные полигоны — что в сравнении со всем этим рыбкины тайны? Если ныне в целях оздоровления общества наша статистика открыто говорит о преступности, публикует данные о таких язвах, как наркомания, алкоголизм, проституция, на которые ранее противники гласности упорно закрывали нам глаза, то разве более секретны травмы и другие несчастья, к сожалению, еще случающиеся на рыболовном флоте и усиленно питающие ведомственную тайнопись?

Не пора ли прекратить паразитирование на секретности, столь желанной лишь для всеядной бюрократии? Ведь в обстановке тотальных запретов нашим чинушам легче уходить от ответственности: все у них шито-крыто кодами и высокопарными разговорами о необходимости сохранения тайн.

Никто не ломится в открытую дверь: секреты есть у любого государства. Но, думается, это не должно служить прикрытием для безрассудной секретомании.

Недавно я побывал у знакомого нам Н. И. Лысенко. Только теперь Николай Иванович уже не начальник Корсаковской базы, а заместитель министра рыбного хозяйства СССР, ведающий кадровыми делами отрасли.

— Интересно, сколько у нас штатных секретчиков во всех бассейнах? — спросил я у него.

— А зачем это тебе? — насторожился он, но, очевидно, догадавшись о цели вопроса, сказал: — Ты же понимаешь, наши суда рыбачат по всему Мировому океану, и без этих людей не обойтись. Возможно, кое в чем мы тут недорабатываем, но все приведет в соответствие хозрасчет, который внедряет рыбная промышленность. Лишних держать не будем.

Я продолжал выжидающе смотреть на заместителя министра.

— Ну если тебя это так интересует,— нехотя добавил он,— могу дать задание соответствующим товарищам, они подсчитают. Позвони через недельку.

Позвонил.

— Знаешь,— услышал я в трубке доверительный голос,— эти данные более чем не для служебного пользования. Но у меня теперь ясность есть. И мысль тоже есть — подрезать.

Хорошо, разумеется, когда человека навещают полезные мысли. Но не слишком ли мягко выразился Николай Иванович — подрезать?..

В. АНЦИФЕРОВ.

...прочного мира ка Ближкем Востоке.

Э. А. Шевардиадзе расцения решекия 19-й чрезвычайной сессии Национального совета Палестики и действия палестинского руководства по их реализации как важкый кокструктивный шаг.

Было подчеркнуто, что четко выражениая готовность ООП соблюдать международную законкость, включая резолюции 242 и 338 Совета Безопаскости, решителькое осуждение всех форм терроризма свидетельствуют о ее твердом камерении добиваться политического урегулировакия арабо-израильского конфликта.

Э. А. Шевардиадзе отметил, что в героическом восстании иа оккупированных территориях отражаются нациокальные чаяния палестикского народа и с зтим никто ке может не считаться. Репрессии израильских властей против гражданского

Собеседкики обсудили кокреткые меры по подготовке к международной конферекции. При этом было отмечено, что следует активнее задействовать мехакизм Совета Безопаскости ООН, постояккые члены которого могли бы взять ка себя функции подготовителького органа кокферекции, проводя регуляркые коктакты со сторонами кокфликта, включая ООП.

Э. А. Шевардкадзе и Я. Арафат выразкли надежду на эволюцкю в подходе Израиля к идее проведения междукародкой кокферекции по Ближкему Востоку, его кокструктивкого сотрудкичества с Советом Безопаскости ООН в работе по подготовке этой конференции.

Стороны выразили удовлетворение состоянием советско-палестинских отношекий, их позитивным развитием.

Беседа прошла в теплой, деловой и дружественной атмосфере.

ПОКА НЕ СБЛИЖАЮТСЯ

...ОП и Израиля о встречах в Каире

...й»). Прошедшие
Э. А. Шевардиад-
...х дел Израиля
...сполкома Органи-
... (ООП) Я. Ара-
...тей журиалистов.
... встречи М. Аренс
...тметил важиость
...тским министром
... зиачение роли,
...юз в вопросах
...ия.
...нистру иностран-
... какие измеиения
...кого руководства
... позициях других
... урегулироваиии,

...ветил, что не ви-
...х позициях, вооб-
...П. Надо сказать,
...а среди журиали-
... ибо именно ре-
...СП в Алжире, в
...ства Израиль, во
... коиструктивные
...тно, палестинское
... на этой сессии,

признано сейчас десятками стран мира.

Отвечая на другие вопросы, М. Аренс подчеркнул, что его правительство не иамерено вести переговоры с ООП, и подтвердил негативиое отиошение к идее проведеиия междуиародной конфереиции по Ближнему Востоку.

Следует отметить, что мнение М. Аренса разделяют далеко не все члены иового израильского правительства. Около трети членов кнессета (парламента) поддерживают идею переговоров с предстазителями ООП.

А что же думает о возможности переговоров с Израилем председатель Исполкома ООП?

Отвечая иа этот вопрос, Я. Арафат подтвердил готовность своей организации к таким переговорам. Он также решительио высказался в пользу проведения коиференции по Ближнему Востоку с участием всех заинтересоваиных сторон. Мириое урегулирование, заявил Я. Арафат, очевидиая иеобходимость. Пока же на оккупированных палестииских землях израильскими солдатами практически ежедиевно совершаются убийства.

Прошедшие переговоры с Э. А. Шевардиадзе, подчеркнул он, иесомнеиио помогут достижению мириого урегулирования в региоие с учетом законных прав всех населяющих его народов.

Д. ВЕЛИКИЙ.

...касается войны, которую Иран довел до победы, ибо наши враги, даже канеся нам такие потери, ничего не получили».

Коскувшись дела британского писателя С. Ращди, приговоренного к смерти за оскорблекие ислама, аятолла заявил, что никакие угрозы зкокомических санкций в откошекии Ирака со стороны стран ЕЭС ке помешают исполнекию «божествекного приказа», и призвал исламское духовекство оставаться едкким перед «угрозой Запада».

Президект Ирана Хаменеи, выступая ка ту же тему ка пресс-конференции во время своего визита в Югославию, провозгласил: «У проблемы Ращди кет решения. Длинная черная стрела уже выпущена и неотвратимо летит в цель».

(Франс Пресс — ЮПИ).

Расист-законодатель

Дэвид Дьюк, один из бывших руководителей ку-клукс-клана, который некогда носил на рукаве повязку со свастикой, занял свое место в законодательиом собрании штата Луизиана. В столице штата Батон-Руж не прекращаются дебаты между законодателями по вопросу, может ли Дьюк, баллотировавшийся как республиканец и одержавший победу на выборах над своим соперником, также республиканцем Трейном, заседать в собрании. Известно, что кандидатура Дьюка встретила резкую оппозицию со сторокы бывшего президента Рейгана и кынешнего главы Белого дома Буша. Председатель национального комитета республиканской партии Ли Этуотер предпринял шаги, чтобы дискредитировать куклуксклановца. Видный американский политический деятель Джесси Джексон заявил, что победа Дьюка — это «симптом более глубокого кризиса». Победа Дьюка грозит обернуться крупиым провалом в усилиях республиканцев привлечь на свою сторону голоса чернокожих избирателей, поскольку теперь у партии имеется занимающкй выборную должность бывший куклуксклаковец, который заявляет, что он попросту консервативный республиканец.

В Батон-Руже прошла демонстрация, участники которой несли плакаты, на которых было написано: «Старые нацисты никогда ке умирают, они просто становятся республиканцами». Сам Дьюк сохраняет спокойствие среди шума, вызванного его избракием. «Вчерашние экстрекные выпуски газет — это завтрашняя оберточная бумага для лакгустов», — заявил он.

(Рейтер).

агектств, комметирующих итоги второй неформалькой встречи в Джакарте по Кампучии, косят разноречивый характер. Одкако, кесмотря ка большой «разброс» в оцекках, можно, пожалуй, выделить главное: как бы ни были далеки друг от друга позиции делегаций (капомним, что в заседаниях прикимали участие представители НРК, Вьеткама, Лаоса, трех группировок кхмерской оппозиции и министры иностранных дел страк АСЕАН) по отдельным ли аспектам кампучийского урегулирования или по всему комплексу этой проблемы, важно, что заинтересованные стороны вновь смоглк сесть за стол переговоров.

В принятом иа основе консенсуса заявлении отмечено стремление всех участников направить усилия на решение важкых вопросов, по которым еще сохраняется расхождение взглядов. Вместе с тем в документе подтверждеио взаимопонимание по таким основополаходимость урегулировакия кампучийской проблемы политическими средствами в интересах мира и стабильности в Юго-Восточной Азии и в целях создакия кезависимой, суверенной, миркой, кейтралькой и кеприсоединнвшейся Кампучии ка оскове самоопределения и нациокалького примирения.

В заявлекии подтверждека также взаимосвязь двух ключевых элементов кампучийской проблемы: вывода вьетнамских войск из Кампучии, который должен осуществляться в коктексте всеобъемлющего политического урегулирования, и предотвращекия возврата к политике и практике геноцида полпотовского режима каряду с гарантиями прекращения любого иностранного вмешательства и внешних поставок вооружекий противостоящим кампучийским силам.

Участники встречи достигли также взаимопокимакия по некоторым вопросам, связанным с созданием междукародного контрольного механизма по вывода вьетнамских войск... оскове уважения суверенит... Кампучии, созывом междун... родной кокференции в цел... обеспечекия гарактий соблю... ния всеми ее участниками с... лашекий по урегулирова... проблемы и поддержания с... туса Кампучии как суверенн... кезависимого, мирного, не... рального и кеприсоединив... гося государства, его террит... риальной целосткости.

Нет сомкений в том, что р... ализация достигнутых дого... реккостей может оказаться н... простым делом. Сложности те... нического порядка при осущ... ствлекии некоторых услови... нормализации, жесткие, поро... неприемлемые требования о... позиции к правительству НРК... продолжающееся иностранно... вмешательство в этот процесс — все это осложкяет поиск ком... промиссных решений. Тем н... мекее общий позитивкый фон, на котором проходили переговоры, в первую очередь советско-китайское сближекие, как отмечает большикство наблюда-

в Токио

бачева в КНР и полная кормалкзация советско-китайских откошений послужат серьезиым вкладом в дело стабилизацин обстановки в Азик.

Подчеркнув, что недавний визит министра иностранных дел СССР Э. А. Шевардкадзе в Токио явился знаменателькым со...

можио было бы придать советско-япокским откошекиям больше динамизма, если, разумеется, на их пути не будут создаваться какие-либо кепреодолимые преграды.

По мнению обеих сторок, необходимо углублять к расширять политический диалог с выходом на коккретные результаты, имея в виду важность тщательной подготовки советско - японской встречи в верхах.

ЯПОНИЯ. Два миномета малого калибра, нацеленные иа токийский международный аэропорт Нарнта, обнаружены местным жнтелем в лесу в одном километре к юго-западу от аэропорта. Минометы с часовымн механнзмамн были заряжеиы мннамн длнной 20 сантиметров, которые способны пролететь иесколько сот метров. По мнеиию полиции, этн мниометы устаиовлеиы террористамн, выступающнми против церемонии официальных похорон им... ператора Японии Хирохито. В Нариту нарв... с аэропортом Хаизда прибывают зарубежн... делегацнн, которые прнмут участие в этой ц... ремоиии 24 февраля.

На снимке: японская полиция ведет расс... дование.

Телефото АП—ТАСС

ПРИНЦ ЭДУАРД И ЕГО ТЕАТР—В П...

Букингемский дворец официальио объявил о том, что принц Эдуард, младший, ... сын английской ...

...торые вы видели, по наше... мнению, просто отличные.

— Кого и как вы набл...

Из редакционной почты

«БРОНЯ» НА... ОТСУТСТВИЕ СЕРВИСА

ЗОВУТ меня Ира Иокамиду, родилась я в солнечном Ташкенте. Отец у меня грек, и я 1976 году мы выехали на постоянное жительство в Грецию. Уже в Греции вышла замуж, у меня двое детей — дочери 9 лет, сыну — 8, муж тоже из Ташкента. Все эти годы за границей мы не перестаем говорить и думать о своей Родине и, конечно, далеком Ташкенте. Эту свою любовь передаем детям: они прекрасно говорят по-русски, и мы гордимся этим. Дети очень часто спрашивали нас, когда же мы поедем в СССР, да и мы сами все эти годы жили мечтой и надеждой, что настанет тот день, когда мы сможем поехать на Родину. И вот, после 12 лет, невзирая на большие расходы (муж работает один), мы собрались в отпуск в СССР на 40 дней.

20 июня мы прибыли в Москву. 21 июня мой муж отправился я Центральное управление перевозок «Интуртранс» на Петровку, чтобы забронировать места на обратный путь на 27 июля. Ему там сказали, что заказы на броню принимают только ровно за месяц. Уже будучи в Батуми, 27 июня мы пошли в Интурист и подали заказ на броню 4 мест на Афины на 27 июля, заплатив при этом 5 руб. за услуги (?). Нам сказали, что только дней за 10 до называемого числа придет ответ из Москвы. В тот же день в паспортном отделе ОВИРа г. Батуми написали заявление, чтобы моему мужу (он — иногражданин, у меня—советский паспорт) разрешили побывать в Ташкенте. Через неделю, 5 июля, получили разрешение.

Мы тут же побежали в Интурист заказать 4 билета на Ташкент. Девушка, которая занимается обеспечением билетами интуристов в г. Батуми, каждый день ездила в кассы Аэрофлота, чтобы выполнить наш заказ. И каждый день ответ был один: «Билетов нет». Единственное, что предложили,— 2 билета на 13-е число. И тут нашелся человек, который взялся помочь нам достать билеты. И достал. А вот в самолете, на котором мы летели в Ташкент, начиная с 23-го ряда и дальше, все места были свободны. Как же так?

Прилетев в Ташкент, тут же побежали в международные кассы заказывать билеты на 24-е число на рейс Ташкент — Москва (3 рейса в день). Ответ: «Билетов нет». С огромным трудом нам все-таки удалось достать билеты, на это у нас ушло 2 дня плюс 3 дня, что мы провели в ОВИРе, чтобы только отметиться, как положено по закону. А в Ташкенте у нас очень много друзей—знакомых, с которыми нам хотелось бы встретиться. Когда? Но все это было ничего по сравнению с теми событиями, которые еще нас ждали. Только 20 июля(!) пришел телекс—ответ из Москвы на наш заказ. Ответ: «Мест нет». Мы совсем потеряли голову: как нет? Почему девушка, что сидит в отделе информации на Петровке, не сказала нам об этом еще 21 июня? Почему заказ не приняли раньше, а только за месяц? Почему мы должны были почти месяц ждать «нет» из Москвы?

Со всеми этими вопросами мы обратились к дежурному администратору на Петровке. Ответ: «Заказы поступают в МПС, с ними и разбирайтесь. А пока запишитесь в общую очередь». Если вы были на Петровке в кассах Интуриста, то знаете, что значит общая очередь. Люди записываются в списки, каждый день надо ходить на перекличку. Если что случилось с тобой, если задержался в дороге и не успел—вычеркивают из списков.

Весь понедельник мы с двумя детьми провели на Петровке безрезультатно. Во вторник, 26 июля, нас послали в Центральное железнодорожное агентство на Ленинградском шоссе. Там я зашла к зам. начальника ЦЖА и рассказала ей о наших приключениях. Ответ: «На Афины билетов нет». Я не выдержала, разрыдалась: что же делать, у меня двое детей, спим на вокзале, мужу 2-го числа надо выходить на работу, помогите! Нехотя заработал телефон, выяснилось, что «кто-то» отказался от брони и только на 1 августа есть места и только три.

Мы пошли искать гостиницу, потому что, как понимаете, «спать» на вокзале с двумя детьми нельзя до бесконечности. Мы обошли несколько гостиниц—бесполезно. Помню, уже под вечер 26 июля добрались до гостиницы «Киевская». Измученные дети буквально повалились в кресла, что стояли в холле гостиницы. Я подошла к дежурному администратору. Ответ: «Мест нет и не будет. К кому вы ехали, к тому и идите». И все это она говорила, отвернув голову в сторону, а тон такой, что и не передать. Почему она распоряжается госимуществом, как своей собственностью? Насколько всем известно, в гостиницах нет постоянной прописки: люди приезжают-уезжают. Что значит «мест нет и не будет»?

Выйдя из гостиницы, направились на вокзал. Последняя наша надежда — устроить детей на ночь в комнате матери и ребенка, что находится при Киевском вокзале. Когда мы вошли в комнату, дежурная администратор считала мелочь, которую высыпала из кошелька на стол. Она и продолжала ее считать, на протяжении 15 минут, не обращая на нас внимания. Закончив подсчет, она подняла голову. Я в сотый раз за этот день стала объяснять все наши злоключения, попросив дать ночлег только детям. Она устроила полный допрос: кто я? Откуда приехала? Когда еду? Куда еду? А потом ответила, что принять детей не может. «У нас,— говорит,— не гостиница». И еще раз повторив это, дала понять, что разговор окончен. Фамилию свою назвать наотрез отказалась...

Хочу спросить: в СССР, где гостиницы, комнаты матери и ребенка, кассы считаются государственными и народными — так ли это? Быть может, народные они только на бумаге и словах, а на деле это собственность тех, кто сидит в этих учреждениях на мягких креслах? Хотят—дадут место, или билет, или положительный ответ, не захотят — ничего не будет. Тут нелишне заметить, что на Петровке один неизвестный мужчина предложил нам свои услуги, сказав, что достанет места, но придется заплатить 100 рублей за человека (в сумме 400 рублей). А если бы мы согласились — откуда бы он достал нам места? Я уверена, что количество билетов в кассах, мест в гостиницах полностью удовлетворяет потребности желающих и не было бы этого искусственного постоянного кризиса (зимой и летом), если бы билеты и места продавались честно в кассах, а не из-под прилавка с переплатой.

Уезжая, дочь мне сказала: «Мама, я больше никогда не захочу сюда приехать». Мне было очень больно слышать эти слова от ребенка, но что было ей возразить? Надеюсь, что со временем раны, что она получила, заживут, и она забудет эту поездку.

Прошу мое письмо-протест напечатать в газете, и надеюсь, ответственные работники, ведающие авиа- и железнодорожным транспортом, интуризмом, гостиницами, ответят газете: до каких же пор подобное будет продолжаться?

С уважением

Ира ИОКАМИДУ.
АФИНЫ.

Получив это письмо, редакция поручила нашему корреспонденту повторить маршрут греческой семьи в Москве: может быть, в зимнее время хоть что-то изменилось?

АДРЕС номер один: Петровка, кассы. Очереди, по нашим понятиям, вполне умеренные, человек десять — пятнадцать к каждой кассе. Понятно, сезон — не туристский, а вот летом, тут же поделились бывалые туристы. «здесь такое творится!..» Ну а как с заказами? Подхожу к бюро информации. Так же, как и Ире Иокамиду, мне объясняют: «Заказы принимаем только за тридцать дней». — «А билеты точно будут?»— «Справок о наличии мест не даем».— «Но сейчас, зимой, наверное, все-таки легче уехать?» —«Если в Афины — то круглый год трудно».— «Почему?»— «Не задерживайте очередь! Следующий?..»

Интересный разговор получился (или не получился?) в Центральном железнодорожном агентстве на Ленинградском шоссе. «Билеты продаем только по Союзу». — «Но летом...» — «Русским языком говорю—только по Союзу!» Язык, и верно, был русским, но не объяснял, откуда в ЦЖА, чья «билетная» власть распространяется не дальше границ нашей страны, у упоминавшейся в письме зам. начальника все-таки обнаружилась броня на Афины, «выплаканная» Ирой Иокамиду. Пусть это будет еще одной тайной МПС, как и то, откуда появляются билеты с переплатой у дельцов около железнодорожных касс.

Дальше путь лежал в гостиницу «Киевская»: «Мест нет и не будет».— «Почему?»— «Не мешайте работать, гражданка»,—. и администратор гордо повернулась ко мне спиной. Иду на Киевский вокзал, в комнату матери и ребенка. И опять все сходится с письмом — буква в букву. Разве что у дежурной было другое увлекательное занятие — она беседовала с приятельницей. Прервав меня на полуслове, не без раздражения пояснила, что у нее не гостиница. И вновь включилась в занимательную беседу.

И если гостей нашей страны подобное не может не изумлять (им есть с чем сравнивать), то мы-то, соотечественники, воспринимаем все это как должное: а разве по-другому может быть? До того привыкли, что и не обидно совсем. Даже перед иностранцами, даже за державу.

М. КУРГАЛИНА.

...над
...блемами реального разору-
...жения у нас не было бы сегодня
Договора о ликвидации ракет
средней и меньшей дальности.
Нечто подобное, но в более
...широком масштабе, потребуют
...нынешние переговоры. На оп-
ределенных этапах дело может
рассматриваться на самом вы-
соком уровне. Не исключено,
что возникнет необходимость не
...одном общеевропейском сове-
щании в верхах. Надо быть го-
товыми к тому, что в решающие
моменты, возможно — раз в пол-
года, министрам иностранных
дел придется собираться, чтобы
поддерживать огонь в очаге пе-
реговоров и готовить встречу в
верхах.

На важнейшем для будущего Европы направлении необходимы максимальная концентрация усилий и активное сотрудничество всех государств — участников ...ельсинкского процесса.

Мы твердо рассчитываем на ...то.

Позвольте пожелать участни...ам открывающихся переговоров ...корого и результативного вы...олнения мандата.

Сердечная наша благодар...ость Австрии, взявшей на себя ...лопотную роль хозяйки этих ...ереговоров. Спасибо правитель...тву республики и австрийскому ...ароду.

◇

ВЕНА, 5 марта. (ТАСС). Состоялась беседа Э. А. Шеварднадзе с вице-канцлером, министром иностранных дел Австрии ... Моком, в ходе которой были ...бсуждены некоторые актуаль...ые международные проблемы, ...редставляющие взаимный интерес, а также вопросы, связанные со встречей министров ...остранных дел стран — участ...иц общеевропейского процес...а в Вене.

Беседа прошла в дружествен...ой обстановке.

◇

ВЕНА, 6 марта. (ТАСС). Э. А. ...еварднадзе встретился здесь ...членом ЦК ВСРП, министром ...ностранных дел ВНР П. Варко...и. В деловой товарищеской об...тановке были обсуждены воп...осы, связанные с начинающи...ися в Вене переговорами по ...бычным вооруженным силам в ...вропе и переговорами по ме...ам укрепления доверия и бе...опасности. Было подчеркнуто, ...то СССР и Венгрия, с опти...измом оценивая перспективы ...тих форумов, готовы прило...ить все усилия, чтобы на их ...ыли достигнуты конкретные ...езультаты, которые способст...овали бы уменьшению военно...о противостояния и упрочению ...езопасности на европейском ...онтиненте.

Э. А. Шеварднадзе информи...овал П. Варкони о состоянии ...оветско-американских отноше...ий, отметив наличие благопри...тных предпосылок для их ...альнейшего улучшения.

Министры обсудили также ак...уальные проблемы ближнево...точного урегулирования.

...нападения на резиденцию японского премьера

От крупного несчастья резиденцию японского премьер-министра спас проливной дождь, зависший над Токио на весь воскресный день, и сноровка полицейского наряда, охранявшего офис главы кабинета. Если бы не эти обстоятельства, то судьба налета, совершенного членами ультраправой организации на резиденцию премьера, могла бы оказаться иной.

Согласно информации, представленной полицейскими властями, картина неудавшейся вылазки ультраправых складывается такая: во второй половине дня в воскресенье грузовик, нагруженный канистрами с бензином, пытался вломиться через центральные ворота на территорию резиденции; брошенные ему под колеса компактные стальные ежи, которыми оснащен патруль правительственной охраны, пресекли эту попытку. И грузовик, наскочив на заграждения, врезался в бетонную стену; два молодчика, не пострадавшие при столкновении, выскочили из машины и при помощи куска газеты и зажигалки попробовали запалить расплескавшийся бензин, но этому помешали сначала дождь, а потом подоспевшие охранники, скрутившие злоумышленников.

Как выяснилось на первых допросах в полицейском участке, обоим налетчикам по 22 года и принадлежат они к недавно сформированной ультраправой организации, носящей название «Молодежная лига за свержение режима ЯП». ЯП — это аббревиатура от Ялты и Потсдама, а основная «программа» экстремистской лиги сводится к требованиям пересмотра послевоенного урегулирования, отмены нынешней конституции, ревизии всего политического курса страны с реваншистских позиций. Неудавшийся поджог — первая серьезная акция этой лиги.

Описывая детали налета, здешняя пресса не скупится на подробности, сообщая, к примеру, что в грузовике было больше тысячи литров бензина, что налетчики отличались характерной для членов правых организаций прической и т. д., и т. п. При этом, однако, практически ничего не пишется о том, что в стране действуют более 800 ультраправых групп и движений, объединяющих в общей сложности более 125 тысяч человек. В этом разношерстном экстремистском море в настоящее время происходит своего рода перегруппировка сил, и многие специалисты, в том числе полицейские эксперты, предсказывают в ближайшем будущем резкий всплеск активности ультраправых формирований. Стоит напомнить, что после смерти императора, случившейся 7 января, по стране прокатилась волна угроз со стороны ультраправых в адрес прогрессивных деятелей и организаций, выступивших с критикой императорской системы и требовавших признания ответственности усопшего монарха за минувшую войну. В числе мишеней этих нападок оказались и средства массовой информации, и политики, и ученые.

Запугиваний не избежал даже мэр Нагасаки Хитоси Мотосима, критические высказывания которого относительно роли императора вызвали ярость националистических группировок, развернувших против мэра настоящую травлю. По почте ему было прислано два пакета с револьверными пулями и «смертным приговором» за «предательство» национальной идеи. Кроме того, полиция задержала и активиста одной из правых организаций, вооруженного тесаком, во время попытки проникнуть в канцелярию Мотосимы.

На этом фоне налет на резиденцию премьер-министра уже нельзя воспринять как обособленный факт — это логичное продолжение того всплеска ультраправой истерии, который наблюдается в Японии в последние месяцы. Своеобразная ирония нынешней ситуации заключается в том, что объектом атак ультраправых становится сегодня и правящая Либерально-демократическая партия, традиционно отличающаяся ярко выраженным консервативным уклоном. Официальный консерватизм, однако, не вписывается в установки ультра, так что ЛДП собирает теперь урожай с того, что было уже давно посеяно, попустительство деятельности правых экстремистских формирований и подчеркнутый консервативный крен властей объективно развязывают руки реваншистским силам в стране.

С. АГАФОНОВ,
соб. корр. «Известий».
ТОКИО.

Официальные сообщения

Заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев принял посла Республики Кипр в СССР М. Шерифиса по его просьбе.

✦

5 марта из Москвы отбыла делегация Европарламента во главе с председателем группы по развитию контактов с Советским Союзом В. Беттицей. Она находилась в нашей стране с официальным визитом по приглашению Верховного Совета СССР.

(ТАСС).

...нировано вместо существующей ныне коалиции. По словам Махди, новое правительство предоставит быструю и эффективную поддержку вооруженным силам и будет содействовать достижению мира на юге страны.

Новое выступление тибетских сепаратистов

11 человек убиты и более ста ранены в результате волнений, происшедших в Лхасе — административном центре Тибетского автономного района Китая. Об этом сообщило агентство Синьхуа.

Как отмечает агентство, 5 марта полиция открыла огонь по демонстрантам, убив 10 человек, после того как участники манифестации в свою очередь застрелили одного полицейского и ранили сорок.

Волнения произошли за несколько дней до 30-й годовщины массового выступления против китайского управления, после которого тибетский духовный лидер далай-лама и тысячи его последователей были вынуждены в то время бежать в Индию.

По словам агентства, 13 монахов и монахинь предприняли шествие в центре Лхасы (которое было запрещено властями), призывая к «независимости Тибета». Затем к ним присоединились несколько сотен человек. Толпа начала бить стекла в окнах, грабить рестораны, гостиницы, магазины. Были атакованы четыре правительственных учреждения, повреждены 20 полицейских автомобилей и произведены выстрелы в полицию, указывает агентство.

Б. Бхутто о книге «Сатанинские стихи»

Премьер-министр Пакистана Беназир Бхутто заявила, что мусульманские фундаменталисты, обрушиваясь с публичными нападками на роман «Сатанинские стихи», лишь распространяют богохульство.

По ее словам, фундаменталистам следовало бы игнорировать книгу Салмана Рашди вместо того, чтобы превращать ее в объект всеобщего внимания.

Однако, принимая участие в передаче английской радиокорпорации Би-би-си, Бхутто выступила в защиту решения Пакистана запретить данный роман, указав, что он «содержит пассажи, оскорбляющие чувства наших граждан».

«Я считаю, что фундаменталисты лишь распространили богохульство Рашди. Каждый раз, когда вы повторяете богохульство, вы сами совершаете богохульство. Можно было бы вообще не обращать внимания на эту книгу»,— сказала она.

(Рейтер).

На Чистых прудах

Штрихи к портрету Н. К. Крупской

«ДУША Наркомпроса»... Когда смотришь на ее фотографию последних лет, эти слова Луначарского приобретают особый смысл — драматический. Бездушным становится государство, Наркомпрос, а в нем — душа. Мало кто знает, что с ней происходит. Все вроде то же самое. Те же черный шерстяной сарафан, белая блузка. Та же комната в Кремле, где жила с Лениным с восемнадцатого года и без него — по тридцать девятый. Та же работа в Наркомпросе. Есть какая-то тайна в том, что до конца своих дней Крупская находится на «гребне эпохи», в гуще времени и вместе с тем будто вынесена из него. В тридцатом году на партконференции в Бауманском районе Москвы, посвященной методам коллективизации, ей укажут, что она отстала от времени. Как теперь понимаешь, это была высшая нравственная оценка.

Эпоха неделима, но в жизни Крупской было все-таки два времени. Одно с Лениным, с товарищами. В последний день рождения Крупской их соберется человек десять, узкий круг старых большевиков. Будут шутки, воспоминания. Но мы не узнаем, что она вспоминала наедине с собой. Может быть, дореволюционный дом в Уфе, на углу улиц Тюремной и Жандармской (Владимир Ильич в шутку говорил, что это самые подходящие для нее улицы). Может быть, горы в Швейцарии («...Сегодня не знали, где будем завтра, вечером, страшно усталые, бросались в постель и моментально засыпали»). Жизнь Крупской неотделима от ленинской. У них были общие вкусы, пристрастия, друзья. Жили всегда скромно. Скромно одевались и покупали черствые булочки на улице Мари Роз; берегли партийную кассу. Это не поза. Скорее позиция — вполне в духе русской интеллигенции, Чернышевского, Толстого.. А может быть, вспоминала, как «брали Наркомпрос»? На следующий день после революции пошли в бывшее царское министерство, а там говорят: вы поосторожней, могут нагрянуть большевики (вид у них был явно не «пролетарский»). В эти же дни в одной из комнат составили обращение: «Граждане России! Всякая истинно демократическая власть... в стране, где царит безграмотность и невежество, должна поставить своей первой целью борьбу против этого мрака».

Была мечта об образованном, свободном, демократическом человеке. Народ должен вырабатывать свою культуру, строить, как выражались в те революционно-романтические времена, «свою свободную душу». Крупская, правда, выражалась строже. Разные люди выражались по-разному. Это им вовсе не мешало быть вместе. Сейчас уже трудно представить атмосферу, в которой работал этот удивительный коллектив — человек сто.. Воображение рисует крещенский мороз, костры, неразбериху, опухших от голода детей, а группа людей в ГУСе — Государственном ученом Совете — отогревается у «буржуйки», думает, как свободной душе помочь. Создают программы новой школы.

Так ли уж плоха была старая? Спустя время как-то смягчаются категорические оценки. Крупская вспоминала, что училась в прекрасной школе. А знаменитый педагог Шацкий свою школу ненавидел. Наверное, были разные школы. Был и максимализм. У революции всегда этот юношеский максимализм. Хотя спутники Крупской были людьми уж во всяком случае не менее нас образованными и критически мыслящими. Они считали, что в прежней программе школы, ее методе, всем ее строе заложены гены эпохи рабства. И школа досуга Древней Греции, и школа средневековья, и гимназия — все они создавались ради определенных целей. Новые цели требовали новой школы.

Возникло несколько программ, предлагались варианты, да и свои собственные вырабатывались на местах. А ГУС во главе с Крупской подчеркивал: мы не центральная власть, а только связь и помощники. Помощники чего? Демократической школы с ее выборностью, гласностью. Помощники Советов по народному образованию снизу доверху, которым подотчетны органы просвещения. Только приступив к проектированию новой педагогики, они стремились включить в этот процесс побольше граждан.

И в начале 20-х общие ее чертежи были готовы. Хотя чертежи чертежами, законы — законами... Ленин замечал, что помимо закона, есть еще культурный уровень, который никакому закону не подчинишь. Крупская понимала: не крестьяне виноваты в том, что произошло, например, в селе Богодарове. Решили открыть школу. Помещение имелось — бывшее имение Плещеева, брата поэта-декабриста. Но чья-то умная голова смекнула: «В буржуазном имении советских детей учить? Не бывать тому!» Разобрали дом по кирпичику и задумались: а как же теперь строить? Цемента нет. Ну, цемент достанем, а где взять подрядчика? Тем и кончили...

И в то же время школы-клубы, школы-коммуны, детские городки, опытные станции Наркомпроса — первые экспериментальные школы будущего. В двадцатые годы их было раз в десять больше, чем у нынешней Академии педагогических наук. Время поисков, надежд!

ДРУГОЕ время Крупской — после Ленина. Замнаркома стала в двадцать девятом году после ухода Луначарского. Его «ушли», а ее подняли, как будто для баланса. Как и в других ведомствах, в Наркомпросе постепенно меняли кадры. Действовали какие-то тайные механизмы, внедрялись люди, о которых шутя говорили: «У него высшее образование, но нет ни среднего, ни низшего». Впрочем, свою задачу они выполняли. В педагогических дискуссиях конца 20-х не участвовали, хотя и присутствовали. Собирали информацию? Ждет своего исследования — как и для чего незадолго до снятия Луначарского его замом в комиссариате оказался будущий прокурор Вышинский? А когда нарком был смещен, получил повышение — стал председателем Госпрофобра.

На снимке: Н. К. Крупская в кругу старых большевиков (20-е годы). Сидят (слева направо) Ф. В. Ленгник, П. А. Красиков, Н. К. Крупская, Р. С. Землячка, В. Ф. Горин, Г. М. Кржижановский. Стоят: М. Н. Лядов, А. В. Шотман, С. И. Гусев, С. И. Степанов, А. М. Стопани.

Фото из архива Музея Революции СССР.

Но все это происходило не без помощи старых деятелей Наркомпроса. Читая архивы того времени, диву даешься. Местами дискуссия о путях новой школы напоминает жестокую склоку: наклеивают друг на друга ярлыки, «разоблачают противников», «левые» из Общества педагогов-марксистов громят коллег-правых, те отыскивают для битья «крайнего»... И одновременно происходит какая-то фантастика: в институтах проектируют передвижные города на колесах — школы будущего. Детские городки предлагают вывести за черту города. Спорят: выселять ли туда детей, чтобы не мешали взрослым своим криком, плачем, или просто поселить в соседнем доме?

Примечательно, что в 28-м, 29-м, 30-м годах имя «вождя народов» в педагогике и психологии еще почти не упоминается. Смотришь исследование по Тульской области. Крестьянам предлагали выбрать из тринадцати открыток пять — по привлекательности. Из портретов — людей больше всего привлекает Ленин, потом «Призыв красноармейца», «Калинин в деревне». Портрет Иосифа Сталина только на четвертом месте. А ученые деятели Наркомпроса сами тащат его на первое. «Наша педагогическая дискуссия до сих пор все еще не получила своего твердого, принципиального, руководящего разрешения». Что это они, сами себе намыливают веревки? Читать протоколы заседаний невозможно без боли и недоумения. В них фигурируют имена известнейших людей (немного позднее живыми из них останутся единицы). И невольно задаешься вопросом: неужели это те самые, кто мечтал и пытался создать демократическую школу? Есть и такие. Но больше других, занявших место предшественников.

Участвовала ли в этих дискуссиях Крупская? Участвовала, но сдержанно. Могла, как и Луначарский, заметить: «Случилось то, что часто бывает... мы иногда «пересобачиваем» по выражению Ленина». Бушевавшие педагоги выражались иначе: «Это идеология прямого недоверия политике партии», «Поклеп на Ленина». В 1931—1932 годах вышли постановления ЦК ВКП(б), касающиеся школы. В них говорилось, что школа не дает ученикам достаточного объема знаний, не готовит «вполне грамотных людей». Нужен поворот к другой школе. А для этого «укрепить руководство, взять под непосредственное наблюдение...» Установить «твердые расписания, четкую организацию, режим...», «исключать из школы без права поступления сроком от одного до трех лет».

Как восприняла эти перемены Крупская? В ее публикациях того времени нет ни общепринятых восторгов, ни критики. Подчинилась партийной дисциплине (она всегда будет подчиняться партийной дисциплине: в этом и драма, и надежда, и вера — старого большевика, человека). Но свое отношение к переменам она выражала. Через несколько лет в Наркомпросе будут работать над уставами новой школы. Будущий академик АПН СССР Э. И. Моносзон спустя годы расскажет в своих воспоминаниях, хранящихся ныне в архиве академии: «Ознакомившись с ними (проектами уставов. — А. Ц.), Н. К. резко критиковала регламентацию поощрений и наказаний школьников. Вызвав меня к себе, она сказала: «...проекты уставов не отличаются по духу от устава царской школы 1864 года. Как это вы, молодой человек, пошли на поводу старых специалистов». Через некоторое время я узнал, что Крупская по поводу этих проектов написала в ЦК партии, и работа над уставами была прервана».

Но школа все равно поворачивалась к формам и строю дореволюционной. Только не к лучшему ее варианту. Постепенно ликвидировались и трудовое начало, и демократизм. Вводились цифровые отметки, позднее будет введено и раздельное обучение учеников разного пола. В основу школы внедрялся старый принцип — разделение всех и вся. Еще в конце 20-х годов начались массовые «чистки» не только учителей, но и учеников: детей «нетрудового населения», а вместе с ними — детей середняков, кустарей, ремесленников... Провоцируют отсев, требуют от 8—9-летних ребят бойкота товарища.

«...чтобы пролетарское государство когда-нибудь провозглашало, что часть населения оно всегда будет держать во тьме,— этого лозунга Интернационал еще не слыхал,— с ужасом писала Крупская в письме 18 марта 1929 года.— ...разве мыслимо возвращаться назад к средним векам?» Крупская пытается протестовать.

А с другой стороны — барабанная дробь заглушает любимое детище, пионердвижение, теряющее самодеятельный характер. Будто намеренно отлучают юное поколение от социальной жизни, формируют другой образ: безоблачного, счастливого детства, подаренного, точно елочная игрушка, «отцом народов».

Мы пляшем, поем и
смеемся сейчас —
Нам радостно жить на
земле!
И все потому, что
О каждом из нас
Заботится Сталин в Кремле!

Такой образ навязывался и Ильичу. «Дорогой товарищ,— с трудом сдерживаясь, отвечала Крупская 17 июня 1938 года одной из восторженных художниц,— я не советовала бы Вам брать эту тему. Ильич ничего против елок не имел, но и не придавал им никакого значения... Любовь к детям у Ильича выражалась совсем не в устройстве для них елок».

КРУПСКАЯ работает во внешкольном отделе, занимается культпросветом. Ее статьи 30-х годов прежде казались светлыми. Но вдумаемся — это же драматические статьи. Заботится о культурной жизни деревни, об устройстве сельского клуба, библиотеки, а рядом гибнут бесценные памятники культуры. Пишет в письме наркому просвещения РСФСР А. С. Бубнову: «Неужели Вы думаете, что культурная революция должна сделать реакционнейшее дело — угробить... окультуривание всей нашей жизни».

Никого уже почти не осталось из тех, кто работал с Крупской над демократической школой. «Правые» и «левые» репрессированы. Канули в ссылке, умерли в тюремной больнице. Закрыты все опытные станции 20-х годов. Уничтожена педология — «лженаука о детстве», пытавшаяся раскрыть человеческие склонности и таланты...

В Наркомпросе тоже идут «процессы». Одни из них ведет и нарком Бубнов (пока еще не подозревая, что скоро сам будет расстрелян как участник «заговора»). Все долго и страстно каются. Голоса Крупской не слышно. Детский психолог профессор Блонский сказал что-то коротко. «И это все?» — спрашивает нарком. Блонский пожимает плечами и уходит с трибуны. А ему вслед: «Сколько на нас ни дави, кроме дерьма, ничего не выдавишь».

Так мне рассказывала старая большевичка, тогда заведующая Мосгороно, Анастасия Дмитриевна Сергеева. Другая совсем пошла жизнь в старом Наркомпросе, где когда-то царил дух товарищества. Э. И. Моносзон вспоминает о тридцатых годах: ночной звонок в половине второго, гневный голос наркома, которому потребовалась какая-то справка.

Так ли уж важно, когда начинали и во сколько заканчивали? Но ведь из таких деталей складывается дух времени. Атмосфера, в которой жила и Крупская. До сих пор ходит анекдот той поры: «Чье место занял министр Потемкин? — Место наркома Бубнова.— А чье место занял Бубнов? — Место Луначарского.— А Луначарский? — Луначарский был не своем месте».

Не так уж много людей на своем месте. Крупская — одна из немногих. Воспоминания очевидцев о ней удивительно совпадают. Среди рядовых сотрудников Наркомпроса она пользуется неизменным вниманием и любовью. День ее забит до отказа. Уже меньше ездит, но пишет все так же — немыслимо много. «Уйма работешки!» — приговаривала Надежда Константиновна. Вот данные за январь 1939 года, за месяц до смерти: статей — 20(!), выступлений — 16, заседаний — 12, писем — 240. Писем на самом деле было гораздо больше, просто не на все могла ответить.

В конце тридцатых годов, рассказывала личный секретарь В. С. Дридзо, на адрес Крупской ежедневно приходило около четырехсот писем. В них боль, отчаяние, надежда. Надежда Константиновна — депутат Верховного Совета СССР.

Депутатом ее избирают в тридцать седьмом году. В декабрьском номере «Правды» — списки. По Москве: Сталин, Молотов, Хрущев... По Ленинграду—Жданов, Литвинов, по области—Алексей Толстой, по Дальневосточному краю — Блюхер, по Саратовской области Вышинский, по Московской — Крупская... «Мы с величайшей радостью и гордостью отдаем свой голос Вам, Надежда Константиновна, верному другу Ильича и ближайшему соратнику нашего любимого Иосифа Виссарионовича Сталина. Да здравствует наша могучая Родина! Да здравствует наша любимая партия!»...

После известного оскорбительного телефонного разговора личных контактов с «великим и мудрым» у нее не было. Но ее не трогали. Почему? Слишком большой авторитет в народе? Безусловно. Но вряд ли только в этом дело. Скорее в другом. «Изолировать. Но сохранить», — так замечал иногда вождь по поводу отдельных людей. Она — соратница, вдова Ленина, была нужна ему в его окружении. Ведь народу втолковывают: Сталин—это Ленин сегодня. И Надежда Константиновна внешне как будто бы в почете. Так по крайней мере это со стороны воспринимается.

Да, она была депутатом, любимым депутатом. Но в дни приема ей было запрещено принимать родственников репрессированных. А длинные очереди людей заполняли Телеграфный переулок, примыкавший к Наркомпросу. Она пыталась помочь, не раз пыталась. Просила за Каменева и Зиновьева.

Не удалось защитить и И. А. Пятницкого, члена партии с 1898 года, большевика-искровца, деятеля российского и международного коммунистического движения.

А когда арестовали сына Блонского (его, как и отца, звали Павлом, он блестяще знал языки, выписывал в библиотеке иностранные книги и был обвинен в шпионаже), Анастасия Дмитриевна Сергеева сказала: «Я пойду к Крупской, может, она поможет». Интеллигентнейший Павел Петрович Блонский прореагировал резко: «Ни в коем случае. Вы не уйдете от меня до тех пор, пока не дадите слово этого не делать. Надежда Константиновна одна, а таких, как мой сын, много...»

Но что могла тогда сделать Крупская? Порой выпадают испытания — труднее, видимо, не бывает,— когда оценка человеку дается не по тому только, что он смог сделать, а и по тому, что делать не стал и не мог. Она и в эти тяжкие годы оставалась для людей примером высокой человеческой порядочности. Но говорила ли кому-нибудь, какие чувства ее терзали? Будто снайперы выбивали одного старого товарища за другим — справа, слева, спереди, сзади. Мелкий дождик превращался в ливень, а она стояла под ним как будто сухая. «С радостью и гордостью отдаем свой голос Вам...»

Сергеева рассказывала мне, что видела Крупскую за два дня до юбилея, за три — до смерти. Это было 24 февраля 1939 года. Позвонила с утра из Мосгороно и через час была на Чистых прудах. Пригласила Надежду Константиновну на вечер в Дом учителя. Но та не смогла на нем быть. Уезжала в Архангельское — там в Доме отдыха старых большевиков собиралась днем группа товарищей отметить в узком кругу семидесятилетие. Вечером того дня ей стало плохо, а утром, вспоминала Сергеева, Надежда Константиновна чувствовала себя хорошо, была как-то по-особенному нежна с ней. Поговорили немного о делах, знакомых. Прощаясь, Сергеева спросила: «Вас кто-нибудь навещает из старых?» Крупская сделала такое движение, как будто укутывалась в шерстяной платок. И навсегда, до конца жизни, Анастасия Дмитриевна запомнила эту горьковатую ироничную фразу. «Мохнатое одиночество»...

НА ЧИСТЫХ прудах, в здании бывшего Наркомпроса, нынешнего Министерства народного образования России, идет перестройка. Новый аппарат въезжает в кабинеты. Красят стены, передвигают вещи. Сворачивают в длинном коридоре красную ковровую дорожку (на время или навсегда?). А портреты классиков в тяжелых золоченых рамах висят на прежнем месте. Портрет Надежды Константиновны — здесь же.

После смерти ее канонизировали. То, что она говорила, думала, не всегда безошибочно, применительно к особенным живым ситуациям — обрело значение абсолюта. Ее искажали, выхватывая из контекста то, что нужно моменту. За нее прятались. Манипулировали ее цитатами. И добились того, что к словам Крупской стали обращаться реже те, кому она нужна и сегодня: школьники, студенты, учителя... Так происходило не с нею одной. Самый надежный способ мумифицировать историческую личность — сделать ее идолом. Самый надежный способ похоронить разрываемый противоречиями век — объявить его золотым. И вот уже с золотыми звездами рвались в один ряд с ними, первыми... Если теперь не без труда нарушаем эти «незыблемые ряды», то вовсе не из стремления к разрушению. Напротив — к созиданию. Время, которое сегодня созидаем, — время правды. Оно приближает к нам и Надежду Константиновну.

Анатолий ЦИРЮЛЬНИКОВ.

ДЕЛО ВСЕХ НАРОДОВ СТРАНЫ

...а. В свою очередь и сам социализм все активнее включается в общечеловеческий процесс исторического созидания.

Каждый народ, делая социалистический выбор, сам определяет формы, средства и методы строительства нового общества, отвечающие его исторически сложившимся национальным ценностям, экономическим возможностям и духовному потенциалу.

Сейчас многие социалистические страны ищут пути и формы перехода к новому качеству своей жизни, к консолидации общества на основе раскрытия потенциала социалистической демократии. Каждая суверенно решает свои проблемы, ищет собственные ответы на вопросы жизни своего народа. Многообразное движение к общей в принципе цели — источник жизнеспособности и силы социализма.

В соответствии с этими выводами нового мышления мы не только теоретически, но и на практике перестраиваем свои отношения с социалистическими странами.

Безусловная самостоятельность, полное равноправие, строгое невмешательство во внутренние дела, исправление деформаций и ошибок, которые связаны с прежним периодом истории социализма, более глубокий и научно обоснованный учет взаимных интересов, солидарность и взаимопомощь — все это предполагает ответственность партий, правительств каждой социалистической страны перед своим народом. И развивать все эти новые процессы в своей стране — это значит двигать вперед дело мирового социализма, общий прогресс человечества. Таковы непреложные принципы и правила социалистических международных отношений.

Не надо быть пророком, чтобы утверждать: в XXI век социализм войдет иным, не таким, как сейчас. Он не станет беспроблемным, но, обратив весь свой материальный и интеллектуальный потенциал на службу человеку, сделав все выводы из своего многообразного опыта, раскроет всю заложенную в его природе мощь, станет конструктивным фактором общего прогресса.

* * *

Товарищи!

Нынешние выборы впервые проводятся на основе нового избирательного закона. Вспомним, как страстно и дотошно обсуждался его проект. Все полезные поправки и предложения были учтены, но, конечно, только практика может показать, насколько новая избирательная система отвечает потребностям перестройки, задачам демократизации общества.

Само голосование еще впереди, но уже ясно, что речь теперь идет не о формальной процедуре, а о настоящих полноценных выборах народных представителей в высшие органы власти. И это — огромный шаг вперед по сравнению с практикой, существовавшей у нас в прошлом!

Конечно, уже выявились и кое-какие недочеты. Мы их видим. Опыт нынешней избирательной кампании заслуживает глубокого осмысления и извлечения уроков на будущее. Но уже сейчас можно сказать, что у нас будет сильный депутатский корпус, способный успешно справиться с решением очередных задач перестройки.

И правильно говорят многие — прежде всего рабочие: нам нужна не парламентская говорильня, а подлинно народный орган высшей власти. (Аплодисменты).

Мы начали грандиозное новое дело, которое требует не только смелого и хорошо обдуманного поиска, необычных решений и методов, но и мужества. Мужества — чтобы отбрасывать старые формы и подходы, связанные с отжившими представлениями о социализме, и вместе с тем противостоять попыткам принизить, дискредитировать социалистические ценности и цели перестройки, сбить нас с избранного пути.

Оберегая высокие и чистые революционные идеалы, социалистические убеждения, устоявшие вопреки всему пережитому, нам необходимо до конца разобраться с тем, что мешало их свободному и разумному претворению в жизнь. Сейчас на первый план выходит активная созидательная работа по реализации целей перестройки. И нам надо научиться подходить к любым вопросам, большим и малым, постоянно имея в виду главную цель социализма — благо человека, его интересы, нужды. Добиться этого мы сможем только на путях перестройки, которая стала делом всех народов нашей страны. (Продолжительные аплодисменты).

Указ Президиума Верховного Совета СССР

О присвоении звания Героя Социалистического Труда тов. Салахову Т. Т.

За большие заслуги в развитии советского изобразительного искусства и плодотворную общественную деятельность присвоить народному художнику СССР Салахову Таиру Теймур оглы звание Героя Социалистического Труда с вручением ему ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
М. ГОРБАЧЕВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль. 24 февраля 1989 г.

«Мир»: полет продолжается

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 24 февраля. (ТАСС). Александр Волков, Сергей Крикалев и Валерий Поляков продолжают полет на борту орбитального комплекса «Мир».

В рамках обширной программы исследования природных ресурсов Земли и изучения окружающей среды регулярно проводится съемка различных регионов нашей страны. Сегодня намечено фотографирование отдельных районов Украины, Центрального Черноземья, Поволжья, республик Средней Азии. Информация, полученная из космоса, будет использована для определения состояния озимых посевов.

По программе медицинского контроля выполнен ряд исследований. В частности, проведено всестороннее обследование сердечно-сосудистой системы космонавтов. На сегодня запланировано измерение массы тела, оценка состояния мышц, мало нагружаемых в невесомости.

После проведенной утром коррекции траектории движения с использованием двигательной установки автоматического корабля «Прогресс-40» параметры орбиты пилотируемого комплекса «Мир» составляют:

— максимальное удаление от поверхности Земли — 386 км;

— минимальное удаление от поверхности Земли — 358 км;

— период обращения — 91,7 минуты;

— наклонение — 51,6 градуса.

...АНОРАМА НОВОСТЕЙ

Торговая фирма на аренде

Ленинградская торговая фирма «Пассаж» с 1 февраля работает на арендном подряде. «Пассаж» специализируется на торговле товарами для женщин. В прошлом году фирма перешла на первую модель хозрасчета — стало больше свободы, возможностей маневра.

— Именно поэтому товарооборот «Пассажа» вырос на 9 миллионов рублей,— рассказывает директор фирмы В. Зеленский.— Помогло использование нетрадиционных и забытых форм торговли: продажа вещей, принятых на комиссионных началах у иностранных граждан, а также продукции кооперативов и индивидуалов. Открыта секция «Давайте поторгуемся!», где цена определяется по соглашению между покупателем и продавцом.

— И вот теперь — новый шаг: аренда. Новые возможности и новые перспективы,— говорит начальник планово-экономического отдела Н. Васильева. — По договору, заключенному пока на один год, мы будем платить вышестоящей организации — Главному управлению торговли исполкома Ленсовета — фиксированную сумму. Таким образом у нас появился мощный стимул увеличивать доходы.

Интерес к новой форме работы в коллективе очень высок. Если раньше на разного рода занятия по культуре торговли, по экономике люди шли с неохотой, как на очередное нудное мероприятие, теперь все по-другому. На таких занятиях возникают жаркие дискуссии, часто рождаются новые предложения. У шестидесяти работников фирмы уже открыты так называемые «лицевые счета доходности»: придумал что-то такое, что принесло фирме доход — делается запись в этот счет, и можно рассчитывать на поощрение.

Вот, скажем, головные уборы поступают с фабрики в хороших твердых коробках. Раньше их выбрасывали, теперь передают в посылочный отдел по десять копеек за штуку. Выгодно! Но эту выгоду нужно было разглядеть, что до аренды не удавалось.

Стала совсем иной система оплаты труда. Установлен лишь минимум зарплаты — семьдесят рублей. Потолка нет. При расчете зарплаты учитывается качество работы, наличие жалоб покупателей, принесенный доход, КТУ, разряд. При хоро...

Создана ассоциация

Все новое и новейшее будет находиться в центре внимания созданной Ассоциации внешнеэкономического сотрудничества с зарубежными странами в области перспективных материалов.

Как записано в уставе ассоциации, одобренной учредительным собранием, это общественная организация, содействующая развитию и укреплению сотрудничества советских объединений, предприятий и организаций с зарубежными организациями и фирмами, координации такого сотрудничества и повышению его эффективности.

Президентом ассоциации избран академик Б. Е. Патон, генеральным директором — заместитель генерального директора Всесоюзного объединения «Внештехника» В. А. Бирюков. Он ответил на вопросы корреспондента «Известий».

— Валерий Анатольевич, так ли нужно было создать ассоциацию?

— Убежден: необходимо. К сожалению, мы сегодня слабо используем имеющийся потенциал — как научный, так и производственный — в этом очень важном направлении научно-технического прогресса. Ассоциация ставит своей целью сконцентрировать усилия, направленные на поиск и разработку перспективных материалов. Сегодня силы и средства, на наш взгляд, чрезмерно распылены.

— Что вы можете сделать, чтобы исправить положение? Какова ваша программа?

— Мы будем оказывать практическую помощь советским промышленным объединениям и предприятиям, научно-исследовательским организациям и их зарубежным партнерам в развитии новых форм и направлений научно-технического и экономического сотрудничества, будем содействовать развитию советского экспорта, производственной кооперации, созданию совместных предприятий в области разработки, освоения и применения новейших конструкционных и функциональных материалов и изделий из них. Хотим создать банк данных по новым материалам. Хотим начать издавать на русском и английском языках журнал «Перспективные материалы», доход от реализации которого частично пойдет в фонд ассоциации.

— А какова финансовая основа вашей деятельности?

— Полный хозрасчет. У нас есть три спонсора: ГКНТ, Всесоюзное объединение «Внештехника», Торгово-промышленная палата. Нашими учредителями стала 51 организация. Кроме того, одним из источников наших доходов должна стать прибыль от заключаемых при нашей помощи сделок и соглашений, от внедрения в производство наших разработок и рекомендаций, от создания при нашей помощи или посредничестве различных предприятий. В общем, от государства мы не требуем ни копейки, а прибыль рассчитываем приносить немалую.

Что ж, остается только одно: пожелать успеха. Но возникает вопрос: зачем все же нужны такого рода ассоциации при существующей разветвленной системе практически аналогичных государственных учреждений, призванных вроде бы заниматься тем же? А скорее, наоборот: нужны ли нам устаревшие институты, если они не отвечают требованиям дня, что и подтверждается, очевидно, созданием многочисленных подобных ассоциаций?

Е. ТИПИКИН.

● На чебоксарском заводе «Энергозапчасть» выпускают ГЭС. Их мощность, правда, невелика — всего в полтора киловатта, но ее вполне достаточно, чтобы обеспечить электроэнергией жилой дом, чабанский домик, базовую стоянку геологов, лесорубов... Да мало ли еще есть мест, удаленных от жилья, где эти ... ций чрезвычайно мало. За последние 6—7 лет эти экологически чистые изделия пытались освоить несколько заводов, но дальше опытных образцов дело не шло. Чебоксарцы сумели всего за год поставить выпуск микроГЭС на поток, в дальнейшем они думают освоить более мощные станции — в 3 и 5 ...

Встречи с журналистами-аграрниками

В ЦК КПСС и Гостелерадио СССР состоялись встречи члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС Е. К. Лигачева с журналистами аграрных отделов и редакций центральных газет, телевидения, радиовещания и ТАСС.

Перед журналистами-аграрниками выступил Е. К. Лигачев. Он ответил на их вопросы. При этом было подчеркнуто, что решение продовольственной проблемы стало в стране особо злободневной, внеочередной задачей. Не случайно ЦК КПСС принял решение обсудить проблемы аграрной политики на Пленуме ЦК, к которому сейчас идет активная подготовка.

В повышении эффективности агропромышленного дела в стране велика роль средств массовой информации. Было высказано пожелание пропагандировать многообразие форм хозяйствования. Необходимо энергично поддерживать все новое, что пробивается к жизни в колхозах и совхозах, и в первую очередь — хозрасчетные, подрядные отношения, различные виды аренды, кооперации, самоуправления. Больше внимания нужно уделять крупному коллективному производству, подсобным хозяйствам предприятий и граждан, условиям труда и жизни на селе. В поле зрения прессы должны быть создание в стране современной пищевой индустрии, участие промышленных центров в техническом перевооружении и социальном переустройстве села.

Очень важно, чтобы центральная печать, телевидение и радио систематически анализировали, сравнивали результаты работы республик, краев, областей по снабжению населения продуктами питания. Нужно поддерживать инициативу, деловую предприимчивость местных организаций, подвергать критике медлительность, неразворотливость.

В беседах с журналистами также участвовали первый заместитель заведующего Аграрным отделом ЦК КПСС Ю. И. Мордвинцев, председатель Гостелерадио СССР А. Н. Аксенов.

(ТАСС).

В ПОЕЗДКЕ ПО УКРАИНЕ

Милосердие, сострадание, доброта — значение этих чувств, а еще больше продиктованных ими нравственных поступков, острее всего сознаешь там, где помощи ждут дети. И получают ее, как в доме ребенка «Малютка» в Калининском районе Донецка. Во время поездки М. С. Горбачева 20—24 февраля по Украине здесь побывала Р. М. Горбачева. Вместе с ней дом посетили Председатель Президиума Верховного Совета Украинской ССР В. С. Шевченко, представители общественных организаций города.

Сотрудники этого специализированного медицинского учреждения рассказали о своей работе. В доме 152 воспитанника в возрасте до четырех лет, 105 из которых — сироты при живых родителях. Немало ребятишек с заболеваниями нервной системы, нарушениями психики. Многих удается вылечить — и не только благодаря заботам врачей, но и поддержке попечительского совета, в который входят 15 крупных предприятий области. В прошлом году 14 детей здоровыми возвратились в семьи, 15 — усыновлены.

Сердечными, волнующими были встречи гостей с питомцами дома. Р. М. Горбачева пожелала малышам здоровья, любви и тепла, а их воспитателям — настойчивости и успехах — благотворительные вечера и концерты, создание музеев-заповедников и кобзарских школ, проведение краеведческих и фольклорных экспедиций, народных праздников, разработка новых социалистических обрядов.

В разговоре с активистами Р. М. Горбачева отметила необходимость обращения как к дням минувшим, так и к проблематике современной культуры. Советский фонд культуры, сказала она,— это детище перестройки. За годы существования им сделано немало, фонд получил признание и у нас в стране, и за рубежом. Главный смысл его деятельности мы должны видеть в том, чтобы завоевывать человеческие сердца, растить армию энтузиастов культуры, нашего актива, возрождать богатые традиции народа. Мы должны откликаться на все, что тревожит советских людей, поднимать свой голос в защиту духовного достояния, передовых общественных явлений, рожденных нашим созидательным временем.

Беречь народное наследие, донести духовные сокровища до будущих поколений. Об этом говорилось и во время знакомства с великолепным лаврским ансамблем Киева. Р. М. Горбачева осмотрела уникальные архитектурные памятники Киево...

НАСЛЕДНИК ИЗ КАЛЬКУТТЫ

Удивительная эта книга написана в сталинском лагере. Но не о лагерной жизни — о другом, светлом мире.

На днях журналистская стезя забросила в Енисейск. Есть такой старый, бывший купеческий город на севере Красноярья. Командировка заканчивалась, и по привычке я зашел в книжный магазин. Тут сердце радостно екнуло. На полке обмена стоял «Наследник из Калькутты». На обложке благородный юноша с длинными волосами пристально вглядывался в морскую пучину. Тонкие пальцы рук сжимали увесистый кольт. Не буду рассказывать, как я приобрел роман. (Оказывается, 100-тысячный «Наследник», изданный в Красноярске, не задержался и двадцати минут на прилавках магазинов. Цена, между прочим, семь рублей). Расскажу лучше необычную судьбу этой книги, ибо, как там говорили древние: «каждая судьба имеет свою книгу»...

В апреле 1945 года судьба резко изменила свое отношение к литератору и боевому офицеру-разведчику Роберту Александровичу Штильмарку. Преподавателя высших командных курсов арестовали, и Особое Совещание определило срок — 10 лет. На допросах офицер-фронтовик признался, что назвал одно из новых зданий столицы «спичечным коробком» и что выражал недовольство по поводу сноса Сухаревой башни. «За болтовню» отправили потомка древнего скандинавского рода в Заполярье.

Грузчик, переводчик, преподаватель техникума, водовоз, кострожог, лесоруб, заведующий репертуарной частью театра, геодезист, бетонщик — вот неполный перечень профессий Роберта Александровича за шесть лет тюрем, лагерей, этапов. В 1950 году новый лагерь, на той самой печально знаменитой 503-й стройке, о которой мы уже рассказывали (см. «КП» «Туда возврата нет» 17 мая 1988 г.).

Верховодил в лагере некто В. П. Василевский, или, как почтительно звали его все урки, «дядя Вася». «Пахан», узнав про литературные способности Штильмарка, дал поручение — написать «роман». При этом поставил условие, чтобы действие происходило не в России и не ближе, чем 200 лет назад, и чтобы «интересно читателю было, чтобы трогательно. Чтобы ребеночка крали для трогательности. И еще должно быть страшно, чтобы за душу брало. Пусть обязательно будет охота на льва».

Идея Василевского была что надо. Кто-то сказал дяде Васе, что Сталин якобы читает только исторические романы. И что был случай, когда за сочинение романа «скинул» Иосиф Виссарионович срок автору. А поскольку великая трансполярная железная магистраль пробегала рядом с Курейкой, где отбывал ссылку «отец народов», то дело было за малым — найти писателя и обозначить место написания романа, которое, несомненно, хорошо помнил Сталин. И свобода Василевскому была обеспечена.

Вначале Штильмарк работал по шесть, затем по двенадцать, а потом и по двадцать часов в сутки. Первые страницы ходили по баракам, их переписывали четким каллиграфическим почерком и хранили, как зеницу ока. Что и говорить, условия были неважные. Но единственное, чем располагал автор,— неограниченное время. Через год и два месяца, 15 июня 1951 года, трехтомный роман с проникновенным посвящением отцу всех народов был готов. На переплет рукописи пошла шелковая рубашка одного из зеков и обложки дел заключенных. Для изготовления морских карт отправили пешком гонца за акварелью в путь в 120 километров. Кисточку изготовили из хвоста убитой белки. Тушь... Одним словом, умельцев в тех местах хватало. Книгу сдали в Политотдел 503-й стройки, и на несколько лет судьба ее потерялась из виду.

Штильмарка освободили в 1953 году, и некоторое время он жил еще в Енисейске. Именно оттуда писал письма сыну Феликсу, рассказывал о жизни, по сравнению с которой бледнеют все романы и повести. Хлопоты сына, а также всемогущего «дяди Васи» удались. Впоследствии Феликс Штильмарк вспоминал, как вежливые люди в военной форме в большом здании на Садовом кольце выдали ему три заветных тома. При самой горячей поддержке И. Ефремова книгу эту впервые издали в 1958 году. В предисловии авторы, представившиеся читателям неутомимыми геологами-исследователями, поведали довольно туманно о месте и времени рождения книги. «Мы начали работать над романом в экспедиционно-полевой обстановке, двигаясь по зимней заполярной тайге с первыми строительными партиями. Среди рабочих первых изыскательских и строительных партий было много смелой и веселой комсомольской молодежи. После напряженного трудового дня молодежь собиралась «у огонька», пела песни и читала взятые с собою книжки». С таким предисловием эта книга была издана, а затем и переиздана не единожды в нескольких зарубежных странах (четыре раза в Болгарии, два в Польше, ЧССР и КНР). Но только не у нас.

Позвольте, спросит внимательный читатель, почему указаны авторы предисловия, а не автор. Да, дело в том, что в первом издании наравне со Штильмарком стояла фамилия Василевского — благодетеля-заказчика. Потребовались годы, прежде чем Штильмарк (впоследствии ставший членом Союза писателей страны) докажет, что к написанию книги «дяди Васи» имеет отношение самое косвенное.

В 1989 году красноярское издательство первым в стране нарушило 30-летнее молчание и выпустило «Наследника» (жаль, что автор не дождался этого). Надо сказать, что в издательстве немало помучились, прежде чем нашли ту единственную книгу 1958 года издания. Она хранилась в сейфе краевой библиотеки, и ее уже давно никому не давали, хранили, как реликвию.

Едва получив «Наследника», я тут же позвонил сыну Роберта Александровича в Москву.

— Мне кажется, что у каждого в детстве должна быть такая книга,— сказал Феликс Робертович.— Сейчас все больше насилия и жестокости через видики и телеэкраны обрушивается на ребят. А такие книги помогут сохранить доброе в их душах. И я рад, что одно из центральных издательств готовит выпуск «Наследника» массовым тиражом.

Что ж, и я этому рад.

Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).
Красноярск.

тысячи килограммов наркотиков. «популярность» кокаина, который телей аристократических кругов

тов, музыкантов и артистов. Невольно вспоминается первый в истории ФРГ «кокаиновый» процесс, который прошел в 1981 году в Мюнхене. Тогда на скамье подсудимых оказались известные режиссеры, журналисты и даже кинозвезды. Проходил по этому же делу и принц Людвиг.

Принц Людвиг и Вальсассина-Комо-Верчелли бракосочетались в 1987 году. Торжество по этому случаю проходило в родовом замке Блайбург в Каринтии. Вечером был дан бал, в котором приняли участие отпрыски немецких королевских и графских семей. Как вспоминал потом один из 700 гостей, «во многом благодаря щедро раздаваемым дозам кокаина все были в ненормальном состоянии».

А вот другой пример. Популярный ведущий гамбургского радио и телевидения Карло фон Тидеманн неоднократно рассказывал в своих передачах о том, что кокаин становится все более «модным» в высших сферах общества. И вот он сам оказался на скамье подсудимых. Его обвиняют ни много ни мало, как... в употреблении кокаина.

Е. САВИЩЕВ,
Н. ЯВЛЯНСКИЙ.

На снимке: принц Людвиг и принцесса Изабелла во время бракосочетания.

Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ).

Увеличат персонал

Официальный представитель государственного департамента США Ч. Редмэн сообщил в пятницу о взаимном увеличении численности персонала посольств — США в Москве и СССР в Вашингтоне. К 1 августа нынешнего года персонал каждого из посольств возрастет до 256 человек, а консульств — до 30 человек.

Как подчеркнул Редмэн, главной причиной этих взаимных мер является значительно возросший объем работы

(ТАСС).

«Свободы» я неоднократно слышал, что главным критерием материалов, выходящих в эфир, является их качество, никакого контроля или цензурирования не допускается. Далек от мысли, что рядом с микрофоном сидит человек и ставит круглую печать на заметки, предварительно отредактировав их красным карандашом. Все происходит гораздо проще. Одним из первых шагов Пелла стал перевод службы, отвечающей за некоторые программы на русском языке, из Мюнхена в Вашингтон, где за составителями программ можно наблюдать пристальнее. По свидетельству «Вашингтон пост», без лишнего шума были удалены на менее важные участки или уволены сотрудники-эмигранты, придерживающиеся экстремистских взглядов.

Одним из важных назначений стало выдвижение Владимира Матусевича на должность директора русской службы «Свободы». На Западе этот человек оказался в 1968 году, на Родине остались жена, двое детей. Сначала работа в Скандинавии для «Свободы», затем перевод в Мюнхен. Считается специалистом по советской литературе.

Заметные изменения произошли и в материальном, техническом оснащении. По динамике роста своего бюджета РСЕ/РС находятся на одном из первых мест, уступая лишь ЦРУ и Пентагону. Олег Туманов, вернувшийся в СССР в 1986 году, проработал на «Свободе» 20 лет, исполняя в последние годы обязанности главного редактора русской службы. По его свидетельству, руководящий состав высокого уровня получает зарплату американского конгрессмена плюс самые различные льготы, включая бесплатную квартиру, служебную машину. При этом

Окончание. Начало см. в «КП» от 4 марта.

от назойливых мух, сегодня не действуют. На мой взгляд, сама атмосфера сегодняшних честных, принципиальных, пусть резковатых, но бескомпромиссных споров помогает нам без подсказки решать отечественные проблемы. Не думаю, чтобы с помощью комментариев Московского радио (да оно таких целей и не ставит) английские шахтеры с большим усердием боролись за повышение зарплаты, а итальянские карабинеры эффективнее искореняли мафию. У нас всегда было в достатке людей, обладающих критическим взглядом и познаниями, а сегодня появилась и возможность для изложения самых разных точек зрения, чтобы мы пользовались короткими волнами как приложением к учебнику истории.

На «Свободе» с большим воодушевлением восприняли прекращение глушения ее передач. Не думаю, что это означает признание нами серьезного изменения характера ее программ. Убежден, что прекращение глушения — свидетельство успехов не «Свободы», а нашей демократии. Устои, о подрыве которых так пеклись в Мюнхене и Вашингтоне, мы подорвали сами. Это были устои сталинизма, брежневщины, общества, где много говорили о «развитом социализме», но последовательно развивали привилегии для круга избранных. Потеряло смысл и выбрасывание денег на ветер в самом прямом смысле этого слова с помощью воя глушилок.

По заявлению одного из директоров РСЕ/РС, прекращение глушения открывает возможности, о которых они могли только мечтать. «Мы можем теперь создавать прошлое открытые призывы к саботажу, неповиновению властям, экстремистские, подстрекательские лозунги. Критика становится похожей на полемику, в ней присутствует налет объективизма, и это понятно, ведь мы открыто говорим о своих недостатках, не прячем их. Нас призывают, заклинают: «больше демократии, больше гласности». Дают рецепты, как этого следует добиваться. Большое внимание уделяется неформальным объединениям, особенно тем из них, которые имеют политический характер. С октября 1988 года в эфир выходит новая программа: «Неформалам о неформалах», в которой передаются выступления, обращения, интервью членов различных неформальных объединений. Цели здесь достаточно прозрачны: попытаться создать под крышей РС своеобразный идейный центр, базу для распространения идей.

Я уже упоминал об утверждении сотрудников «Свободы»: каждая новость перед выходом в эфир сверяется дважды с сообщениями крупнейших информационных агентств. Это правда, но не вся. Правило это действует в случае информации, не касающейся социалистического мира. Когда же речь идет о новостях из СССР, других социалистических стран, как и в прошлые годы, часто звучат ссылки на непроверенные источники. После этого «Свободе» приходится извиняться. Но если ложная информация звучит несколько раз в самые «слушаемые», вечерние часы, то поправка, как правило, выходит в эфир

клуб «Гласность» во гла[ве] С. Григорьянцем.

Своеобразно освещаю[тся] политические реформы [в] СССР, направленные на [соз]дание правового государ[ства]. Целеустремленно и насто[йчи]во внушается мысль о не[воз]можности этого шага. «З[авяз]тое во грехе насилия Совет[ское] государство,— вещает р[адио] «Свобода»,— даже провоз[гла]ся курс на демократиза[цию], продолжает придерживат[ься] прежних методов насилия».

События вокруг Нагорн[ого] Карабаха освещались достат[оч]но широко, но при этом п[ос]тоянно называлось силь[но] преувеличенное число жер[тв], наблюдается стремление о[че]рочить мероприятия, прово[ди]мые властями с целью нор[ма]лизации положения в Зака[в]казье. В период трагичес[ких] событий в Армении «Свобод[а]» активно поддержала треб[о]вания некоторых руководит[е]лей комитета «Карабах» н[а]правлять всю помощь постр[ра]давшим только в Ереван, т[ак] как, дескать, Москва употреб[ит] их на другие цели.

Еще одно любопытное на[б]людение: на «Свободе» оче[нь] внимательно наблюдают за л[ю]бой щелью перестройки, [не] жалеют сил, чтобы внедрить[ся] в нее. «Мы знаем, что в СС[СР] были большие сложности с п[од]пиской, — говорили мне. Мы были готовы рассказа[ть] нашим слушателям не толь[ко] о том, что пишет «Новый ми[р]» и «Дружба народов», но и «М[о]лодежь Эстонии», и «Молоде[жь] Азербайджана».

Во всяком случае, я дума[ю], уместным будет замечание [о] том, что на радио «Свобод[а]» сидят умные, профессионал[ь]но подготовленные сотрудн[и]ки, внимательно изучающ[ие] процессы, происходящие [в] СССР, знающие болевые то[ч]ки нашего общества и раб[о]тающие, вне всякого сом[не]ния, на общую концепц[ию] внешнеполитической проп[аганды]

Павлогорковская хроника

ДОЛГАЯ ЗИМА

ТРИ МЕСЯЦА назад в нашем колхозе выбирали нового председателя. Событие важнейшее, в клубе собралось едва не все село. Уж на что наша мама не любительница митинговать, а и то пошла. «Спрашиваю у людей, кого ж привезли на голову? — рассказывала она.— Говорят — никого. Ну, думаю, такого быть не может. Потом гляжу, и впрямь вроде чужих не видно».

Перевыборы пошли с места в карьер не без помощи соседки тети Фени Пановой. Никогда и нигде прежде не ораторствовавшая, она первой взяла слово и резанула, как по живому: до каких пор Павлогорковка будет пересылкой для районных выдвиженцев? Что это за экономика и экономия, если что вырастет — и то гниет? В горячих нервах была соседка. Ее как раз приставили счетчиком на силосование, учитывать, сколько кто машин зеленой массы привезет, и на ее глазах эту массу вываливали абы как, и было совершенно очевидно — сгниет. «Куда же смотрит колхозный экономист? Будет ли конец этой бестолковщине?» — восклицала тетя Феня, ском-духом не предполагая, что именно экономиста Ивана Филипповича Медолиза и выкричит село в председатели.

Не изберет. Не выберет. Именно — выкричит. И без подавляющего большинства. Стоило нашему бывшему, Дорошенко, сказать, что он приложит все силы, попытается еще раз вместе со всеми и прочая — остался бы. Многие его отстаивали. Как вы думаете, почему? Первое, что приходит на ум,— многих в селе устраивает беспорядок, при котором «все вокруг колхозное, все вокруг мое». Зачем им Медолиз, который еще до избрания заявлял, что будет наводить дисциплину железной рукой. И примеров — пруд пруди.

Однажды прихожу утром в контору, а Иван Филиппович распекает доярку: взяла полведра жмыха домашней скотине: «Да как ты могла! Да мы же его за тридевять земель достаем! Да у нас же коровы ребрами светят!» А она слушает, сквозь пол проваливаться не собирается, а потом и говорит: «Вы, Иван Филиппович, вроде не знаете, что все берут. Кто больше, кто меньше, кто попадается, а кто не попадается, а берут же все...» Слово «крадут», между прочим, у нас не употребляют — только взял, привез, принес. Тут мне большого труда стоит удержаться и не свернуть на наезженную в журналистике дорогу, ведущую в дебри взаимоотношений государства и колхозника. Но я просто прошу поверить вас на слово, что люди у нас и не ленивые, и не липкорукие.

Мой дядя, Владимир Ладимирович Ивашкиа, колхозный токарь, заглянул к нам повидаться, а заодно и выяснить, с какой этой стати ему вдруг за стаж приплачивать перестали. У кого ни спросит — не положено. Почему? Кто решил? На каком основании? «Знаешь, пропади они пропадом и с доплатой, и со станком моим токарным. Брошу я его, и пусть наши бухгалтеры гайки точат». Я ему вопрос: вот, мол, новый председатель возродить колхоз хочет, что же ты его оставляешь?

— А мне от этого колхоза какая радость? — искренне восклицает дядя Володя, с пятнадцати лет работающий на прицепке, на тракторе, в мастерской.

Одна из самых больших не-

тоже подал правлению заявление с просьбой освободить от должности. Уж он-то всегда был и за порядок, и за «надо, значит, надо». А теперь, говорил мне, устал...

То ли беспредел ожидания подточил корни хлеборобских родов, то ли зримы и очевидны для моих земляков иные причины, но ни всплеска энтузиазма, ни надежд на перемены к лучшему, ни привычной в Отечестве готовности послужить делу не ради рубля и славы, я не увидел. Павлогорковка, озябшая на сырых ветрах, по-вдовьи сирая, тащила через зиму тяжкий оброк ежедневных забот... По календарю время было трещать крещенским морозам, но с близкого Черноморья повеяло теплом, снега скатились в балки ручьями, и степь под серыми небесами открылась неприкаянная. Черные пашни подступали к самим порогам хат, растянувшихся кривым строем в одну улицу. Было то время, когда предельное обнажение природы высвечивает все, что скрывала потом буйная зелень, а зимою пороша, было время, когда меркнут и богатые села, но никогда земля эта не была мне так дорога.

Последний раз на наших фермах я был лет двадцать назад. Строились они в шестидесятые, при председателе Андрее Петровиче Кривошее. Да и все, чем богата Павлогорковка, построено при нем — магазин и клуб, мастерская, контора и гаражи, дорога. Село будто воскресало в те годы. Помню, как, приехав на каникулы, я пошел помогать маме управиться на свинарник и был сражен — от кормокухни в свинарник по подвесной монорельсовой дороге катилась вагонетка, а в самом помещении, полязгивая, скребся навозотранспортер. Кто не вывозил из-под сотни свиней навоз тачкой, кто не носил им трижды в день кашу на коромысле, тому трудно поверить, что радость от этой примитивной механизации была больше, чем от прорыва в космос.

Тогда же глинобитные послевоенные коровники заменили кирпичными фермами с водопоением, с транспортерами и мехдойкой. А вот с тех пор, говорили сельчане, только и перемен, что все обветшало, износилось, заросло грязью.

Перед любым председателем, окажись он на месте Медолиза, встал бы вопрос: с чего начать? И ни у кого не было бы выбора: начинать предстояло со спасения животноводства. Уже с осени оно сидело на голодном пайке. И пошел Иван Филиппович с протянутой рукой по богатым соседям. Оказалось, что люди живут с запасом. В Павлогорковку потянулись машины с силосом, с сенажом и сеном, с жомом и мелясой (отходы сахзаводов, которые они за гроши продают поставщикам свеклы). Не без помощи района выцыганил он комбикорм, овсяные отходы «геркулес», жмых. Но только на первый взгляд добро текло в колхоз. На самом же деле — из колхоза. Зажиточные

лая, впрочем, размер их в настоящем. Привыкший все считать, Медолиз с ужасом понимал, что к весне фермы проедят львиную долю будущих прибылей. Да и как не проесть, если 80-копеечная тонна жома обходилась хозяйству с накладными расходами в 15 рублей!

Что есть наше молочное стадо, поможет понять такая история. Осенью у сестры Марии пропала корова. По пьяному делу пастухи загнали стадо в росную люцерну, шесть лучших коров объелись и лопнули. Правление решило помочь пострадавшим и позволило выбрать на ферме по первотелке. Сестра с мужем поехали в Бредыхино и там провели не один час... Наконец выбрали. Привязали к повозке. Повели домой. И эти несколько километров «по воле» оказались сущей каторгой для всех. Оголодавшая до какой-то немыслимой степени коровенка рвалась с привязи к буревшей на обочине лебеде... В домашней стайке она еще долго всякий корм хватала ненасытно, но при появлении человека шарахалась и забивалась в угол, как бывает только со скотиной, которую очень долго били. Что касается молока, то в день (не за один раз — за целый день!) давала 1 литр.

Теперь, полагаю, вы спокойно воспримете среднегодовой надой на корову в колхозе — 1.821 килограмм. Нынешней зимой доили в сутки по 3,8 литра...

Великий Данте, будь нашим современником, поместил бы павлогорковские фермы в особый, десятый круг ада. Но как человек справедливый, заставил бы там работать не наших страдалиц, а весь тот начальственный люд, который повинен в существовании этой каторги. Дело даже не в том, что ручного труда больше, чем механизированного. Хотя горько смотреть, как по горбатым (через кормушки) переходам женщины тащат фляги с молоком, как развозят подстилку, раздают корм и прочее. Хотя стыдно на шестидесятом году колхозного строя не иметь на самом вредном сельском производстве не только душевой, но только комнаты отдыха, а даже раздевалки. Весь ужас в том, что, бывая на такой ферме десятки и сотни раз, из года в год, ни один районный или колхозный начальник не увидел в равной мере скотских условий для коров и людей. Всех заботили только показатели.

У нас в степи в большой моде присловье: «Почему глуп? Потому, что беден. А почему беден? Потому, что глуп!» Что же делать председателю Медолизу, у которого в кассе ни копейки денег не только на развитие колхоза, но даже на зарплату? Положение Ивана Филипповича сравним с положением капитана, принявшего командование на тонущем корабле. Команда еще так-сяк выполняет распоряжения, но больше посматривает на спасательные шлюпки и прики-

В ПЕРВУЮ очередь Иван Филиппович полагается на экономические рычаги — подряд, аренда. Правда, желающих — единицы. Сколько Медолиз ни уговаривал и механизаторов, и доярок, а к концу прошлого года только две семьи на Шевченковом Хуторе решили взять подряд на содержание 250 телок. Возглавил звено Микола Антонович Казбак, и, узнав это, я решил непременно там побывать. Микола единственный из наших сверстников не съехал с Хутора в село, считает месторасположение его много удачнее Павлогорковки. Шофер, механизатор, слесарь — личность для современного самостоятельного хозяйства самая подходящая. Рассказывали мне, что и результаты у него сразу подскочили. Колхозная бухгалтерия даже приписки заподозрила. Это как же — всегда привесы были 150 граммов на дальней ферме, а в декабре сразу — 700? В три раза больше, чем по договору!..

К Казбаку мы приехали в обеденное время, звено только раздало корм и убрало помещение, все были распаренные от работы. Микола заметно хромал, стоящие в тесноте в три ряда телки, чуть зазеваешься,— бока намнут... Ферма старая, с низко нависшим потолком, без всякой механизации.

— Сказать, что я рад этому подряду, — не скажу. Подумай сам, что значит 250 голов три раза в день накормить, напоить, убрать навоз. С шести утра до позднего вечера на ногах, даже телевизор сил смотреть нет. До весны, ясное дело, дотянем, а там будем думать. Если не провести реконструкцию, не механизировать ферму, не обеспечить кормами как следует, это не работа,— говорил Микола Антонович.

Иван Филиппович слушал рассуждения Казбака, пионера подряда в колхозе, согласно кивал головой, но я точно знал, что при всем желании нынешним летом колхоз реконструкцию провести не сможет. Почему?

Самое узкое в колхозе место не животноводство, а земледелие. Оно изуродовано беспощадным диктатом на выкачивание из степи зерна. Ровно половина пашни — зерновой клин. Но чтобы выполнить госзаказ (по-сельскому — госприказ) по продаже зерна при плановой 30-центнерной урожайности, зерновыми нужно занимать более трех тысяч гектаров. Черноземы работают на износ. Ежегодно колхозные закрома очищаются под метелку. Не только Павлогорковка, не один Бобринецкий район, а вся Кировоградская область хронически закладывает в планы 70 процентов обеспеченности кормами. На деле получается около 50, то есть половина скота — без корма. Эта объективная причина в Павлогорковке усугублена и низкой культурой земледелия, и агрономическим невежеством, и просто бесхозяйственностью. Хочу поделиться с

по кукурузе, по подсолнечнику, по кормовой свекле, кабачкам и многолетним травам, по гречихе и кориандру — были бы и с кормами, и с деньгами. Упущенная выгода с трудом вмещается в сотню тысяч... Привычный недобор урожая в сущности образовывает в селе примерно 700-гектарный пустырь. Если бы нашелся председатель, который просто-напросто забросил такую площадь, его бы сто раз из партии исключили. А это было бы менее убыточно — наш условный пустырь пашут, засевают, утюжат комбайнами...

Есть ли надежда, что вот избрали нового голову, все пойдет круто вверх? Хотелось бы верить! Иван Филиппович ищет на стороне предприимчивых хлопцев, которые бы взяли в аренду подсолнечник, готов отдать им сад и баштан, огород. Нужны деньги, деньги, деньги. Помните — почему глуп? Сейчас бы Ивану Филипповичу таких подрядчиков побольше, как Василь Крутый. Приехал из Кировограда, представил свои расчеты — хочет взять на откорм 20 бычков. Через год сдает, шесть тысяч — на бочку.

Василь, между прочим, вырос не на асфальте, а у нас в селе, агроном по образованию. Работал в колхозе и до, и после армии, но не сошлись характерами с Пидоренко, и — здравствуй, город. Там теперь у него и семья, и квартира, дети в школу пошли...

Выше отцовской хаты он построил примитивную стайку, там же — ограда для выгула. Ни гвоздя, ни охапки сена не взял у колхоза он для своей фермы, хотя Иван Филиппович и предлагал. Почему? Да ведь любой гвоздь — это минус от шести тысяч. А он приехал с твердым намерением заработать.

НАША сегодняшняя встреча с Павлогорковкой носит явно «животноводческий» уклон. Но прошу поверить, что если бы мы говорили о механизаторском цехе, то картина была бы не веселее, а проблем возникло бы, пожалуй, еще больше. Годами накапливавшиеся беды ждут, подобно авгиевым конюшням, своего Геракла. Но, чтобы нормально хозяйствовать после чистки, нужны большие капиталовложения на реконструкцию, развитие основных и вспомогательных отраслей. Их можно заработать только в том случае, когда поле и ферма станут для колхозника не местом отбывания барщины, а кровным интересом, и мы надеемся, что подряд, аренда пробудят этот кровный интерес, селянин станет хозяином...

Господи, да не станет же! Крепко ученый и тертый жизнью селянин понимает, что в любом случае он — в поле, на ферме ли — остается слугой. Понимает, что сегодня подрядом и арендой мы пытаемся залатать дыры в колхозной экономике. Но надолго ль — заплата? Ну выдержит Микола Антонович еще год-другой работы на износ. Ну, уговорит Иван Филип

цех на ферме, который сто лет стоит? Кто доведет до ума родильное отделение, чтобы новорожденные телята в коровнике не гибли?

Между прочим, когда мы зашли на ферму с Медолизом во время вечерней дойки, эти вопросы ему задавала та самая доярка, которую он отчитывал за жмых. Помните? «Как-то оно интересно получается, — рассуждала она.— Стоит рядовому промашку дать, тут тебе и правление, и народный контроль, и все кричат про народное добро. А десятки тысяч на глазах у всех пропадают — и как ослепли. Чого воно так?»

ЗИМА для селянина не только тревоги, но и время надежд. На дожди в мае, на хороший урожай. Что же вздыхает и робеет перед будущим председатель Медолиз? Честно сказать, особо радоваться нечему. С нового года почти в два раза поднялись цены на технику. Комбайн «Дон», к примеру, теперь 43 тысячи стоит... За тонну первосортной пшеницы государство дает 9 рублей с копейками, а комбикорм — из отходов этой пшеницы — продает по 18. Как же свести концы с концами? Как убедить земледельца в выгоде подряда, а тем более аренды.

Наши полувековые сельские страдания, постыдное положение с продовольствием в стране, вырождение села на землях, способных кормить полмира, заставляют вспомнить выведенный народной мудростью закон клубка. Он гласит, что сколько времени затрачено на наматывание пряжи, столько же уходит и на разматывание. Вряд ли нам отпущено полвека на исправление ошибок. Лимит времени на ожидание исчерпан до конца. В сельском хозяйстве есть проблемы, решение которых требует времени. Как бы мы ни хотели сегодня есть всего и вдоволь, шить дубленки — сначала надо посеять зерно, вырастить овцу, а уж после этого браться за прибыльное дело. Но многие гордиевы узлы современного села (к примеру, те же двойные цены на мясопродукты, т. н. улучшенного качества, непосильные оптовые цены на технику и стройматериалы, чудовищно раздутый аппарат агропрома и прочая) сотворены росчерками бюрократических перьев и росчерками демократических перьев разрешаются. Для этого требуется только последовательность в решениях, подкрепление слов о внимании к нуждам деревни делами. Село стоит на пороге весны, которая, как известно, кормит год, и от решительности принимаемых мер будет зависеть, выйдет земледелец в поле хозяином или поденщиком. Будут ли нерентабельные колхозы еще год висеть жерновом на шее у государства или станут кормильцами страны.

Возвращение к истокам проблемы, на мой взгляд, вовсе не означает разрушение всего созданного. Нравственно исчерпал

сти, а коллективная бесхозяйственность. Поэтому приказная кампания по расколлективизации была бы столь же печальным и губительным явлением, как и коллективизация.

Вырождение села — это прежде всего вырождение человека. Сначала нравственное, а потом и физическое. Сегодня Бобринецкий район еще не наступает на пятки Чукотке по плотности населения, но на квадратный километр приходится всего 22 человека, а есть села, где и по 10 душ. Поэтому и спасать нужно не колхоз, а человека. Первое, что сказал мне Медолиз при встрече,— не представлял, что будет так тяжело. И главное не бедность, не всеобщее запустение. С людьми беда...

— Что я ни говорю — молчат. Молчат, когда ругаю, когда хвалю, когда ловлю на пьянке. Молчат, когда агитирую за подряд или аренду. Но ведь жить как-то надо!

Почему же лукавой улыбкой благословила судьба его второе восшествие на колченогий председательский трон? Не окажется ли он опять под перекрестным огнем? Здравый смысл и реалии жизни — одно. А что скажет власть? На словах она за плюрализм, за разнообразие форм хозяйствования вплоть до... А какая была реакция РАПО, когда правление удовлетворило заявление главного агронома Н. Пидоренко об увольнении по собственному желанию? Да приехали и приказали решение отменить — мало что вы тут считаете, мало какой там вам агроном подходит, а какой не подходит — это наша номенклатура. И ведь правление не взъярилось, не отказалось подчиниться... А что же будет, когда председатель осмелится на кардинальные перемены? Село сумело его выкричать при молчаливом непротивлении районных властей, но сумеет ли постоять и за него, и за свое будущее?

Земля знает свой срок пробуждения. Ее не обмануть ни долгой оттепелью, ни зимними грозами. Она ждет, пока встанет на свое место солнце.

Черной зимой весну выглядывают особенно нетерпеливо. Но судьба нашей Павлогорковки — ждать ее дольше всех. В начале минувшего века наши прадеды облюбовали для поселения эти места на гребне водораздела, вряд ли зная, что тепло здесь устанавливается на пару-тройку дней позже. Степь тогда колосилась только ковылем. Долгие века в нашей истории проходил по этому простору печально знаменитый Черный шлях. Из заморской Порты, из Крыма ходили по нему в набег татары, ходили турки, а с запада ляхи. Появлялись налетчики, а убегали с живым товаром, с Роксоланами, которых потом продавали на невольничьих рынках Кафы и Стамбула,— живой вес на вес золота...

Я оставлял село ранним утром, которое мало чем отличалось от ночи. Ни редкие фонари на столбах, ни опрокинувшийся на ухабах Млечного пути Возничий не рассеивали мрака. Но потом угольками замерцали окна, где поднималась на работу первая стража — доярки, телятницы, скотницы, свинарки. Они тоже не прибавили света, эти окна. Но точнее любых часов показывали, что день — начался.

Павлогорковская хроника

ДОЛГАЯ ЗИМА

шее, в клубе собралось едва не все село. Уж на что наша мама не любительница митинговать, а и то пошла. «Спрашиваю у людей, кого ж привезли на голову? — рассказывала она.— Говорят — никого. Ну, думаю, такого быть не может. Потом гляжу, и впрямь вроде чужих не видно».

Перевыборы пошли с места в карьер не без помощи соседки тети Фени Пановой. Никогда и нигде прежде не ораторствовавшая, она первой взяла слово и резанула, как по живому: до каких пор Павлогорковка будет пересылкой для районных выдвиженцев? Что это за экономика и экономия, если что вырастет—и то гниет? В горячих нервах была соседка. Ее как раз приставили счетчиком на силосование, учитывать, сколько кто машин зеленой массы привезет, и на ее глазах эту массу вываливали абы как, и было совершенно очевидно — сгниет. «Куда же смотрит колхозный экономист? Будет ли конец этой бестолковщине?» — восклицала тетя Феня, сном-духом не предполагая, что именно экономиста Ивана Филипповича Медолиза и выкричит село в председатели.

Не изберет. Не выберет. Именно — выкричит. И без подавляющего большинства. Стоило нашему бывшему, Дорошенко, сказать, что он приложит все силы, попытается еще раз вместе со всеми и прочая — остался бы. Многие его отстаивали. Как вы думаете, почему? Первое, что приходит на ум,— многих в селе устраивает беспорядок, при котором «все вокруг колхозное, все вокруг мое». Зачем им Медолиз, который еще до избрания заявлял, что будет наводить дисциплину железной рукой. И примеров — пруд пруди.

Однажды прихожу утром в контору, а Иван Филиппович распекает доярку: взяла полведра жмыха домашней скотине: «Да как ты могла! Да мы же его за тридевять земель достаем! Да у нас же коровы ребрами светят!» А она слушает, сквозь пол провалиться не собирается, а потом и говорит: «Вы, Иван Филиппович, вроде не знаете, что все берут. Кто больше, кто меньше, кто попадается, а кто не попадается, а берут же все...» Слово «крадут», между прочим, у нас не употребляют—только взял, привез, принес. Тут мне большого труда стоит удержаться и не свернуть на наезженную в журналистике дорогу, ведущую в дебри взаимоотношений государства и колхозника. Но я просто прошу поверить вас на слово, что люди у нас и не ленивые, и не липкорукие.

Мой дядя, Владимир Ладимирович Ивашина, колхозный токарь, заглянул к нам повидаться, а заодно и выяснить, с какой этой стати ему вдруг за стаж приплачивать перестали. У кого ни спросит — не положено. Почему? Кто решил? На каком основании? «Знаешь, пропади они пропадом и с доплатой, и со станком моим токарным. Брошу я его, и пусть наши бухгалтеры гайки точат». Я ему вопрос: вот, мол, новый председатель возродить колхоз хочет, что же ты его оставляешь?

— А мне от этого колхоза какая радость? — искренне восклицает дядя Володя, с пятнадцати лет работающий на прицепке, на тракторе, в мастерской.

Один из самых больших неожиданностей для меня: Василий Иванович Атаман, бригадир тракторной бригады и лучший механик всех колхозных времен,

за порядок, и за «надо, значит, надо». А теперь, говорил мне, устал...

То ли беспредел ожидания подточил корни хлеборобских родов, то ли зримы и очевидны для моих земляков иные причины, но ни всплеска энтузиазма, ни надежд на перемены к лучшему, ни привычной в Отечестве готовности послужить делу не ради рубля и славы, я не увидел. Павлогорковка, озябшая на сырых ветрах, по-вдовьи сирая, тащила через зиму тяжкий оброк ежедневных забот... По календарю время было трещать крещенским морозам, но с ближнего Черноморья повеяло теплом, снега скатились в балки ручьями, и степь под серыми небесами открылась непривлекательная. Черные пашни подступали к самим порогам хат, растянувшихся кривым строем в одну улицу. Было то время, когда предельное обнажение природы высвечивает все, что скрывала летом буйная зелень, а зимою пороша, было время, когда меркнут и богатые села, но никогда земля эта не была мне так дорога.

Последний раз на наших фермах я был лет двадцать назад. Строились они в шестидесятые, при председателе Андрее Петровиче Кривошее. Да и все, чем богата Павлогорковка, построено при нем — магазин и клуб, мастерская, контора и гаражи, дорога. Село будто воскресало в те годы. Помню, как, приехав на каникулы, я пошел помогать маме управиться на свинарник и был сражен — от кормокухни в свинарник по подвесной монорельсовой дороге катилась вагонетка, а в самом помещении, полязгивая, скребся навозотранспортер. Кто не вывозил из-под сотни свиней навоз тачкой, кто не носил им трижды в день кашу на коромысле, тому трудно поверить, что радость от этой примитивной механизации была больше, чем от прорыва в космос.

Тогда же глинобитные послевоенные коровники заменили кирпичными фермами с водопоением, с транспортерами и мехдойкой. А вот с тех пор, говорили сельчане, только и перемен, что все обветшало, износилось, заросло грязью.

Перед любым председателем, окажись он на месте Медолиза, встал бы вопрос: с чего начать? И ни у кого не было бы выбора: начинать предстояло со спасения животноводства. Уже с осени оно сидело на голодном пайке. И пошел Иван Филиппович с протянутой рукой по богатым соседям. Оказалось, что люди живут с запасом. В Павлогорковку потянулись машины с силосом, с сенажом и сеном, с жомом и мелясой (отходы сахзаводов, которые они за гроши продают поставщикам свеклы). Не без помощи района выцыганил он комбикорм, овсяные отходы «геркулес», жмых. Но только на первый взгляд добро текло в колхоз. На самом же деле — из колхоза. Зажиточные соседи брали за корма, как на базаре. И это еще бы полбеды: они ставили условие дележки будущими прибылями, определял, что к весне фермы проедят львиную долю будущих прибылей. Да и как не проесть, если 80-копеечная тонна жома обходилась хозяйству с накладными расходами в 15 рублей!

Что есть наше молочное стадо, поможет понять такая история. Осенью у сестры Марии пропала корова. По пьяному делу пастухи загнали стадо в росную люцерну, шесть лучших коров объелись и лопнули. Правление решило помочь пострадавшим и позволило выбрать на ферме по первотелке. Сестра с мужем поехали в Бредыхино и там провели не один час... Наконец выбрали. Привязали к повозке. Повели домой. И эти несколько километров «по воле» оказались сущей каторгой для всех. Оголодавшая до какой-то немыслимой степени коровенка рвалась с привязи к буревшей на обочине лебеде... В домашней стайке она еще долго всякий корм хватала ненасытно, но при появлении человека шарахалась и забивалась в угол, как бывает только со скотиной, которую очень долго били. Что касается молока, то в день (не за один раз — за целый день!) давала 1 литр.

Теперь, полагаю, вы спокойно воспримете среднегодовой надой на корову в колхозе — 1.821 килограмм. Нынешней зимой доили в сутки по 3,8 литра...

Великий Данте, будь нашим современником, поместил бы павлогорковские фермы в особый, десятый круг ада. Но как человек справедливый, заставил бы там работать не наших страдалиц, а весь тот начальственный люд, который повинен в существовании этой каторги. Дело даже не в том, что ручного труда больше, чем механизированного. Хотя горько смотреть, как по горбатым (через кормушки) переходам женщины тащат фляги с молоком, как разносят подстилку, раздают корм и прочее. Хотя стыдно на шестидесятом году колхозного строя не иметь на самом вредном сельском производстве не только душевой, не только комнаты отдыха, а даже раздевалки. Весь ужас в том, что, бывая на такой ферме десятки и сотни раз, из года в год, ни один районный или колхозный начальник не увидел в равной мере скотских условий для коров и людей. Всех заботили только показатели.

У нас в степи в большой моде присловье: «Почему глуп? Потому, что беден. А почему беден? Потому, что глуп!» Что же делать председателю Медолизу, у которого в кассе ни копейки денег не только на развитие колхоза, но даже на зарплату? Положение Ивана Филипповича сравним с положением капитана, принявшего командование на тонущем корабле. Команда еще так-сяк выполняет распоряжения, но больше посматривает на спасательные шлюпки и прикидывает, хватит ли на всех места. Вот и решай — что делать? на кого опереться? на что опереться?

ряд, аренда. Правда, желающих —единицы. Сколько Медолиз ни уговаривал и механизаторов, и доярок, а к концу прошлого года только две семьи на Шевченковом Хуторе решили взять подряд на содержание 250 телок. Возглавил звено Микола Антонович Казбан, и, узнав это, я решил непременно там побывать. Микола единственный из наших сверстников не съехал с Хутора в село, считает месторасположение его много удачнее Павлогорковки. Шофер, механизатор, слесарь — личность для современного самостоятельного хозяйства самая подходящая. Рассказывали мне, что и результаты у него сразу подскочили. Колхозная бухгалтерия даже приписки заподозрила. Это как же — всегда привесы были 150 граммов на дальней ферме, а в декабре сразу — 700? В три раза больше, чем по договору!..

К Казбану мы приехали в обеденное время, звено только раздало корм и убрало помещение, все были распаренные от работы. Микола заметно хромал, стоящие в тесноте в три ряда телки, чуть зазеваешься,— бока намнут... Ферма старая, с низко нависшим потолком, без всякой механизации.

— Сказать, что я рад этому подряду, — не скажу. Подумай сам, что значит 250 голов три раза в день накормить, напоить, убрать навоз. С шести утра до позднего вечера на ногах, даже телевизор сил смотреть нет. До весны, ясное дело, дотянем, а там будем думать. Если не провести реконструкцию, не механизировать ферму, не обеспечить кормами как следует, это не работа,— говорил Микола Антонович.

Иван Филиппович слушал рассуждения Казбана, пионера подряда в колхозе, согласно кивал головой, но я точно знал, что при всем желании нынешним летом колхоз реконструкцию провести не сможет. Почему?

Самое узкое в колхозе место не животноводство, а земледелие. Оно изуродовано беспощадным диктатом на выкачивание из степи зерна. Ровно половина пашни — зерновой клин. Но чтобы выполнить госзаказ (по-сельскому — госприказ) по продаже зерна при плановой 30-центнерной урожайности, зерновыми нужно занимать более трех тысяч гектаров. Черноземы работают на износ. Ежегодно колхозные закрома очищаются под метелку. Не только Павлогорковка, не один Бобринецкий район, а вся Кировоградская область хронически закладывает в планы 70 процентов обеспеченности кормами. На деле получается около 50, то есть половина скота — без корма. Эта объективная причина в Павлогорковке усугублена и низкой культурой земледелия, и агрономическим невежеством, и просто бесхозяйственностью. Хочу поделиться с земляками своими наблюдениями. Если бы при всех просчетах колхозу удалось получить не рекордные, а плановые показатели

и кориандру — были бы и с кормами, и с деньгами. Упущенная выгода с трудом вмещается в сотню тысяч... Привычный недобор урожая в сущности образовывает в селе примерно 700-гектарный пустырь. Если бы нашелся председатель, который просто-напросто забросил такую площадь, его бы сто раз из партии исключили. А это было бы менее убыточно - наш условный пустырь пашут, засевают, утюжат комбайнами...

Есть ли надежда, что вот избрали нового голову, все пойдет круто вверх? Хотелось бы верить! Иван Филиппович ищет на стороне предприимчивых хлопцев, которые бы взяли в аренду подсолнечник, готов отдать им сад и баштан, огород. Нужны деньги, деньги, деньги. Помните — почему глуп? Сейчас бы Ивану Филипповичу таких подрядчиков побольше, как Василь Крутый. Приехал из Кировограда, представил свои расчеты — хочет взять на откорм 20 бычков. Через год сдает, шесть тысяч — на бочку.

Василь, между прочим, вырос не на асфальте, а у нас в селе, агроном по образованию. Работал в колхозе и до, и после армии, но не сошлись характерами с Пидоренко, и — здравствуй, город. Там теперь у него и семья, и квартира, дети в школу пошли...

Выше отцовской хаты он построил примитивную стайку, там же — ограда для выгула. Ни гвоздя, ни охапки сена не взял у колхоза он для своей фермы, хотя Иван Филиппович и предлагал. Почему? Да ведь любой гвоздь —это минус от шести тысяч. А он приехал с твердым намерением заработать.

НАША сегодняшняя встреча с Павлогорковкой носит явно «животноводческий» уклон. Но прошу поверить, что если бы мы говорили о механизаторском цехе, то картина была бы не веселое, а проблем возникло бы, пожалуй, еще больше. Годами накапливавшиеся беды ждут, подобно авгиевым конюшням, своего Геракла. Но, чтобы нормально хозяйствовать после чистки, нужны большие капиталовложения на реконструкцию, развитие основных и вспомогательных отраслей. Их можно заработать только в том случае, когда поле и ферма станут для колхозника не местом отбывания барщины, а кровным интересом, и мы надеемся, что подряд, аренда пробудят этот кровный интерес, селянин станет хозяином...

Господи, да не станет же! Крепко ученый и тертый жизнью селянин понимает, что в любом случае он — в поле, на ферме ли — остается слугой. Понимает, что сегодня подрядом и арендой мы пытаемся залатать дыры в колхозной экономике. Но надолго ль — заплата? Ну выдержит Микола Антонович еще год-другой работы на износ. Ну, уговорит Иван Филиппович взять на подряд молочнотоварную ферму, и доярки перестанут таскать домой жмых или молоко. А кто достроит кормо-

рожденные телята в коровнике не гибли?

Между прочим, когда мы зашли на ферму с Медолизом во время вечерней дойки, эти вопросы ему задавала та самая доярка, которую он отчитывал за жмых. Помните? «Как-то оно интересно получается, — рассуждала она.— Стоит рядовому промашку дать, тут тебе и правление, и народный контроль, и все кричат про народное добро. А десятки тысяч на глазах у всех пропадают — и наи ослепли. Чого воно так?»

ЗИМА для селянина не только тревоги, но и время надежд. На дожди в мае, на хороший урожай. Что же вздыхает и робеет перед будущим председатель Медолиз? Честно сказать, особо радоваться нечему. С нового года почти в два раза поднялись цены на технику. Комбайн «Дон», к примеру, теперь 43 тысячи стоит... За тонну первосортной пшеницы государство дает 9 рублей с копейками, а комбикорм — из отходов этой пшеницы — продает по 18. Как же свести концы с концами? Как убедить земледельца в выгоде подряда, а тем более аренды.

Наши полувековые сельские страдания, постыдное положение с продовольствием в стране, вырождение села на землях, способных кормить полмира, заставляют вспомнить выведенный народной мудростью закон клубка. Он гласит, что сколько времени затрачено на наматывание пряжи, столько же уходит и на разматывание. Вряд ли нам отпущено полвека на исправление ошибок. Лимит времени на ожидание исчерпан до конца. В сельском хозяйстве есть проблемы, решение которых требует времени. Как бы мы ни хотели сегодня есть всего и вдоволь, шить дубленки — сначала надо посеять зерно, вырастить овцу, а уж после этого браться за прибыльное дело. Но многие гордиевы узлы современного села (к примеру, те же двойные цены на мясопродукты, т. н. улучшенного качества, непосильные оптовые цены на технику и стройматериалы, чудовищно раздутый аппарат агропрома и прочая) сотворены росчерками бюрократических перьев и росчерками демократических перьев разрешаются. Для этого требуется только последовательность в решениях, подкрепление слов о внимании к нуждам деревни делами. Село стоит на пороге весны, которая, как известно, кормит год, и от решительности принимаемых мер будет зависеть, выйдет земледелец в поле хозяином или поденщиком. Будут ли нерентабельные колхозы еще год висеть жерновом на шее у государства или станут кормильцами страны.

Возвращение к истокам проблемы, на мой взгляд, вовсе не означает разрушение всего созданного. Нравственно исчерпала себя не коллективный труд, а коллективная бездеятельность. Скомпрометировала себя не форма коллективной собственно-

была бы столь же печальным и губительным явлением, как и коллективизация.

Вырождение села — это прежде всего вырождение человека. Сначала нравственное, а потом и физическое. Сегодня Бобринецкий район еще не наступает на пятки Чукотке по плотности населения, но на квадратный километр приходится всего 22 человека, а есть села, где и по 10 душ. Поэтому и спасать нужно не колхоз, а человека. Первое, что сказал мне Медолиз при встрече,— не представлял, что будет так тяжело. И главное не бедность, не всеобщее запустение. С людьми беда...

— Что я ни говорю — молчат. Молчат, когда ругаю, когда хвалю, когда ловлю на пьянке. Молчат, когда агитирую за подряд или аренду. Но ведь жить как-то надо!

Почему же лукавой улыбкой благословила судьба его второе восшествие на колченогий председательский трон? Не окажется ли он опять под перекрестным огнем? Здравый смысл и реалии жизни — одно. А что скажет власть? На словах она за плюрализм, за разнообразие форм хозяйствования вплоть до... А какая была реакция РАПО, когда правление удовлетворило заявление главного агронома Н. Пидоренко об увольнении по собственному желанию? Да приехали и приказали решение отменить — мало что вы тут считаете, мало какой там вам агроном подходит, а какой не подходит — это наша номенклатура. И ведь правление не взъярилось, не отказалось подчиниться... А что же будет, когда председатель осмелится на кардинальные перемены? Село сумело его выкричать при молчаливом непротивлении районных властей, но сумеет ли постоять и за него, и за свое будущее?

Земля знает свой срок пробуждения. Ее не обмануть ни долгой оттепелью, ни зимними грозами. Она ждет, пока встанет на свое место солнце.

Черной зимой весну выглядывают особенно нетерпеливо. Но судьба нашей Павлогорковки — ждать ее дольше всех. В начале минувшего века наши прадеды облюбовали для поселения эти места на гребне водораздела, вряд ли зная, что тепло здесь устанавливается на парутройку дней позже. Степь тогда колосилась только ковылем. Долгие века в нашей истории проходил по этому простору печально знаменитый Черный шлях. Из заморской Порты, из Крыма ходили по нему в набег татары, ходили турки, а с запада ляхи. Появлялись налегке, а убегали с живым товаром, с Роксоланами, которых потом продавали на невольничьих рынках Кафы и Стамбула,— живой вес на вес золота...

Я оставлял село ранним утром, которое мало чем отличалось от ночи. Ни редкие фонари на столбах, ни опрокинувшийся на ухабах Млечного пути Возничий не рассеивали мрака. Но потом угольками замерцали окна, где поднималась на работу первая стража — доярки, телятницы, скотницы, свинарки. Они тоже не прибавили света, эти окна. Но точнее любых часов показывали, что день — начался.

Л. КАПЕЛЮШНЫЙ,
спец. корр. «Известий»,
КИРОВОГРАДСКАЯ ОБЛ.

ВЕНЕСУЭЛА БУРЛИТ

В Венесуэле в среду введен комендантский час, приостановлено действие конституционных гарантий. Эти меры были приняты правительством для предотвращения новых волнений и демонстраций протеста против повышения цен. В результате стычек населения с полицией в минувшие два дня в этой латиноамериканской стране погибло около ста человек.

Стихийные демонстрации протеста начались рано утром в понедельник, после того как накануне было объявлено о повышении на 90 процентов цен на бензин и на 30 процентов стоимости проезда в общественном транспорте, передает Рейтер. Рано утром во вторник президент Карлос Андрес Перес приказал армейским частям оставить казармы и занять ключевые посты в Каракасе и 16 других городах республики, охваченных волнениями.

На работу с понедельника не выходят владельцы автобусов и такси, сообщает ЮПИ. Длинные вереницы людей направляются к своим предприятиям, учреждениям и министерствам по улицам, перегороженным баррикадами. По меньшей мере 10 машин и автобусов было сожжено демонстрантами, одна из них — напротив президентского дворца.

Уличные протесты — довольно необычное явление для этой латиноамериканской страны, отличавшейся политической и общественной стабильностью, отмечает Рейтер. (Венесуэла занимает первое место в Латинской Америке по уровню дохода на душу населения). Жители Каракаса считают, что это самые серьезные волнения со времени народного восстания 1958 года, когда был свергнут диктатор Маркос Перес Хименес.

66-летний Карлос Андрес Перес, вступивший в должность президента меньше месяца назад, в последние дни получал огромное количество посланий от профсоюзных лидеров и общественных деятелей, призывавших его смягчить план «затягивания поясов». В середине февраля этот план экономии обсуждался президентом с Национальным исполнительным комитетом правящей партии Демократическое действие. Сразу после заседаний президент объявил о намечаемых его правительством экстренных мерах, продиктованных тяжелейшим экономическим и финансовым положением страны. Он подчеркнул, что трудности возникли в результате резкого падения цен на нефть и, следовательно, сокращения доходов от экспорта этого сырья, а также после ужесточения обязательств по выплате внешней задолженности, которая составляет 32 миллиарда долларов.

К. А. Перес указал, что одновременно с принятием мер экономии с 1 марта будет повышена на 30 процентов зарплата рабочим и служащим государственного сектора экономики, возрастет подоходный налог с наиболее зажиточных слоев населения.

В течение шести лет, указывает Рейтер, Венесуэла отвергала экономические рецепты со стороны Международного валютного фонда (МВФ). Однако сейчас она вынуждена была пойти на ряд уступок кредиторам.

Находящиеся в Вашингтоне министр финансов Венесуэлы Эглм Итурбе де Бланко и президент Центрального банка Педро Тиноко подписали соглашение с МВФ. В обмен на предоставление 1,3-миллиардного кредита фонд обязал венесуэльское правительство осуществить жесткие меры экономии.

«Стихийные волнения в нескольких венесуэльских городах, — пишет в этой связи корреспондент Рейтера, — поставили вопрос внешней задолженности на передний план. Сейчас эта проблема представляет собой часовой механизм, который установлен под экономикой всех латиноамериканских стран».

Материал подготовил
Евг. БАЙ.

ФАНАТИКИ НЕ ЩАДЯТ НИКОГО

Вновь обострилась обстановка на Шри-Ланке. Как сообщает агентство ЮПИ, 28 февраля группа боевиков тамильской национальности напала на деревню, населенную сингалами — народом, который составляет этническое большинство на острове. Боевики, принадлежащие к мятежной группировке «Тигры освобождения «Тамил илама», устроили резню среди мирных жителей. По крайней мере 32 человека, включая женщин и детей, были убиты топорами и ножами.

«Тигры» ведут партизанскую войну против правительства Шри-Ланки, фактически добиваясь создания в северо-восточном регионе, где живут в основном тамилы, отдельного государства. Хотя по договоренности между Шри-Ланкой и Индией, пославшей на остров силы по поддержанию мира, Северо-Восточной провинции была предоставлена большая степень автономии, сепаратисты не прекратили вооруженных вылазок. Правда, в заявлении, опубликованном в Лондоне, представители «тигров» отрицали причастность этой группировки к убийствам, совершенным 28 февраля.

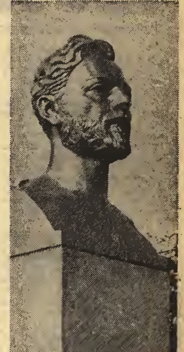
В то же время не прекращает кампании террора и подпольный «народный фронт освобождения», состоящий в основном из сингалов. В конце февраля от рук экстремистов «фронта» погибло 18 человек.

Приходится констатировать, что парламентские выборы, состоявшиеся 15 февраля, не принесли успокоения стране, измученной насилием. В результате межэтнических столкновений и террористических актов со времени выборов погиб 451 человек.

Пресс-служба «Известий».

ФРАНЦИЯ

В марте исполняется 100 лет Эйфелевой башне



Бюст создателя башни А.-Г. Эйфеля. ● Париж. Марсово поле.

Фото В. СИТНИКОВА.

…сообщения

Пред... Союзного исполнительного веча СФРЮ Б. Микулич принял находящегося в СФРЮ министра внешних экономических связей СССР К. Ф. Катушева.

В ходе беседы состоялся обмен мнениями по вопросам сотрудничества Советского Союза и Югославии, проведения экономических и общественных реформ в двух странах. Выражено взаимное удовлетворение успешным развитием экономических отношений, которые обогащаются новыми формами сотрудничества, такими, как совместные капиталовложения, промышленная кооперация.

◇

В Бонне с двухдневным рабочим визитом находился заместитель министра иностранных дел СССР В. П. Карпов. Он встретился со статс-секретарем в МИД ФРГ Ю. Зудхофом, заведующим внешнеполитическим отделом ведомства федерального канцлера Х. Тельчиком, уполномоченным федерального правительства по вопросам разоружения и контроля над вооружениями Й. Холиком, другими ответственными сотрудниками МИД и ведомства федерального канцлера.

В ходе состоявшихся бесед были обсуждены перспективы процесса разоружения в свете начинающихся в начале марта в Вене переговоров по обычным вооруженным силам в Европе, а также ведущихся сейчас в Женеве переговоров о всеобщем и полном запрещении химического оружия и уничтожении его запасов.

В посольстве СССР прошла пресс-конференция, на которой В. П. Карпов изложил новый подход Советского Союза к решению проблем международной безопасности, разоружения и укрепления мер доверия, ответил на вопросы журналистов.

◇

27—28 февраля в Стокгольме состоялись консультации по консульским вопросам между делегациями МИД СССР и Швеции. Были рассмотрены основные направления сотрудничества в этой области, укрепления его договорно-правовой основы.

(ТАСС).

Бюджет ООН по Намибии

Пятый комитет Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций одобрил проект резолюции о выделении средств (416,1 миллиона долларов) на претворение в жизнь плана ООН по деколонизации Намибии.

Решение комитета должно быть подтверждено на пленарном заседании Генеральной Ассамблеи.

Как известно, Организация Объединенных Наций направит в Намибию 4.650 «голубых касок» из 24 государств. За процессом предоставления независимости Намибии (который, как намечается, должен быть осуществлен в течение года) будут также наблюдать около двух тысяч сотрудников ООН. Об этом рассказало агентство Франс Пресс.

Найти разумное решение

От нашего корреспондента в пресс-центре МИД СССР

Очередной брифинг для советских и иностранных журналистов провел начальник Управления информации министерства Г. И. Герасимов.

Визиты министра иностранных дел Э. А. Шеварднадзе в страны Ближнего и Среднего Востока прошли под знаком нового политического мышления, которым Советский Союз руководствуется в своей внешней политике. Эта концепция ставит во главу угла идею сотрудничества государств во имя утверждения общечеловеческих ценностей. Проведенные в ходе визитов переговоры свидетельствуют о возросшем динамизме и гибкости советской дипломатии и, как показывают позитивные изменения последних лет, в частности, в деле разблокирования региональных конфликтов, эти новые моменты во внешней политике СССР дают хорошие плоды.

Корреспонденты Би-би-си и «Известий» задали вопрос: обсуждалась ли во время визита советского министра в Иран ситуация, сложившаяся вокруг книги английского писателя С. Рушди «Сатанинские стихи»?

— У советского руководства, — заявил ведущий брифинга, — вызывает тревогу ситуация, сложившаяся вокруг этой книги. Если не будет найдено разумного решения, то последствия могут быть непредсказуемы. Вполне естественно, что, находясь в Тегеране, Э. А. Шеварднадзе поднял эту проблему перед высшим иранским руководством, председателем меджлиса А. А. Хашеми-Рафсанджани. В целом на обсуждение этого вопроса ушло более двух часов. У советской стороны сложилось впечатление, что правительство Ирана искренне заинтересовано в урегулировании возникшей ситуации и считает, что Советский Союз мог бы сыграть здесь позитивную роль.

В этой связи, сказал далее Г. И. Герасимов, планируется использовать предстоящие встречи в Москве между министрами иностранных дел СССР и Испании, а также в Вене, где будут находиться министры всех европейских государств, США и Канады, для обсуждения этого вопроса.

◇

В тот же день в пресс-центре МИД СССР перед журналистами выступил Генеральный секретарь Итальянской компартии А. Оккетто. Он, в частности, поделился своими впечатлениями о встрече с М. С. Горбачевым. А. Оккетто подчеркнул, что по многим вопросам было высказано единство мнений.

— На нынешнем этапе, — заявил руководитель ИКП, — международные отношения нуждаются в реорганизации, необходим новый подход в решении таких стоящих перед человечеством глобальных проблем, как разоружение,

…СТАВЛЯЛОСЬ …РЯЖЕННОСТИ

…Привлечь к судебной ответст… …оров шведского государствен… …й экспорт оружия потребовал …рк.

…Карл Густав» и боеприпасы на …умму в 400 миллионов крон бы… …незаконно экспортированы в …очти 30 государств, в том чис… …е Персидского залива. Система …ри этом была весьма проста: …интересованная сторона обра… …алась к английскому министер… …ву обороны, которое заказы… …ло оружие у ФФВ и затем ре… …кспортировало его, причем с …едома руководства концерна. …ак было, например, в случае с …встралией. В 1966 году Швеция …вела бойкот на поставки туда …енных материалов, поскольку …встралийские подразделения …частвовали в боевых действиях …Вьетнаме на стороне США.

…Изучая документы концерна …ФВ, канцлер юстиции обнару… …ил также записи о поставках …оружений в 1981—1983 годах …сумму 115 миллионов крон в …раку под кодовым обозначе… …ем «Ми». По его мнению,

АФГАНИСТАН

Бои продолжаются

КАБУЛ, 1 марта. (ТАСС). В минувшие сутки формирования непримиримой оппозиции вновь подвергли обстрелу города Джелалабад, Хост, ряд населенных пунктов в уездах Рудат и Дехбала провинции Нангархар, а также кишлаки в уезде Джаджи-Майдан провинции Пактия.

Пять мирных жителей погибли, несколько человек получили ранения, в том числе малолетний ребенок, сообщило агентство Бахтар.

Подразделения правительственных войск уничтожили пять и ранили десять экстремистов в провинции Кандагар.

В уезде Даман той же провинции произошло столкновение отрядов оппозиции из группировок «движение исламской революции Афганистана» и «национальный исламский фронт Афганистана», в результате которого 11 человек погибли, около 30 получили ранения.

МИД РА направил в миссию наблюдателей ООН в Кабуле еще пять нот, в которых прие…

Пресс-служба «Известий»

Ближний Восток: БЕССМЫСЛЕННЫЕ ЖЕРТВЫ

«Книги, портфели, битое стекло и шрапнель на залитом кровью полу» — такую картину увидел корреспондент американского агентства ЮПИ в помещении сельской школы ливанского селения Айнаб, в одиннадцати километрах от Бейрута. Корреспондент передает, что во вторник это селение было подвергнуто интенсивной бомбардировке израильскими самолетами, в результате которой в нем, а также в поселке Шемлан были убиты трое и по меньшей мере двадцать пять человек получили ранения. Среди погибших — двое палестинских партизан, среди раненых — 15 ливанских школьников и их учительница.

В Израиле военный представитель заявил, что ВВС этой страны «атаковали штаб-квартиру Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП), которая служила базой для атак против «зоны безопасности» в Южном Ливане и Израиля».

Эта операция была проведена израильской авиацией меньше чем через неделю после того, как три партизана из ДФОП были… планировали проникнуть через Южный Ливан на его территорию.

Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр осудил налет израильской авиации на ливанские селения. «Генеральный секретарь ООН узнал с глубокой озабоченностью о происшедшем и осуждает эту акцию, равно как и любое другое нарушение суверенитета Ливана», — говорится в заявлении его представителя. Это уже третье нападение израильской авиации на Ливан за два месяца. В прошлом году ливанская территория подвергалась бомбардировке с воздуха 25 раз. Погибло более 150 человек, в основном мирные жители.

Зачем же понадобилась подобная военная акция, зачем эти новые бессмысленные жертвы в тот самый момент, когда, кажется, впервые появились реальные контуры урегулирования на Ближнем Востоке? Многие политические обозреватели считают, что действия израильского правительства имеют целью уменьшить давление мирового и… ления мирного диалога с палестинцами. Негативная позиция правящей в Тель-Авиве коалиции совпадает и с позицией некоторых «непримиримых» арабских сил, также стремящихся подорвать тенденцию к компромиссу в арабо-израильском конфликте.

Тем временем на оккупированных Израилем палестинских территориях продолжается «интифада» (народное восстание палестинцев). По сообщению агентства Рейтер, во вторник не менее девяти арабов были ранены в столкновениях с израильскими солдатами. Армия перекрыла все дороги, ведущие на оккупированные территории, на двадцать два часа в связи с муниципальными выборами. Объединенное руководство восстанием призвало арабское население бойкотировать их. В Восточном Иерусалиме проголосовало менее трех тысяч из 80 тысяч арабов, имеющих право голоса. Как сообщают агентства, в результате выборов в городском совете Иерусалима значительно возросло представительство экстремистских и ультраправых…

...демонстраций протеста начались рано утром в понедельник, после того как накануне было объявлено о повышении на 90 процентов цен на бензин и на 30 процентов стоимости проезда в общественном транспорте, передает Рейтер. Рано утром во вторник президент Карлос Андрес Перес приказал армейским частям оставить казармы и занять ключевые посты в Каракасе и 16 других городах республики, охваченных волнениями.

На работу с понедельника не выходят владельцы автобусов и такси, сообщает ЮПИ. Длинные вереницы людей направляются к своим предприятиям, учреждениям и министерствам по улицам, перегороженным баррикадами. По меньшей мере 10 машин и автобусов было сожжено демонстрантами, одна из них — напротив президентского дворца.

Уличные протесты — довольно необычное явление для этой латиноамериканской страны, отличавшейся политической и общественной стабильностью, отмечает Рейтер. (Венесуэла занимает первое место в Латинской Америке по уровню дохода на душу населения). Жители Каракаса считают, что это самые серьезные волнения со времени народного восстания 1958 года, когда был свергнут диктатор Мариос Перес Хименес.

66-летний Карлос Андрес Перес, вступивший в должность президента меньше месяца назад, в последние дни получал огромное количество посланий от профсоюзных лидеров и общественных деятелей, призывавших его смягчить план «затягивания поясов». В середине февраля этот план экономии обсуждался президентом с Национальным исполнительным комитетом правящей партии Демократическое действие. Сразу после заседаний президент объявил о намечаемых его правительством экстренных мерах, продиктованных тяжелейшим экономическим и финансовым положением страны. Он подчеркнул, что трудности возникли в результате резкого падения цен на нефть и, следовательно, сокращения доходов от экспорта этого сырья, а также после ужесточения обязательств по выплате внешней задолженности, которая составляет 32 миллиарда долларов.

К. А. Перес указал, что одновременно с принятием мер экономии с 1 марта будет повышена на 30 процентов зарплата рабочим и служащим государственного сектора экономики, возрастет подоходный налог с наиболее зажиточных слоев населения.

В течение шести лет, указывает Рейтер, Венесуэла отвергала экономические рецепты со стороны Международного валютного фонда (МВФ). Однако сейчас она вынуждена была пойти на ряд уступок кредиторам.

Находящиеся в Вашингтоне министр финансов Венесуэлы Эглн Итурбе де Бланко и президент Центрального банка Педро Тиноко подписали соглашение с МВФ. В обмен на предоставление 1,3-миллиардного кредита фонд обязал венесуэльское правительство осуществить жесткие меры экономии.

«Стихийные волнения в нескольких венесуэльских городах, — пишет в этой связи корреспондент Рейтера, — поставили вопрос внешней задолженности на передний план. Сейчас эта проблема представляет собой часовой механизм, который установлен под экономикой всех латиноамериканских стран».

Материал подготовил
Евг. БАЙ.

АФГАНИСТАН

Бои продолжаются

КАБУЛ, 1 марта. (ТАСС). В минувшие сутки формирования непримиримой оппозиции вновь подвергли обстрелу города Джелалабад, Хост, ряд населенных пунктов в уездах Рудат и Дехбала провинции Нангархар, а также кишлаки в уезде Джаджи-Майдан провинции Пактия.

Пять мирных жителей погибли, несколько человек получили ранения, в том числе малолетний ребенок, сообщило агентство Бахтар.

Подразделения правительственных войск уничтожили пять и ранили десять экстремистов в провинции Кандагар.

В уезде Даман той же провинции произошло столкновение отрядов оппозиции из группировок «движение исламской революции Афганистана» и «национальный исламский фронт Афганистана», в результате которого 11 человек погибли, около 30 получили ранения.

МИД РА направил в миссию наблюдателей ООН в Кабуле еще пять нот, в которых приводятся факты нарушений Пакистаном женевских соглашений.

...СТАВЛЯЛОСЬ ...РЯЖЕННОСТИ

...Привлечь к судебной ответст... ...торов шведского государствен... ...й экспорт оружия потребовал ...рк.

...«Карл Густав» и боеприпасы на ...сумму в 400 миллионов крон бы... незаконно экспортированы в ...почти 30 государств, в том чис... ...е Персидского залива. Система ...при этом была весьма проста: ...заинтересованная сторона обра... ...алась к английскому министер... ...тву обороны, которое заказы... ...ло оружие у ФФВ и затем ре... ...экспортировало его, причем с ...ведома руководства концерна. ...ак было, например, в случае с ...Австралией. В 1966 году Швеция ...вела бойкот на поставки туда ...военных материалов, поскольку ...австралийские подразделения ...участвовали в боевых действиях ...о Вьетнаме на стороне США.

Изучая документы концерна ...ФВ, канцлер юстиции обнару... ...ил также записи о поставках ...оружений в 1981—1983 годах ...сумму 115 миллионов крон в ...раку под кодовым обозначе... ...ем «Ми». По его мнению, ...льзя исключить, что речь ...ет в данном случае о ЮАР.

...рове. Боевики, принадлежащие к мятежной группировке «Тигры освобождения «Тамил илама», устроили резню среди мирных жителей. По крайней мере 32 человека, включая женщин и детей, были убиты топорами и ножами.

«Тигры» ведут партизанскую войну против правительства ... поддержанию мира, Северо-Восточной провинции была предоставлена большая степень автономии, сепаратисты не прекратили вооруженных вылазок. Правда, в заявлении, опубликованном в Лондоне, представители «тигров» отрицали причастность этой группировки к убийствам, совершенным 28 февраля.

Приходится констатировать, что парламентские выборы, состоявшиеся 15 февраля, не принесли успокоения стране, измученной насилием. В результате межэтнических столкновений и террористических актов со времени выборов погиб 451 человек.

Пресс-служба «Известий».

ФРАНЦИЯ

В марте исполняется 100 лет Эйфелевой башне

Бюст создателя башни А.-Г. Эйфеля. ● Париж. Марсово поле.

Фото В. СИТНИКОВА.

Пресс-служба «Известий»

Ближний Восток: БЕССМЫСЛЕННЫЕ ЖЕРТВЫ

«Книги, портфели, битое стекло и шрапнель на залитом кровью полу» — такую картину увидел корреспондент американского агентства ЮПИ в помещении сельской школы ливанского селения Айнаб, в одиннадцати километрах от Бейрута. Корреспондент передает, что во вторник это селение было подвергнуто интенсивной бомбардировке израильскими самолетами, в результате которой в нем, а также в поселке Шемлан были убиты трое и по меньшей мере двадцать пять человек получили ранения. Среди погибших — двое палестинских партизан, среди раненых — 15 ливанских школьников и их учительница.

В Израиле военный представитель заявил, что ВВС этой страны «атаковали штаб-квартиру Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП), которая служила базой для атак против «зоны безопасности» в Южном Ливане и Израиля».

Эта операция была проведена израильской авиацией меньше чем через неделю после того, как трое партизан из ДФОП были убиты в «зоне безопасности». Израиль утверждал, что они планировали проникнуть через Южный Ливан на его территорию.

Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр осудил налет израильской авиации на ливанские селения. «Генеральный секретарь ООН узнал с глубокой озабоченностью о происшедшем и осуждает эту акцию, равно как и любое другое нарушение суверенитета Ливана», — говорится в заявлении его представителя. Это уже третье нападение израильской авиации на Ливан за два месяца. В прошлом году ливанская территория подвергалась бомбардировке с воздуха 25 раз. Погибло более 150 человек, в основном мирные жители.

Зачем же понадобилась подобная военная акция, зачем эти новые бессмысленные жертвы в тот самый момент, когда, кажется, впервые появились реальные контуры урегулирования на Ближнем Востоке? Многие политические обозреватели считают, что действия израильского правительства имеют целью уменьшить давление мирового и израильского общественного мнения, добивающегося установления мирного диалога с палестинцами. Негативная позиция правящей в Тель-Авиве коалиции совпадает и с позицией некоторых «непримиримых» арабских сил, также стремящихся подорвать тенденцию к компромиссу в арабо-израильском конфликте.

Тем временем на оккупированных Израилем палестинских территориях продолжается «интифада» (народное восстание палестинцев). По сообщению агентства Рейтер, во вторник не менее девяти арабов были ранены в столкновениях с израильскими солдатами. Армия перекрыла все дороги, ведущие на оккупированные территории, на двадцать два часа в связи с муниципальными выборами. Объединенное руководство восстанием призвало арабское население бойкотировать их. В Восточном Иерусалиме проголосовало менее трех тысяч из 80 тысяч арабов, имеющих право голоса. Как сообщают агентства, в результате выборов в городском совете Иерусалима значительно возросло представительство экстремистских и ультраправых религиозных еврейских группировок.

...мических и общественных реформ в двух странах. Выражено взаимное удовлетворение успешным развитием экономических отношений, которые обогащаются новыми формами сотрудничества, такими, как совместные капиталовложения, промышленная кооперация.

◇

В Бонне с двухдневным рабочим визитом находился заместитель министра иностранных дел СССР В. П. Карпов. Он встретился со статс-секретарем в МИД ФРГ Ю. Зудхофом, заведующим внешнеполитическим отделом ведомства федерального канцлера Х. Тельчиком, уполномоченным федерального правительства по вопросам разоружения и контроля над вооружениями Й. Холк... ...неве переговоров о всеобщем и полном запрещении химического оружия и уничтожении его запасов.

В посольстве СССР прошла пресс-конференция, на которой В. П. Карпов изложил новый подход Советского Союза к решению проблем международной безопасности, разоружения и укрепления мер доверия, ответил на вопросы журналистов.

◇

27—28 февраля в Стокгольме состоялись консультации по консульским вопросам между делегациями МИД СССР и Швеции. Были рассмотрены основные направления сотрудничества в этой области, укрепления его договорно-правовой основы.

(ТАСС).

Бюджет ООН по Намибии

Пятый комитет Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций одобрил проект резолюции о выделении средств (416,1 миллиона долларов) на претворение в жизнь плана ООН по деколонизации Намибии.

Решение комитета должно быть подтверждено на пленарном заседании Генеральной Ассамблеи.

Как известно, Организация Объединенных Наций направит в Намибию 4.650 «голубых касок» из 24 государств. За процессом предоставления независимости Намибии (который, как намечается, должен быть осуществлен в течение года) будут также наблюдать около двух тысяч сотрудников ООН. Об этом рассказало агентство Франс Пресс.

Найти разумное решение

От нашего корреспондента в пресс-центре МИД СССР

Очередной брифинг для советских и иностранных журналистов провел начальник Управления информации министерства Г. И. Герасимов.

Визиты министра иностранных дел Э. А. Шеварднадзе в страны Ближнего и Среднего Востока прошли под знаком нового политического мышления, которым Советский Союз руководствуется в своей внешней политике. Эта концепция ставит во главу угла идею сотрудничества государств во имя утверждения общечеловеческих ценностей. Проведенные в ходе визитов переговоры свидетельствуют о возросшем динамизме и гибкости советской дипломатии и, как показывают позитивные изменения последних лет, в частности, в деле разблокирования региональных конфликтов, эти новые моменты во внешней политике СССР дают хорошие плоды.

Корреспонденты Би-би-си и «Известий» задали вопрос: обсуждалась ли во время визита советского министра в Иран ситуация, сложившаяся вокруг книги английского писателя С. Рашди «Сатанинские стихи»?

— У советского руководства, — заявил ведущий брифинга, — вызывает тревогу ситуация, сложившаяся вокруг этой книги. Если не будет найдено разумного решения, то последствия могут быть непредсказуемы. Вполне естественно, что, находясь в Тегеране, Э. А. Шеварднадзе поднял эту проблему перед высшим иранским руководством. У него состоялись продолжительные беседы на этот счет с министром иностранных дел А. А. Велаяти и председателем меджлиса А. А. Хашеми-Рафсанджани. В целом на обсуждение этого вопроса ушло более двух часов. У советской стороны сложилось впечатление, что правительство Ирана искренне заинтересовано в урегулировании возникшей ситуации и считает, что Советский Союз мог бы сыграть здесь позитивную роль.

В этой связи, сказал далее Г. И. Герасимов, планируется использовать предстоящие встречи в Москве между министрами иностранных дел СССР и Испании, а также в Вене, где будут находиться министры всех европейских государств, США и Канады, для обсуждения этого вопроса.

◇

В тот же день в пресс-центре МИД СССР перед журналистами выступил Генеральный секретарь Итальянской компартии А. Оккетто. Он, в частности, поделился своими впечатлениями о встрече с М. С. Горбачевым. А. Оккетто подчеркнул, что по многим вопросам было высказано единство мнений.

— На нынешнем этапе, — заявил руководитель ИКП, — международные отношения нуждаются в реорганизации, необходим новый подход в решении таких стоящих перед человечеством глобальных проблем, как разоружение, безопасность, экология, взаимоотношения развитых и развивающихся стран.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

Факт для размышлений

ВЫСТРЕЛ НА ПЕРЕМЕНЕ

В ТОТ ПОСЛЕДНИЙ предмайский день коридор, по звонку принимавший из классов ребят, был особенно шумным. Никто выстрела не услышал, и никто не понял, что, собственно, произошло. Только два одноклассника одновременно осознали случившееся. Сергей взялся за сердце, тихонько сказал: «Он убил меня». И сполз по стенке на пол. А Виктор отбросил самодельный пистолет и произнес:

— Теперь делайте со мной что хотите...

Так восьмой «А» школы № 13 в одно мгновение потерял двоих своих учеников. Сергей К. скончался на месте. Виктор Д. тут же был арестован. Его осудили на днях. (Имена и фамилии мы по понятным причинам изменили).

...Она лучше многих, эта школа с несчастливым номером. Стоит среди зелени, окруженная спортплощадками и всем современным «комплексом», как говорят в районо. Естественным образом школа эта приняла на себя роль нештатного центра культуры микрорайона. И возник в ней свой маленький кинотеатр, разместились филиалы двух студий — художественной, музыкальной, хватило места кружкам и спортсекциям, даже кафетерию «Саквояж». Ведь тут — дивный для Алма-Аты случай: только в одну смену учились и по трое за одной партой, как в других школах города, никогда не сиживали.

Понятно, что школа слыла образцовой, и зачастили сюда гости, изучавшие «особенный опыт». Среди прочего тут изучался и «положительный опыт по воспитанию «трудных» подростков». Гордостью школы были планы, схемы, конспекты, журналы и стенды, созданные от души. С одной только оговоркой: от души, прочно стиснутой лишь одним стремлением — как «выглядеть» лучше, как лучше «отчитаться». И чем красивее становились отчеты и стенды, тем меньше за ними различали ребят — каждого со своим характером, со своей жизнью. Все шло до удивления «гладко», под звуки фанфар, пока не грянул выстрел. Только тогда выяснилось, что в школе давно пахло порохом. Нужна была лишь искра от столкновения двух полюсов, характеров, двух подростков, которые, сев за соседние парты, составят «критическую массу» для взрыва. Ими два года назад, в шестом еще классе, и стали два новеньких мальчика — Сергей К. и Виктор Д. Но сперва поясню, как в такую благополучную, благоухающую цветами школу проник запах пороха.

В последние годы предметом особой тревоги в Алма-Ате стали организованные по территориальному принципу группы подростков-школьников. Взрослые называют их «неформальными объединениями». А сами подростки из «крепости», «вигвама» и прочих групп называют себя прямее и, наверное, точнее — бандами.

Не первый год существуют эти «банды» в Алма-Ате, но именно в последнее время прорезался в них откровенный и ясный уклон, который юристы зовут «криминогенным». Сложились свои законы, своя лексика, свои принципы и «развлечения»: жестоко подраться с «чужими» — нередко с оружием, со стрельбой, «потаскать» — то бишь просто ограбить подростка, «поставить на счетчик» — в переводе обложить значительной, быстро растущей данью. Всегда — дискотека. Бывает — случаются и наркотики.

Такова сфера интересов тех, кто приобщился к тайной жизни подростковых «банд». Сия чаша никак не могла миновать и школу № 13, и хотя следствие, суд так и не смогли с абсолютной точностью установить, входил ли, например, Сергей в знаменитую «крепость», о чем и сейчас упорно шепчутся между собой пацаны из тринадцатой, но факт остается фактом, увы, доказанным: с приходом Сергея весь арсенал этих «банд-неформалов» пышно расцвел в школе.

...Они пришли в нее разными путями. Сергей так и не выясненными «пружинами» был буквально в последний момент заброшен сюда из школы № 119. Там из-за драк, унижения слабых и маленьких и даже терроризма его собирались поставить на милицейский учет. Но родители как-то сумели договориться. Звонили из района: «Надо взять обязательно, несмотря ни на что». И взяли.

Виктор приехал в Алма-Ату с Сахалина. Жил в общежитии с матерью — старшим архитектором «Казпромстройниипроекта». Способный — типичный «книжник», сразу замеченный и учителями, и одноклассниками. Замкнутый, худенький, постоянно болеющий мальчик быстро стал для Сергея любимой мишенью...

Знала ли классный руководитель Анна Ивановна Кузнецова о «подвигах» Сергея? Да, знала. Но, ничуть не смутившись, «провела» его в старосты класса. Резон выдвинула такой: Сергей—смелый, сильный, красивый мальчик. Меломан, футболист и фотограф. Самолюбия, властности — хоть отбавляй. Ребята к нему потянутся, и он легко сможет «держать»(!) весь класс. Так рассудила педагог, которому уже недалеко до пенсии...

Очень скоро прошел слушок: в новой школе Сергей унижает и обижает слабых. Слух добрался до завуча (ныне уже бывшего) В. Э. Поляковой. Валентина Эдитовна допросила очередного потерпевшего. Мальчишка, естественно, блюдя «кодекс чести», да и из страха тоже, все отрицал, о чем она тут же внесла соответствующую запись в свой знаменитый журнал и уже окончательно успокоилась.

«Хулиганом сын не был, он попросту оклеветан», — твердит теперь мать Сергея, ведущий экономист республиканского управления Госстандарта. «Никогда ничего не знал о его драках», — утверждает отец, старший инженер спецСМУ «Казсвязьстроя». Отцу можно верить: он действительно ничего не знал о второй жизни сына. С матерью сын был более откровенным — не потому ли, что она всегда и безоговорочно была на его стороне? Еще в прежней школе не раз говорила ей классный руководитель Л. Барбакова: не просто дерется ваш мальчик — он жесток не по возрасту... «Вздор,— всегда обрывала мать. — Вы просто необъективны к нему, дома он замечательный сын».

Виктор тоже был хорошим сыном. С матерью — никаких разногласий. С отцом, который жил здесь же, в казахстанской столице, со своей новой семьей, часто виделся, любил его. Одна беда — часто болел, однако наверстывал пропущенное очень быстро, учился вообще хорошо и легко. На контрольных, на трудных уроках всегда он был в числе первых. Но после уроков...

Мало кто знал, какой ужас охватывал паренька перед последним звонком. Ведь за ним — непременная встреча с Сергеем и его дружками. И страх, с которым не справиться, и боль от ударов — натренированных, точных, и обидные, унизительные слова, всякий раз ранившие еще больнее, чем крепкий кулак и модные ботинки лидера класса, старосты. После школы Виктор пытался бежать от побоев через потайные ходы. Далеко не всегда удавалось...

Почему Сергей выбрал постоянной мишенью именно его, Виктора? Утверждал пальму первенства «голой» силы над способностями? Завоевывая благосклонность одноклассницы, которая нравилась им обоим и которая не отдавала никому из них предпочтения, дружила и с тем, и с другим? Или действовать так заставляла его утвердившаяся повсеместно «система правления», отработанная в «вигвамах» и «досах»?

Суд неделю искал точный ответ на эти вопросы, но так и не нашел. Оставил нам, взрослым, так или иначе причастным к этому делу, оставил подросткам, заполнившим зал. Для многих из них это был год прощания со школой — из тех, кто учился с Сергеем и Виктором, в девятый пошли далеко не все. Значит, выстрел на перемене останется с ними, как самый жестокий урок из всех, что получены в школьные годы. Что вынесли они из него? Надеюсь, что многие зададут себе наедине со своей совестью и этот, и многие другие вопросы. Ведь все происходило у них на глазах...

Тяжелее всего говорить о матери Виктора Д. Любящая, так много вложившая в сына, она-то как просмотрела беду? Ведь не вдруг же зашла в тупик жизнь ее мальчика, не вдруг прозвучал этот выстрел. Виктор шел, видимо, к этому страшному финалу через каждодневные обиды, унижения, побои. Замкнулся в себе, избегал друзей, приходил избитый, отлеживался, отвернувшись к стене. Как же не заметила мать смятения, тревоги, отчаяния сына?

Знаю, что упрек прозвучит сурово, но уверен, что она задает себе этот вопрос: как это могло случиться? Занятая устройством своей новой жизни, квартирой, которую она только что получила, интересной работой, спортом, она не заметила, как сын вплотную приблизился к последней черте. Почему он не доверился ей, матери? За несколько дней до того рокового дня увидела в комнате сына пистолет. И опять не сработал «сигнал опасности»: повертела в руках, подумала — игрушка...

А сыну было не до игры. Дело шло к развязке—он готовился к ней. Сам сделал пистолет. После очередного избиения (били в лицо и в живот) неделю не ходил в школу, сумел выкрасть в тире четыре патрона. На брошенной стройке провел испытания. Пистолет действовал плохо, пальнул только с четвертой попытки.

На допросе он скажет: «Я очень боялся и ненавидел его. Я верил, что он испугается пистолета и отстанет...». 30 апреля пистолет принес в школьной сумке. Урок шел за уроком, патрон был в стволе. Пришла записка от Сергея: «После уроков будем бакланить». Лексикон этот он уже усвоил — понял, что его ждет. В суде подтвердилось: «бакланить» в тот раз решили всерьез—за школой Виктора ждали еще пятеро дружков Сергея... Виктор прибегнул к последнему шансу — попытался бежать. Но школа готовилась загодя к майским дням — «потайные» ходы были прочно закрыты. Оставалось последнее — пистолет.

Он обреченно стоял у окна. Верный друг Карибаев не бросал его, стоял рядом, мучительно соображая — как же все-таки ускользнуть? Подошел с ухмылкой Сергей. Дернул за руку: «Ну-ка, пошли...» Совсем рядом его ненавистная спина. Кулаки, что не знают пощады, качаются в такт шагам... Быстро вытащил пистолет. Нажал не целясь. Бросил. Все. Попал прямо в сердце...

В ходе судебного заседания, которое вел С. Кишкинов, обстоятельства совершенного преступления были признаны исключительными. Именно в силу этого обстоятельства по статье «Умышленное убийство» Виктор Д. получил, как говорят юристы, «ниже низшего» — народным судом Алатауского района Алма-Аты он приговорен к трем годам лишения свободы в ИТК общего режима. Суд вынес суровое частное определение в адрес Алатауского районо.

Это не первый случай, когда школьник решил защититься таким вот страшным, преступным путем—взяв в руки оружие. Не первый — о том в нашем городе знают достаточно хорошо. И в трагедии этой, думается, не поставлена точка. Ситуация, породившая выстрел на перемене, требует глубокого, строгого осмысления. Здесь она просто дошла до последней возможной черты...

Давайте же внимательнее присмотримся к тому, что происходит с нашими детьми и в школе, и вне ее стен. Давайте действовать!

О. КВЯТКОВСКИЙ.
(Корр. «Труда»).
АЛМА-АТА.

покупателям, заглянувшим в овощные магазины ОРСа «Ленинскуголь», приходилось долго копаться в ларях, выискивая среди осклизлой и грязной картошки пригодные в пищу клубни. Люди возмущались, а поостыв, отправлялись на рынок. Там ведро картошки шло по четыре рубля, но делать было нечего. В марте же исчезла с магазинных прилавков и морковь...

Удивляться, впрочем, не приходится. Обеспеченность нашего шахтерского городка овощехранилищами не превышает и половины от потребного. Да и те емкости, что есть, не оснащены необходимым оборудованием. При хранении в сырых, холодных помещениях продукция портится и требует частой переборки. По весне неблагодарной этой работой по разнарядке горисполкома занимаются сотни работников предприятий и организаций. Отвлечение сил лихорадит производство, приводит к срыву планов.

Казалось бы, сами предприятия кровно заинтересованы в том, чтобы была создана надежная база хранения и переработки овощей — тут и гарантия, что рабочий человек получит хорошую продукцию по сходной цене, и «защита» от разнарядок на переборку. Есть и планы на этот счет, объединяющие усилия предприятий в этом важном деле, но...

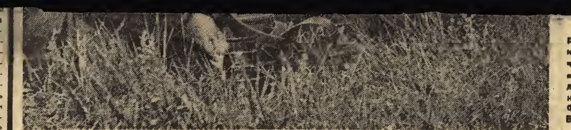
Вот крупнейшая в городе база № 12 ОРСа «Ленинскуголь». Отсюда снабжаются все магазины, потому решением горисполкома крупные предприятия должны оказать помощь в ремонте. И многие к делу отнеслись ответственно. А конечный результат? Завод «Кузбассэлемент» к ремонту вентиляции еще не приступил, шахта «Комсомолец» затянула бетонирование площадки, где хотели смонтировать механизированный разгрузчик клубней. Эти общегородские «должники», кстати, и о себе не позаботились — затянули подготовку собственных овощехранилищ. Или вот столовая № 26 крупнейшего треста «Ленинскшахтострой» — ни само помещение, ни хранилище отремонтировать не удосужились. Не очистили даже территорию от прошлогоднего гнилья.

Если подсчитать, сколько времени уходит на переборку овощей да прибавить потери от порчи, то наверняка эта сумма будет куда больше тех затрат, которые требовались на своевременную подготовку хранилищ. Про эту арифметику, однако, никто не вспоминает. Привыкли в нашем городе дела овощные откладывать «на потом», в долгий ящик.

В. ПЛИСЕНКО.

(Внештатн. корр. «Труда»).

г. ЛЕНИНСК-КУЗНЕЦКИЙ.



На снимке: закончилась очередная смена, вы видите одно из лучших звеньев горнорабочих очистного забоя на шахте «Степная», которым руководит Е. Руди. Шахтеры (слева направо) Е. Руди, Р. Хафизов, Ф. Хужин, А. Хохленков, В. Штапев.

Фото Д. ДИМОВА.

Телепремьера

ВРЕМЯ ПОСТУПКОВ

30 августа по первой программе Центрального телевидения состоится премьера документально-публицистического фильма о XIX Всесоюзной партийной конференции «Слушай, товарищ...» Наш корреспондент Т. Куликова попросила рассказать о нем автора сценария, журналиста В. СЕРГЕЕВА.

— Валентин Михайлович, кинопублицистика предполагает не просто добросовестное фиксирование происшедших событий, но и их осмысление. Какую цель ставили перед собой создатели фильма?

— Можно сказать, что от конференции нас отделяет всего два месяца, а можно — и, на мой взгляд, это будет точнее — уже два месяца. По насыщенности, напряженности жизни нашего общества и каждой конкретной личности это время эквивалентно, пожалуй, нескольким годам размеренного существования в недоброй памяти годы застоя. Конференция завершилась, но она продолжает жить в реалиях сегодняшнего дня. Но не о грандиозности задач наш фильм. «Слушай, товарищ...» — картина о Деле. Мы напоминаем зрителям, что настало время поступков. Хотелось бы, чтобы человек, посмотревший фильм, оглянулся вокруг, оценил происшедшие перемены или их отсутствие и задался вопросом — что делать?

Этот вопрос характерен для русской общественной мысли. Он и в основании решения о созыве конференции. Что делать, если политическая структура требует усовершенствования? Что делать, если экономическая реформа пробуксовывает? Что делать, если в дверь стучатся вопросы межнациональных отношений? Надо посоветоваться. В фильме есть фраза, которую я позволю себе процитировать: «Конференцию созвал Центральный Комитет партии, конференцию созвало время...»

— И все-таки, можно ли говорить в данном случае об авторской позиции?

— Мы видели свою задачу не в собственной интерпретации событий, не в навязывании «официальной» точки зрения, а в том, чтобы вписаться в многоголосие, звучавшее на конференции. Может быть, это прозвучит нескромно, но авторы осознавали, что их ждет работа исторического характера... На всех нас глубоко подействовала атмосфера смелости, товарищеской принципиальности, единства слова и дела. Мы приняли дух конференции. И в этом — наша позиция.

— Телезрители довольно подробно информированы о ходе конференции. Какие открытия ожидают их в новом фильме?

— Не ручаюсь за абсолютную точность, но более половины экранного времени занимает материал для телезрителей новый. Уже первые кадры подводят зрителя к публицистической идее ленты — идее демократии в действии. Идет обсуждение и голосование резолюции (ранее этот эпизод по телевидению не транслировался). Идет живая дискуссия. На трибуну выходят делегаты со своими предложениями, сомнениями, несогласиями. В результате, как известно, при голосовании предложений мнения разделились — невиданная доселе для нашего поколения ситуация. Вообще события в фильме развиваются неспешно, мы не подгоняем камеру, даем возможность зрителям всмотреться в лица, сопоставить реакцию зала с реакцией отдельных людей, ощутить дух конференции так, как ощущали ее мы, присутствовавшие в зале.

На съемках, пытаясь передать непредсказуемость событий, атмосферу полного равенства между президиумом и залом, мы использовали такой прием. Скажем, первый секретарь Старицкого райкома партии Калининской области О. Плетнев говорит о роли Советов, его мысль развивает М. С. Горбачев. Генеральный секретарь с трибуны предлагает совместить обязанности секретаря комитета партии и председателя Совета народных депутатов. Шахтер из Артема спорит с ним...

Еще раз повторюсь, мы старались передать дух конференции, удалось ли нам это — судить зрителю. Если фильм получился (а авторы, естественно, на это надеются), во многом это заслуга режиссера Виктора Лисаковича, автора телесериала о В. И. Ленине.

На актуальную тему

ОДНОРАЗОВЫЙ ШПРИЦ В ЛАБИ

В большинстве развитых стран медики уже давно взяли курс на однократно применяемые инструменты. Это нужно и с точки зрения обыкновенной гигиены, и чтобы защититься от опаснейших болезней — СПИДа, вирусного гепатита и ряда других инфекций, передающихся через кровь. Организация выпуска таких инструментов — первоочередная задача для всех наших ведомств, что должны поставить преграду эпидемиям. Для всех — кроме Минприбора СССР.

Инструмент, которого с таким нетерпением ждут и врачи, и больные — так называемый одноразовый шприц,— я увидел в кабинете директора Тюменского завода медицинского оборудования и инструмента Г. Торопова. Изящный пластмассовый цилиндрик в герметичной упаковке прячут в ящике директорского стола. А извлекают его оттуда, только чтобы продемонстрировать гостям.

— Ваша новая продукция?— интересуюсь у директора.

— Будущая,— уточняет Геннадий Васильевич.— Это шприц западногерманской фирмы, у которой мы купили оборудование.

Но почему же «будущая», если согласно заданию правительства, датированному еще декабрем 1986 года, завод должен в этом году выпустить 30 миллионов таких шприцев? Минприбор СССР, в чьем ведении находится предприятие, дал ему именно такой госзаказ на нынешний год. И вот оказывается, что ни единой партии долгожданного инструмента с тюменской маркой органы здравоохранения нынче не получат.

Однако не будем торопиться с обвинениями заводу. Еще пять лет назад тюменцы, осваивавшие тогда производство инъекционной иглы однократного применения, выразили готовность взяться за выпуск новых шприцев. Руководство Минмедпрома, в системе которого тогда был завод, инициативу одобрило. Но, как обычно, она попала в бюрократический лабиринт согласований в разных инстанциях.

Теперь, получив задание правительства, тюменцы сразу стали готовиться к техническому перевооружению. Переоборудовать помещения под новую линию начали даже не имея ни проекта, ни технических условий — на свой страх и риск. В итоге они уже сегодня могли бы начать монтаж оборудования. Да только монтировать нечего: первые контейнеры поступят из ФРГ в лучшем случае во второй половине сентября. Почему же?

— Никак не могу понять,— сказал мне токарь, председатель заводского совета трудового коллектива Н. Гущин,— почему нашему министерству и Всесоюзному объединению «Техмашимпорт» для заключения соглашения на поставку оборудования потребовался целый год!

Но, может быть, быстрей и нельзя заключить соглашение? Нет, руководители завода уверяют, что недостатка в предложениях от иностранных фирм не было. И с производством шприцев тюменские специалисты познакомились заранее. Так что надо было лишь выбрать поставщика и подготовить документацию. Но ведомствам на выбор продавца понадобилось... семь месяцев! Да и после этого еще долго не подписывали договора.

— Могу назвать конкретного виновника волокиты,— говорит главный инженер предприятия А. Карбни.— Это один из бывших руководителей Главмедпрома Минприбора М. Левин. В

ОТ РЕДАКЦИИ. Газете не [...] фактами нежелания Минприбо[...] выпуску медицинского оборуд[...] ности, для стоматологии. И [...] ценой прежних были, так сказ[...] шний может стоить человечес[...] та за волокиту! Теперь, похоже[...] ются улизнуть от ответственно[...] министра А. Кузьмицкий свое[...] «По независящим от министер[...] ставку оборудования из ФРГ, [...] ся шприцы однократного прим[...] конце 1987 года»... Из сообщ[...] встретившегося с работникам[...] это за причины.

По заданию правительства М[...]

Читая почту

РЕАБИЛИТАЦИЯ

ПУБЛИКАЦИЯ постановления ЦК КПСС «О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30—40-х и начала 50-х годов», вызвала мощную волну писем. Читатели отмечают последовательность, с которой руководство партии ведет эту работу. «Уже во время перестройки реабилитированы участники никогда не существовавших блоков и центров — Рыков, Блюхер, Бухарин, — пишет В. Портнов из г. Кстово Горьковской области.— Но в мясорубке ГУЛАГа были перемолоты и миллионы крестьян, ученых, интеллигенции, священнослужителей. Их костями вымощены фундаменты Беломорско-Балтийского канала, сибирских и северных железных дорог... Верю, что отмена решений «троек» и «особых совещаний» вернет тысячам и тысячам честное имя». «Эта работа имеет огромное политическое значение,— заявляет А. Идрисов из Самарканда.— От нее зависит наше продвижение по пути формирования социалистического правового государства». Нельзя рассчитывать на верховенство закона в будущем, если не вскрыты, не заявлены и всенародно не осуждены факты его чудовищного попрания в прошлом. Не в общем и целом, не в принципе, а применительно к каждой судьбе, к каждой жизни и смерти.

Восстановление справедливости по отношению к безвинно пострадавшим важно не только для них самих, их семей. Для всех нас, для общества в целом это, может быть, еще важнее. «Не следует забывать, что, как толпа кричала Пилату, указывая на Иисуса Христа: «Распни его!» — проводит очень точную параллель С. Ковальчук из Ужгорода,— так и мы требовали крови «врагов народа». Расставание со страхом, стадностью поведения, репрессивным сознанием, со всем тем, чем держится административно-командная система,— вот что такое реабилитация. Может, поэтому идет она так непросто.

Пытаясь в этом разобраться, многие из бывших узников сталинских лагерей обращаются ко времени XX съезда КПСС. «Политическую оттепель Хрущева мы не забудем никогда,— пишет М. Шестаков из г. Колпашево Томской области.— Он спас нас, остатки, от физического уничтожения, но разоблачения культа личности не довел до конца. Теперь надежда на Горбачева, на перестройку». «Если говорить правду и только правду, то партия и вслед за нею Советская власть не нашли даже нужным извиниться перед нами, ограничившись официальной сухой справкой о реабилитации и жалкой денежной компенсацией,—цитирую письмо москвича А. Колесникова.— И это — за потерянные в сталинских застенках и концлагерях годы жизни, молодость, здоровье, че-

определения масштабов народной трагедии, но и для верного политического диагноза. Что с нами случилось, какими путями и путами соединились в одно целое понятия «социализм» и «сталинский», какие деформации мы исправили, а какие еще предстоит исправить?—вопросов множество. Они обращены к прошлому, но ответы на них нужны будущему.

Поименно назвать всех невинно убиенных, выявить места их захоронений невозможно без открытого доступа к источникам информации, и в частности к архивам КГБ. «Не только ученые и журналисты, но и родственники должны иметь право получить реабилитационное дело» — так формулирует часто повторяемую в почте мысль Б. Маркевич из Москвы.

«Нужно также выявить и предать гласности фамилии палачей»,— пишет Н. Вязьмин из Минска, обозначая еще одну важную тему разговора о времени репрессий, — ответственности тех, чьими руками вершилось чудовищное беззаконие. Здесь легко дать волю мстительному чувству, потребовать расплаты: око за око. И такие письма есть. «Почему члены троек и особых совещаний, охранники лагерей и тюремные надзиратели, виновники ареста и смерти людей не несут наказания?»— спрашивает В. Гузийчук из Горького. «Пройти бы им нашими дорогами, нашими муками»— это строки из письма Г. Потресова из Тюменской области.

И все же больше других писем — призывающих не к покаранию, а покаянию. «Не жажда крови и мести движет нами, когда мы требуем назвать тех, кто допрашивал, лжесвидетельствовал, составляя «нужные» протоколы, заставлял сознаваться в несодеянном,— пишет Г. Радоман, инженер-шахтостроитель из Караганды.— Пусть они живут, но знают, что осуждены своим народом на вечное проклятие и презрение». Справедливым представляется читателям лишение виновных в репрессиях персональных пенсий, званий и правительственных наград. «Почему Хват живет, как генерал в отставке?»— возмущенно восклицает один из читателей.

Много писем о возмещении, хотя бы частичном, denежного ущерба, о компенсации. Как известно, в 1955 году для реабилитированных была установлена материальная компенсация в виде двухмесячного оклада с последнего, до ареста, места работы. Предусматривалась помощь в получении жилья, возмещение ущерба за конфискованное имущество. Но нередко ограничивались лишь выплатой двух окладов. Вернувшись после 12 лет пребывания в лагерях и ссылке, А. Хаюров из г. Бора Горьковской области «получил компенсацию в сумме 70 рублей, т. е. двух стипендий, так как перед арестом я был студентом института». «Получа-

«Экзамен», который пришлось держать председателю Госкомитета СССР по народному образованию Г. А. Ягодину, наверное, запомнится ему надолго. Первая в этом году группа американских школьников, приехавших в СССР по учебному обмену, задавала ему вопросы. Какое-то представление о нашей стране у молодых американцев уже есть — в течение месяца в США учились наши старшеклассники. Теперь эти знания предстоит расширить и углубить: школьники Америки также будут учиться в советской школе и жить в наших семьях.

Главное, сказал Г. А. Ягодин, выяснять, что нас объединяет, а не то, что может разъединить.

Юные американцы спрашивали о проблемах, связанных с распространением СПИДа и наркомании в СССР, о новых учебниках истории, о том, что значит демократизация применительно к средней школе, и о многом другом. Искренние, убедительные ответы, думается, помогут им пересмотреть существующее у определенной части жителей США предубеждение к русским.

МОСКВА.

Фото С. ЧИРИКОВА.

НЕ ДАТЬ ЗАДУТЬ СВЕЧУ

ПОЛЕМИЧЕСКАЯ БЕСЕДА О ГЛАСНОСТИ, И НЕ ТОЛЬКО О НЕЙ

Александр ВАСИНСКИЙ, спец. корр. «Известий»

ЧТО ПРОИСХОДИТ? — на гласность сейчас все чаще сыплются нападки отовсюду: не то, не так, мол, показывает телевидение, печатают газеты и журналы. Поветрие? Сигнал? Был бы от задетых ею чиновников окрик «пора унять» —ладно, понятно. Но чтобы из толпы, от рабочих, снизу, в читательской почте—вот что надо еще понять и что, если честно, обидно. Не за нашего брата-журналиста. Ведь гласность это не мы. Гласность — это ВЫ. Выкинуть давно пора заблуждение, что гласность есть достояние только независимых и смелых редакторов и редакций. Это достижение всех нас, общественного мнения, нашей свободы, всего общества. И кто против гласности, тот, если вдуматься, против себя. Он ругает гласность, но ведь сама же гласность и допускает эти выпады против себя. Даже тут ей за это честь.

Впрочем, вот вопрос. Наши оппоненты почему-то отделываются выкриками «хватит!», «приструнить» и т. д. и, бывает, даже ловят на себе саковито-вкушительный сочувственный взгляд. Сколько было таких выкриков, реплик. А что, если такого человека выслушать? Пусть подробно пояснит свою мысль. Поскольку гласность это, по сути, не что иное, как правда, то не может же быть человек против правды. По крайней мере без объяснений.

Тут как раз коллега с Украины рассказывает, что во время посещения Харьковского объединения «Проток» группой участников Всесоюзного совещания-семинара по Продовольственной программе (в работе принимали участие руководители республики, несколько чле-

Если соберутся все, кто против гласности, наберут в легкие воздуха побольше и задуют свечу...

Не потому ли кое у кого тянутся руки «прихлопнуть» гласность, что из всех дел перестройки пока она себя наиболее показала, на этом поприще у нас реальные, очевидные перемены и сдвиги, гласность зрима, она шевелится, вон она... и есть по чему ударить! И предлог найти не какой-нибудь, а громкий, обладающий, так сказать, идеологической неприкосновенностью: мол, гласность мешает работать, массы вести вперед.

Что же получается? Четвертый год живем более-менее свободно, без понуканий, читаем все без жевания жвачки — и уже надоело? Наскучило без

руководящих указаний, что советскому народу надо знать, а без чего он проживет, что он поймет, а до чего еще не дозрел по причине своей геополитической неразвитости?.. К этому, что ли, сусловскому пониманию дозированной и идео-

циализма. Но неправда и умолчание еще никого не возвышали. Мы жили словно бы не поглощенные самой жизнью, а чтобы что-то кому-то доказать. Доказать, что мы, как пелось в песне, «впереди планеты всей». Такое, конечно, ко многому обязывает. И когда что-то выглядело не в нашу пользу, это просто замалчивалось. Реальное приносилось в жертву должному. Лозунг побеждал жизнь. А это и есть догматизм. Догматизм мыслит лозунгами. Даже, бывает, строчками из песен...

Меня всегда удивляло (и об этом я говорил Арнольду Григорьевичу), что мы раньше как-то сами себя все время нескромно превозносили. Ну представьте человека, который несет транспарант: «Да здравствую я,

самый умный, самый идейный, самый морально и физически совершенный!» То, что не украшает отдельного человека, вряд ли может украсить государство. Но мы привыкли и не замечаем какой-то, я бы сказал, всеобщей нескромности,

ушел из цеха. Спал на столе. Мы ночевали на работе. Мы вообще жили работой. Меня неделями не видела старшая дочь. Я долго не знал, в каком классе младшая моя — в «а», «б» или «в». У меня стаж 32 года, я работал, не считаясь ни со временем, ни с семьей, ни с чем, ничего у меня нет, на книжке 8 рублей 87 копеек, за всю жизнь так и не осилил пыжиковую шапку купить ни жене, ни дочерям... и вот единственное, что у человека было, это чувство, что честно работал, и вдруг ему говорят: зря ты все чирикал, чебурашка, никому эти твои жертвы и чувства не нужны, потому что ты, мол, жил в эпоху сплошных ошибок и разочарований.

— У меня был знакомый, —

продолжал Арнольд Григорьевич, -- ветеран труда, всю жизнь не жалел себя, проводил в трудных условиях коллективизацию, а ему внучка сказала, что он был игрушка в руках Сталина и гордиться ему нечем.

Что тут сказать? И разве обя-

и получился архитектурный абсурд: могучие атланты, набычившись, угрюмо и стоически, с выражением героически выполняемого тяжелого долга, держат на своих натруженных шеях со вздувшимися от напряжения жилами, на своих пружинистых плечах, на своих мощных руках и бугристых от набрякших мышц торсах — держат... воздух. Вымышленное величие. Фикцию. Пустоту.

С АРНОЛЬДОМ Григорьевичем Короленко мы беседовали не один раз, а в несколько приемов, встречались и у него дома, и у меня в гостинице. В один из дней прогулялись по Харькову. Речь зашла о том самом недавнем семинаре-совещании, которое проводилось в Харькове в начале февраля.

Монолог № 3

— Если честно,— сказал Короленко,— харьковчане говорят, что местные руководители

доводит это до каждого,— что без свободы и демократии даже земля не рожает.

ДРАМАТУРГИЯ нашего спора о гласности получила неожиданный поворот: пока мы с Арнольдом Григорьевичем встречались, беседовали, дискутировали, открылось, как говорится, новое обстоятельство. Новый аргумент в пользу того, что гласность нуждается не в нападках, а в защите. На третий день моего пребывания в Харькове стало известно, что у редактора харьковской молодежной газеты «Ленинская смена» Вячеслава Новикова за статью журналистки Л. Бринцевой «К нам едет высокий гость»— о ней уже было сказано — начались неприятности.

(Эту новость мы с Арнольдом Григорьевичем обсуждали уже не вдвоем, к нам присоединился мой коллега, собственный корреспондент «Известий» Анатолий Клева).

-- Вы и сейчас против гласности?— спросили мы у А. Г. Короленко.

Монолог № 4

— Да не такой я, ребята!— воскликнул А. Г. Короленко.— Просто я против переборов, против излишней болтовни. Вот четвертый год перестройки, а все говорим, говорим... Нельзя медлить. Вот у меня в жизни был тяжелый период, ноги отнялись, я на руках по квартире ползал. Терапия не помогала. Привезли меня к доктору Касьяну. И он меня поднял — методом встряски.

-- Вас Касьян лечил?! Ну вот, а вы знаете, какие на него гонения были -- и Минздрав, и местные власти: «шарлатан»,

культа личности не довел до конца. Теперь надежда на Горбачева, на перестройку». «Если говорить правду и только правду, то партия и вслед за нею Советская власть не нашли даже нужным извиниться перед нами, ограничившись официальной сухой справкой о реабилитации и жалкой денежной компенсацией,—цитирую письмо москвича А. Колесникова.— И это — за потерянные в сталинских застенках и концлагерях годы жизни, молодость, здоровье, честное имя, наконец». «Нас брали тайно, тайно освобождали, словно и то, и другое пытались скрыть» (Л. Саушкин, Магадан).

Требование гласной, публичной, гражданской реабилитации — в числе первых. «Ведь у многих из тех, кто прошел ад ГУЛАГа и дожил до освобождения, еще живы братья, сестры, есть дети и внуки. Надо напечатать списки жертв по годам репрессий в газетах, вывесить их в райкомах и райисполкомах, — предлагает И. Васильев из Ленинграда.— Чтобы все знали — невиновны ни в чем!»

По мнению Д. Карамана из Оргеевского района Молдавской ССР, который «побывал под сталинским мечом и, можно считать, вернулся с того света», реабилитация идет медленно, затрагивает в основном верхний эшелон. Между тем как «жертвы из низов, число которых, может быть, выражается шестизначными цифрами, продолжают жить с клеймом, чужими среди своих». О том же письмо В. Эмма из Волгодонска, «приговоренного заочно к 8 годам Колымы»: «Вот читаю статьи о реабилитации маршалов, видных деятелей партии и государства, а где же простые враги народа?» Такие, о которых пишет И. Данилов из Запорожья. «Хутор Пронин Серафимовичского района Волгоградской области, где я родился и вырос, насчитывал тогда 100 дворов. 25 из них было раскулачено. За что? Ульянкин Андрей Семенович жил с женой, имел лошадь, корову, дом, крытый жестью, и небольшую пристройку, которую он сдавал в аренду под хуторской магазин. Отбыл 5 лет на высылке в Средней Азии. Романченко Полинария Ивановна вдовой воспитала семерых детей, хата под соломой, имела одну пару волов и корову. Раскулачили ее за то, что она готовила просфиры для церкви. Ее сослали в Мурманск». Бригадир строительной бригады В. Блинов из г. Фролово Волгоградской области пишет о том, что из одного пристанционного хутора Короли репрессировали в 1937 году десять человек - стрелочников, путевых рабочих. Среди них—его деда. «Вернулся в начале 50-х годов один Иванов И. И., пожил дома немного и умер. Но он ничего не рассказывал, боялся...»

Сталин воевал не с политическими противниками. «Он устроил Мамаево побоище для собственного народа» (Н. Михайлов, Краснотуранск).

Иногда, читая письма с требованиями — хватит! надоело! сколько можно!- я думаю, что почти всем нам, кто «там» не был, этого понять не дано. Но понять надо! Как надо знать точную цифру репрессированных. Она нужна не только для де двухмесячного оклада с последнего, до ареста, места работы. Предусматривалась помощь в получении жилья, возмещение ущерба за конфискованное имущество. Но нередко ограничивались лишь выплатой двух окладов. Вернувшись после 12 лет пребывания в лагерях и ссылке, А. Хаюров из г. Бора Горьковской области «получил компенсацию в сумме 70 рублей, т. е. двух стипендий, так как перед арестом я был студентом института». «Получали мы эти две зарплаты — как платят за вынужденный прогул незаконно уволенному с работы,— пишет Ю. Шпербер из Уфы.- - Хорошенький прогул — долгие годы каторжного бесплатного труда на предприятиях ГУЛАГа».

Нельзя компенсировать человеку искалеченную судьбу, разбитую жизнь, подорванное здоровье. Две зарплаты - не компенсация. «Неужели, десять лет добывая золото на Колыме за черпак вонючей баланды, кусок хлеба, за нары, бушлат и чуни, я не заслужил никаких льгот в нашем «справедливом государстве»?» —спрашивает Р. Попов из Гродно. «В 1942 году Особое совещание дало мне 8 лет лагерей (мне было тогда 19 лет),—сообщает о себе А. Мошаров из Мариуполя Донецкой области.— Исключая 3 этапа, пересыльный лагерь в Находке, ДПЗ НКВД в г. Абакане, 2 тюрьмы в Минусинске и Красноярске, остальное время я работал с 10—12-часовым рабочим днем. Был молотобойцем, кузнецом, монтажником, газоэлектросварщиком, токарем, последние два года на Чукотке (залив Креста) — матросом. В лагере я работал практически бесплатно, поэтому заработанные мною деньги должны быть выплачены. Хотя бы на старости лет перестать нищенствовать».

Настоятельно звучит в почте требование предоставить репрессированным те льготы, которыми пользуются участники или инвалиды войны, предпринять другие меры, чтобы дать этим людям возможность «по-человечески дожить жизнь». Время не ждет. «Старые, больные люди еще более стареют и умирают, а мертвым, как известно, ничего не надо, даже памятник из чистого золота» (Ю. Шпербер, Уфа).

Заканчивая обзор, возвращусь к письму А. Хаюрова: «Некоторые считают, что сам факт реабилитации уже является наградой пострадавшему, — пишет он.— Уверен, что это не так! Реабилитация невинного — это своеобразное очищение совести общества, которое когда-то поступило жестоко и несправедливо».

Что добавить к этому?

Процесс реабилитации, масштабы и политическое значение которого мы, может быть, до конца не осознаем,— не историческое приложение к перестройке, а ее неотъемлемая составная часть. Как известно, реабилитация означает возвращение доброго имени. Трудная работа перестройки—это и есть возвращение доброго имени социализму.

Юрий ОРЛИК,
редактор «Известий» по отделу писем.

ПОЛЕМИЧЕСКАЯ БЕСЕДА О ГЛАСНОСТИ, И НЕ ТОЛЬКО О НЕЙ

Александр ВАСИНСКИЙ, спец. корр. «Известий»

шать? Пусть подробно пояснит свою мысль. Поскольку гласность это, по сути, не что иное, как правда, то не может же быть человек против правды. По крайней мере без объяснений.

Тут как раз коллега с Украины рассказывает, что во время посещения Харьковского объединения «Проток» группой участников Всесоюзного совещания-семинара по Продовольственной программе (в работе принимали участие руководители республики, несколько членов Политбюро) один из сотрудников «Протока» опять поднял вопрос «о безответственности прессы».

Стало быть, вот и случай — поехать, встретиться, поговорить... Это был Арнольд Григорьевич Короленко, 51 год, беспартийный, зам. начальника отдела комплектации. Закончил педвуз и радиотехнический техникум, работал мастером, комсоргом, начальником цеха. Я представился, спросил: не помешает ли диктофон? Включил. Поначалу, честно говоря, беседа наша шла настороженно, Арнольд Григорьевич удивился, что его реплика вызвала приезд корреспондента, но что он сказал то, что в нем давно сидит: «Почему в самом деле раньше в печати писали, что у нас все хорошо, а «у них» (т. е. за рубежом) все плохо, а сейчас все наоборот: у нас плохо, а у них все хорошо. Разве это правильно?»

Монолог № 1

— Я, — продолжал Арнольд Григорьевич, — никогда с этим не соглашусь. Я никогда не поверю в то, что 70 лет 280 миллионов делали только плохое. Ну вот вы застрелите меня, я в это никогда не поверю. Понимаете? Что я выписываю? «Советский спорт», «Труд», «Комсомолку», «Красное знамя»... Но я сейчас говорю вообще о прессе, о телевидении. Разве нет такого крена, что «там» хвалится все или почти все — и медицина, и техника, и сервис, и уровень жизни, а про себя мы пишем негативные вещи — одну хлестче другой. Обидно! Ведь молодые не видели войны — не стояли сутками в очередях за хлебом, не жили в землянках... У меня всю жизнь была, знаете, какая мечта? Иметь квартиру с балконом. Почему? С 1944 года я жил в Харькове на Клочковской, десять, в здании бывшего монастыря, внизу были кельи, так вот, окна были наполовину врыты в землю, и свет только сверху слабенький тек. Вот почему я так мечтал о квартире с балконом. Теперь у меня (смеется) аж два балкона... Вы поймите, я не какой-нибудь оголтелый ура-патриот, но газеты и журналы как с цепи сорвались, прямо состязаются друг с другом, кто раскопает материал побольней, посенсационней...

При слове «сенсационность» я вздрагиваю, чудесным образом помолодев вмиг лет на восемь — десять: вспомнилось, как Л. И. Брежнев упрекал в том же прессу — и какую? — почти ручную прессу застоя. Все уже было, было!.. А ведь второго застоя не будет, ночь будет. руководящих указаний, что советскому народу надо знать, а без чего он проживет, что он поймет, а до чего еще не дозрел по причине своей геополитической неразвитости?.. К этому, что ли, сусловскому пониманию дозированной и идеологически выдержанной гласности нам предлагают возвращаться?

- Но ведь есть крен в негативных материалах, разве нет?— спрашивает А. Г. Короленко.

— Есть. Но разве не ясно, почему этот перебор получился? Десятилетиями запрещали, это все накопилось и вот вырвалось разом наружу. Была пахта, сейчас пошла сгущенка.

Но самое интересное, что впечатление, будто все органы массовой информации «забиты» негативными материалами,— это эффект восприятия. Просто открывшиеся факты столь ошеломляющи, неожиданны, что как бы затмевают все остальное. Для меня самого было потрясением услышать утром в «Молодежном канале», что, по данным ЮНЕСКО, мы по уровню культуры и образования занимаем лишь 28-е место в мире. Бюджет библиотеки конгресса США больше бюджета Ленинки, знаете, на сколько? В 15 раз! Что делать с этой негативной информацией? «Чтобы не расстраиваться» — не печатать? Но неужели ради «психотерапии» скрывать тревожный диагноз? Гласность есть точная, честная информация, без нее нет диагноза. И если мы будем думать только о положительных эмоциях, то не уподобимся ли мы врачам, которые скрывают плохой диагноз не только от больного, но и от самих себя?

Сколько, сколько на нас обрушилось после гласности — немудрено, что кое-кто дрогнул из числа честных, искренних людей (о бюрократах не говорю, о тех, кто в безгласности заинтересованно жил, как в экологической нише, как на заповедной территории, куда не ступала нога кевхожего человека). Что нам открылось! Вот Арнольд Григорьевич говорил мне, что многие публикации «очернили наше прошлое», что мы почти «остались без истории».

Не без истории, а без иллюзий, это будет точнее. Долгие десятилетия мы жили в атмосфере мифов о себе. Каково после уверений, что у нас самое гуманное здравоохранение, вдруг узнавать про то, что мы «впереди» многих стран по детской смертности? Или говорили о самой совершенной в мире системе социального обеспечения, и это — при мизерных пенсиях, при бедственном положении наших инвалидов! Разве и при Брежневе не были известны эти цифры и факты? Но о них знали те, «кому положено». От народа их скрывали, потому что идеологическая установка гласила: ничего, что роняет престиж советскому народу: самый умный, самый идейный, самый морально и физически совершенный!» То, что не украшает отдельного человека, вряд ли может украсить государство. Но мы привыкли и не замечаем какой-то, я бы сказал, всеобщей нескромности, самомнения, мании величия. Едем (не всегда по хорошим дорогам и не всегда в экологически благополучной обстановке) и видим порой на каждом километре транспаранты и лозунги с бесконечными здравицами в честь «передовой советской науки», «великих достижений» во всех областях и т. д. Мы стали заложниками собственной установки, которая «во имя высших соображений» не разрешала нам говорить правду, которая непрестижна. Нет, конечно, и во времена застоя была критика, но — дозированная.

Делается это просто, даже врать не надо. Надо просто умолчать о главном. Передовики есть на любом, даже находящемся накануне краха заводе, вот и пиши о них, и в газете твоей все будет правда, ни одной строчки лжи. Но вместе с тем все будет неправдой, потому что утаена самая «малость» —что весь завод в развале и даже в целом общество находится в предкризисном состоянии. Такова была гласность времен застоя. Кому она выгодна? Им, прорабам застоя, чтобы поддерживать тщательно оберегаемый миф о себе, миф, по которому они якобы хорошо и эффективно нами управляют...

Этот замкнутый круг разорвала перестройка. Она, сняв запреты с правды, не сделала исключения и для себя, сама на себя навлекла упреки — тем, что разрешила их произносить, дала всем возможность критиковать не только вчерашний, но и сегодняшний день. Она вступила сознательно на этот путь, он требует мужества, он требует понимания. Открывшаяся правда горька. Но без нее не очиститься, не уйти вперед.

Я не сомневаюсь: когда-нибудь нынешние разговоры о том, нужна ли гласность или какая нужна гласность, будут напоминать дебаты 20-х годов о входивших тогда в быт правилах санитарной гигиены. Умываться и вообще содержать себя в чистоте нужно не только отдельному человеку, но и обществу, в том числе заботиться о качестве духовной пищи (культура), о наращивании большего числа степеней свободы (демократия), о выведении шлаков из общественного организма (критика, гласность), о соблюдении многих других правил социальной гигиены...

Монолог № 2

— Но мы же не виноваты,— говорил Арнольд Григорьевич, — что, когда мы себя не жалели, нами руководили волюнтаристы или что это был застойный период. Не подумайте, что я хвалюсь. Я — о поколении. Не было в конце месяца дней, чтобы я до утра продолжал Арнольд Григорьевич, -- ветеран труда, всю жизнь не жалел себя, проводил в трудных условиях коллективизацию, а ему внучка сказала, что он был игрушка в руках Сталина и гордиться ему нечем.

Что тут сказать? И разве обязательно на все нужно находчиво находить ответ? Есть положения, когда следует промолчать, щадя чувства. Но, слушая иной раз исповеди честных, самоотверженных людей, невольно вспоминаешь притчу о старательном дровосеке. Заранее прошу прощения у тех, кого обидит притча, хотя, если вдуматься, она не дровосека обижает, а других, а те пусть обижаются... Так вот, некий дровосек честно собирал свой хворост, и его поощряли и хвалили за трудолюбие, только одно от него скрывали: что хворост его идет на костры инквизиции. Дровосек, который интересуется не только производительностью труда, но и конечным его назначением, есть уже гражданин.

Как же развратил нас застой, что даже иных честных людей приучил и во лжи находить какие-то ниши для положительных эмоций, даже для чувства гордости, с молчаливого согласия мы изобрели словно бы теневую нравственность, когда незапятнанной жизнью, своими 8-ю рублями на книжке способны, оказывается, вставать на защиту застоя. Дескать, и застой тоже социализм, свой, значит, не чужой, и с ним тоже не надо уж очень резко... Абсурд! Этих честных людей больно слушать, потому что они - самые горькие, самые невосполнимые жертвы безгласия и манипуляций. Еще с тех давних времен, когда Сталин отождествлял себя с социализмом и любой упрек в его адрес воспринимался как выпад врага народа, так и застой придумал себе хитрую охранную грамоту против правды.

Мы живем в конце концов не ради неприкосновенности догм. Не ради вымышленных символов. Достоевский однажды назвал Петербург самым вымышленным городом в мире. Увы, мы, сами того порой не замечая, тоже окружили себя атрибутами призрачных величин — соорудили громоздко-аллегорический город Застоя. Он был призван символизировать апофеоз равенства и благоденствия, а обнажил фарисейство, коррупцию и недовольство. Огромный маховик доктрины застоя крутился, тратя 30—40 процентов своей энергии не на полезную работу, а на поддержание идеологически выдержанного фасада, на поддержание мифа о своем поступательном вечном движении.

На одном старинном доме в Харькове — на углу улиц Гиршмана и Дзержинского—на высоте второго этажа стоят два атланта с поднятыми у склоненных голов руками, но основание балкона, который они призваны держать, отсутствует, балка, видимо, от ветхости рухнула, бетон из арматуры выкрошился, лось в Харькове в начале февраля.

Монолог № 3

— Если честно,— сказал Короленко,— харьковчане говорят, что местные руководители хотели к приезду высокого начальства кое в чем пустить пыль в глаза. Кипятком из поливальных машин улицы поливали. И продуктов в магазины подбросили... Зачем это? Этим и самого гостя ставят в двусмысленное положение, будто он их просит об этом...

Да, и в корпункт «Известий» приходили письма о том, как во время посещения универсама участниками семинара-совещания, где были и местные руководители, и Е. К. Лигачев, из толпы женщины жаловались, что в Харькове давно пропала картошка. Картошку только инвалидам войны продают. Но в местных газетах об этом - ни слова. Только молодежная «Ленинская смена» позволила себе критическую заметку «К нам едет высокий гость» - о том, как готовились в одном из районов к приезду высоких гостей, но они туда не приехали... В других газетах о показухе — молчок. Кстати, когда этот материал уже был заверстан в номер, в редакцию поступило письмо из харьковского ВНИИТэлектромаша, подписанное 180 сотрудниками, о том, что к приезду высоких гостей были подготовлены специальные торговые точки, куда народ не был даже допущен. Авторы письма из передач телевидения с удивлением узнали, что в их родном городе, оказывается, производятся «невиданные сорта колбас и копченостей, сосисок, а молочных продуктов—32 вида самого лучшего качества».

— Вот вы ругали наши газеты за то, что они часто хвалят зарубежные прилавки. В чем же вы видите причину нашего отставания?— спросил я Короленко.

—- Это для меня загадка!— воскликнул он.— Ну что, разве у шведского или американского фермера четыре руки и две головы? Ну не соглашусь я, не соглашусь никогда, что мы дурнее их. Что мы, не умеем работать? Тоже не думаю. Просто у нас созданы условия, что человек не хочет работать.

В тот вечер мы не были склонны к конфронтации. Согласились, что проблема здесь упирается в то же, что и с гласностью: есть независимость, самостоятельность или нет. Мешают людям работать свободно или не мешают. Как ни парадоксально это прозвучит, но без большей свободы мы не только не построим демократического правового государства, но и не накормим себя. Свобода—это не только категория духовная, гуманитарная, политическая. Она и категория экономическая, технологическая. Мы должны понять — и гласность все более против излишней болтовни. Вот четвертый год перестройки, а все говорим, говорим... Нельзя медлить. Вот у меня в жизни был тяжелый период, ноги отнялись, я на руках по квартире ползал. Терапия не помогала. Привезли меня к доктору Касьяну. И он меня поднял — методом встряски.

-- Вас Касьян лечил?! Ну вот, а вы знаете, какие на него гонения были - и Минздрав, и местные власти: «шарлатан», «рвач» и... Его ж газеты отстояли! Отбили, можно сказать. Вот вам, Арнольд Григорьевич, и еще один аргумент в пользу гласности.

- А я разве возражаю?

- Мы не о вас. В редакцию приходят письма, и тоже с нападками на гласность. И ведь никто их-то за язык не тянет сейчас. Это сами, сами...

- Удивительно: а в годы застоя что-то не было таких писем. Типа: «Уймите лакировщиков». Или: «Приструните тех, кто восхваляет Рашидова». Где они были? Что ж, им было не обидно за державу? А, Арнольд Григорьевич?

Тут на магнитофонной пленке, которую я расшифровываю, возникла долгая пауза. Потом голос А. Г. Короленко:

— Многие ничего не знали...

Нам показалось, что Арнольд Григорьевич подарил нам самый сильный аргумент в пользу гласности: она дает знание. Нет информации — нет проблем. Есть информация — появляются проблемы.

— Знаете что,—сказал, улыбнувшись, Арнольд Григорьевич.— Вы, что, ребята, из меня хотите вторую Нину Андрееву, что ли, сделать? Не-ет, не надо. Считайте, что я передумал. Я — за гласность.

Мы расстались с Арнольдом Григорьевичем Короленко друзьями. Он действительно честный, искренний человек, говорил то, что думал, что-то после пересмотрел, в чем-то остался при своем. Я рад, что судьба свела меня с ним. Узнал потом, что он отличный работник. Бескорыстен. Мельком я видел заводские садово-огородные участки. У многих домики, дачи. А на участке Короленко никакого даже сарайчика нет, земля под снегом и сбоку кресло под пленкой. Человек много перенес в жизни, страдал от неподвижности (имея в прошлом четыре первых разряда по четырем видам спорта)—этот человек не забывал и про других: он — Почетный донор СССР. Что еще? Арнольд Григорьевич человек с юмором. Когда, к примеру, в моем гостиничном номере сел в кресло и отвалился подлокотник, он нашелся прокомментировать: «Сделано в СССР. В третью смену»...

Словом, я рад, что судьба свела нас.

И, уезжая, думал вот о чем: чиновники, которые с радостью похоронили бы гласность, никогда сами про это не скажут. Их мечта — загасить свечу руками рядовых честных и искренних людей...

Но пусть мечты сбываются только у таких, как Короленко.

ХАРЬКОВ.

В ИНТЕРЕСАХ ВЗАИМОПОНИМАНИЯ И СОТРУДНИЧЕСТВА

По приглашению Советского правительства 2 марта в Москву с официальным визитом прибыл министр иностранных дел Испании Франсиско Фернандес Ордоньес.

На аэродроме его встречали член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. Петровский, другие официальные лица.

Среди встречавших был посол Испании в СССР Хосе Кузика.

◇

2 марта начались переговоры между членом Политбюро ЦК КПСС, министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе и министром иностранных дел Испании Ф. Фернандесом Ордоньесом.

Э. А. Шеварднадзе отметил особое значение визита Ф. Фернандеса Ордоньеса, который прибыл в Москву не только в качестве министра иностранных дел Испании, но и как председатель Совета европейских сообществ. Такое двойное качество определяет и двуединую цель советско-испанских переговоров: сверить часы двусторонних связей и продолжить политические контакты между СССР и ЕС.

Министры выразили глубокое удовлетворение тем, что советско-испанские отношения находятся на подъеме, обогащаются новым содержанием. Они высказались за дальнейшую интенсификацию двусторонних связей, за углубление политического диалога. Были затронуты некоторые актуальные вопросы международной жизни.

Э. А. Шеварднадзе устроил обед в честь Ф. Фернандеса Ордоньеса. Министры обменялись речами.

Обращаясь к собравшимся, советский министр отметил, что официальный визит испанского коллеги знаменует выход диалога между СССР и Испанией на новую, более высокую ступень. Осуществляемый в преддверии важных для судеб Европы и мира событий, он, несомненно, способствует развитию этих событий в нужном направлении. Наконец, он дает нам возможность сверить наши национальные ориентиры на нынешнем этапе этой общей для человечества магистрали.

Полагаю, что при всех различиях в социально-политических системах, государственном устройстве и экономической организации наших стран больших несовпадений этих ориентиров мы с вами не предвидим.

Право на подобное утверждение дают мне наши частые контакты, беседы, обмен мнениями и мыслями. Общаясь с вами, я все более убеждаюсь в созвучности внешнеполитических устремлений наших стран.

В этой связи не могу не вспомнить наш визит в Мадрид... ции о полном запрещении и уничтожении химического оружия. Сегодня многие из этих препятствий устранены.

Мы вели разговор о необходимости как можно скорее заключить женевские соглашения о политическом урегулировании вокруг Афганистана. Спустя два месяца они были подписаны, и к сегодняшнему дню в этой стране нет ни одного советского солдата.

Предметом нашей повышенной заботы в те дни было успешное завершение Венской встречи. Сегодня, когда «венское согласие» стало фактом современной биографии Европы, всего лишь четыре дня отделяют нас от долгожданного события, которому, уверен, суждено стать историческим,— открытия в Вене переговоров по мерам доверия и сокращению войск и обычных вооружений на европейском континенте.

Вспоминая по этому поводу ваши слова, господин министр, о том, что сокращение вооруженных сил и обычных вооружений в Европе до возможно более низких уровней устранило бы опасения, связанные с ядерным разоружением, я хотел бы подчеркнуть следующее обстоятельство: изложенный М. С. Горбачевым в ООН 7 декабря прошлого года план одностороннего уменьшения Советским Союзом своих войск и вооружений создал исключительно благоприятный климат для будущих переговоров.

Ставка венских переговоров исключительно высока. Сумеем ли все мы подняться выше расчетов группового эгоизма? Сможем ли избежать опасности стародавнего болота цифровых дискуссий, помня о конечной цели: выйти на возможно более низкие уровни вооруженных сил, достаточные лишь для обороны, а не для нападения? Ибо чем ниже будут такие уровни, тем больше останется пространства для надежного мира.

Многое, если не все, зависит сейчас от политической воли. Двигатель переговорного механизма в Вене будет запущен министрами иностранных дел. Но, чтобы обеспечить действительное продвижение, со временем потребуется включить более солидные мощности. Как мы можем судить, именно такие соображения лежат в основе разворачивающихся сейчас дискуссий о желательности проведения на высшем уровне общеевропейской встречи государств, подписавших хельсинкский Заключительный акт.

Господин министр, сегодня вы представляете Испанию и в качестве ее председателя Европейских сообществ. Это дает нам хорошую возможность продолжить и углубить недавно завязавшиеся контакты между Советским Союзом и ЕС. Диапазон нашего политического диалога с двенадцатью западноевропей... мыслит себя вне большего мира. И нынешний наш диалог не может заклиниваться лишь на собственно европейской проблематике. С каждым годом, с каждым месяцем мы все больше убеждаемся в том, что европейцы не могут оставаться в стороне от мирного урегулирования региональных конфликтов, будь то Ближний Восток или Центральная Америка.

В обширном ряду своих впечатлений от недавней поездки по странам Ближнего и Среднего Востока сегодня я выделил бы следующее: наметившееся здесь движение в сторону поиска решений стимулировано и Западной Европой. В составе представителей трех стран Европейского сообщества и вы недавно побывали на Ближнем Востоке. Мы приветствуем ваши усилия, радуясь тому, что занимаем с вами близкие, параллельные позиции.

Во время поездки мне часто задавали вопрос: «Что дальше? Как вы намерены действовать в будущем?». Излагая наш план, я говорил и о контактах с вами, с Европейским сообществом, о координации наших действий в направлении подготовки международной конференции по Ближнему Востоку.

Хочется верить, что такое взаимодействие — и в рамках Совета Безопасности, и в границах нашего сотрудничества с Европейским сообществом и Соединенными Штатами Америки, и в ходе регулярных контактов со всеми странами региона — приведет к созыву конференции.

Готовясь к нашей нынешней встрече, я вспомнил прекрасную мысль Мигеля Унамуно. Более полувека назад он предвидел, что Европа из «соперничества и столкновения различий должна будет непременно слиться в гармоническую симфонию, в которую нации, религии, языки и страны вносят собственные ноты...». Я рад, что наши две страны вступили в деятельное сотворчество, созидающее такую симфонию.

В своей речи Ф. Фернандес Ордоньес подчеркнул, что его визит проходит в знаменательный момент как для Испании, так и для Советского Союза и в целом для международной обстановки.

Испания впервые исполняет обязанности председателя Европейских сообществ, государства-участники которых поставили перед собой цель сделать в 1992 году важный шаг на пути дальнейшей интеграции. В то же время мы прекрасно понимаем, что единство нашего континента не будет полным до тех пор, пока гармоничная интеграция всех европейских государств не станет реальностью.

Нынешний момент является также чрезвычайно важным и для Советского Союза, предпри... решении главной европейской проблемы — преодолении раздела континента.

Нынешний момент имеет столь же решающее значение для международного сообщества. Все мы стремимся к созданию нового климата, который придает особый динамизм борьбе за мир, позволяет находить пути урегулирования некоторых крупных региональных конфликтов, имеющих давнюю историю. В этой связи хотел бы отметить важный вклад М. С. Горбачева в дело создания благоприятных условий для развития международного сотрудничества.

Позитивное завершение Венской встречи Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, на которой после более чем двухлетней работы был принят прекрасный документ, позволяющий с оптимизмом смотреть в будущее Европы, также является следствием этого нового климата.

Министр далее отметил, что решения, отраженные в венском документе, позволяют уверенно продвигаться вперед по пути к взаимопониманию и сближению на континенте. Важным шагом на этом пути стало взаимное признание СЭВ и ЕЭС в июне прошлого года, которое позволило установить дипломатические отношения почти всех стран СЭВ с ЕЭС и начать процесс переговоров о заключении торговых соглашений. Мы надеемся, что в скором времени начнутся переговоры о заключении соглашения о торговле и сотрудничестве между ЕЭС и СССР.

Предпринимая все эти многосторонние инициативы, не следует забывать о необходимости поддерживать и наращивать интенсивность двусторонних отношений между европейскими странами. В этой связи нашим двум странам, установившим дипломатические отношения 12 лет назад, удалось создать за это время неплохие каналы для политического взаимопонимания. Советский Союз посетили их королевские величества, председатель правительства Испании. В Испании с визитом побывали вы, г-н министр. Имели место многие другие политические, парламентские и экономические контакты, благодаря чему между нашими двумя странами установилась плотная сеть политических связей, которые, мы не сомневаемся, будут продолжены важными государственными визитами в Испанию.

Эти политические связи, однако, пока не были дополнены, по нашему мнению, столь же полнокровным сотрудничеством в других областях. Несмотря на существенный прогресс, объем торгового обмена между нашими странами остается недостаточным. Также можно было бы поднять на новый уровень культурные связи, имеющие столь...

Панорама международных событий

БАТАЛЬОН ГОТОВИТСЯ К БРОСКУ

Правительство Финляндии откликнулось на просьбу штаб-квартиры ООН ускорить отправку воинского подразделения в Намибию в составе международных сил по поддержанию мира во время процесса по ее деколонизации, соглашение о котором было достигнуто в конце прошлого года в результате переговоров между ЮАР, США, Анголой и Кубой. Примерно на полмесяца сокращается срок подготовки солдат и офицеров моторизованного пехотного батальона численностью 886 человек.

Еще тридцать специалистов приглашены на оперативную штабную работу в составе международной бригады, а также в качестве наблюдателей за ходом демократических выборов, для контактов с представителями ЮАР и СВАПО.

Всего, как известно, намечено сосредоточить в далекой Намибии 4.650 «голубых касок». Это самый крупный контингент войск более чем за двадцать лет — с момента развертывания сил ООН в Конго.

— Финляндия всегда охотно участвует в операциях по поддержанию мира,— сообщил заместитель государственного секретаря по политическим вопросам, бывший посол в СССР Аарно Кархило.— Для страны с ограниченными ресурсами это хорошая возможность внести свой вклад в ослабление международной напряженности.

— Знают ли финны, во что обойдется отправка батальона?

— Разумеется. Расходы составят 320 миллионов марок, тридцать процентов из этой суммы обещала компенсировать ООН. В парламенте и в народе по этому поводу как будто нет разногласий.

Звоню в финляндский центр подготовки войск для ООН в городе Ниинисало. Обещаю командиру батальона подполковнику Х. Паронену не задавать никаких «секретных» вопросов.

— А у нас и нет секретов,— ответил офицер.— Правда, чтобы попасть в учебный центр, нужно разрешение министерства обороны.

— Сколько добровольцев в вашем батальоне?

— Все до единого человека, включая офицеров.

— Они собраны из разных частей, подразделений?

— Нет, все солдаты и большинство офицеров — резервисты. Средний возраст — до 25 лет.

— Есть ли ветераны войск ООН?

— Примерно треть личного состава уже прошла школу Ливана, Кипра и других «горячих точек».

— У вас тоже есть подобный опыт?

— Да, в общей сложности я два года служил в Ливане.

— Что входит в процесс обучения?

— Учим людей действовать в тропиках, изучаем страну, проходим интенсивную медицинскую подготовку.

— Что же заставляет молодых финнов, уже отслуживших в армии, пускаться по своей воле в столь рискованное предприятие? Может, высокие заработки? Страсть к приключениям?

— Видимо, и то, и другое. Но я говорил со многими парнями. Они уверены, что действительно нужны там, куда их посылают...

На стендах учебных классов в Ниинисало — оперативные карты Намибии. Солдаты и офицеры, изучающие их, едут в эту страну как друзья. Все они люди искусные, мастера, но главным их оружием будут не автоматы, а терпение и выдержка.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

ХЕЛЬСИНКИ.

Из телетайпного зала «Известий»,

ПЯТНИЦА

У Пентагона — другие планы

Два конгрессмена внесли на обсуждение палаты представителей резолюцию с требованием вывести 15 тысяч американских солдат из Западной Европы. Мотивировка: речь идет о военнослужащих подразделений, обслуживающих ракеты средней дальности. Последние, согласно Договору по РСМД, будут ликвидированы, следовательно, надобность в этом персонале автоматически отпадает.

У командования Пентагона на этот счет иные соображения: оно предпочитает не возвращать военнослужащих за океан, а поручить им выполнение «других задач».

(ДПА).

Стресснер получил американскую визу

Бывший правитель Парагвая генерал Альфредо Стресснер, свергнутый месяц назад в результате военного переворота, в скором времени покинет Бразилию, где он обосновался после того, как был выслан из своей страны, и отправится в Соединенные Штаты. Как сообщили корреспонденту Франс Пресс высокопоставленные лица в Парагвае, американская временная виза уже на руках у Стресснера.

Почти вся семья свергнутого диктатора в течение примерно двух недель находится в амери...

НУЖНЫ ВСТРЕЧНЫЕ ШАГИ

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). США должны позитивно откликнуться на советские мирные инициативы, найти действенные пути углубления процесса контроля над вооружениями. С таким призывом обратился к нынешней американской администрации влиятельный деятель демократической партии США председатель сенатского комитета по иностранным делам Клейборн Пелл.

В своем выступлении в национальном клубе женщин-демократок К. Пелл отметил, что речь М. С. Горбачева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН 7 декабря прошлого года «наэлектризовала общественное мнение Европы и всего мира». Прозвучавший в ней призыв к системе уважения национального суверенитета и прав человека, решение о сокращении Советских Вооруженных Сил на 500 тысяч человек, существенное уменьшение находящихся у них вооружений, танков, артиллерии и боевых самолетов представляет собой вызов США и их союзникам «приступить к сходному процессу сокращения вооружений».

«Я верю,— заявил Пелл,— что, действуя по взаимному примеру, мы могли бы совершить важный шаг к взаимному сокращению вооружений».

По мнению К. Пелла, «обе стороны могли бы совместно найти способ сокращения огромного бремени, которое создают для экономики военные расходы». «Я считаю, что прошло время создания многочисленных систем оружия, главное достоинство которых — служить обменными фишками за столом переговоров». «Это породило нехватку ресурсов, создало ущерб окружающей среде, проблему нехватки энергии. Это сказывается не только на Соединенных Штатах и Советском Союзе, но и на всем мире».

В этой связи американский сенатор выразил удивление тем, что до сих пор реакция американской администрации сводится к затяжкам, рассуждениям о необходимости «осторожности», «изучения вопроса». «В ходе своей избирательной кампании Дж. Буш обещал на базе достигнутого прогресса добиваться заключения соглашения. Однако со времени выборов администрация топчется на одном месте». «Сокращение стратегических вооружений на 50 процентов — достойная цель,— считает Пелл,— подлинно важный шаг на пути к уничтожению и контролю за ядерными вооружениями».

ФРАНЦИЯ — ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

БАТАЛИИ ВОКРУГ РАКЕТЫ

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). В течение уже двух лет Париж и Лондон обсуждают вопрос о создании новой франко-британской ядерной ракеты большой дальности класса «воздух — земля», предназначенной для военно-воздушных сил двух стран.

Очередной раунд переговоров по этому вопросу только что завершился в Париже с участием министров обороны Франции и Великобритании, которые также посетили плато Альбион, где расположены французские стратегические силы. Принятие окончательного решения вновь отложено. На этот раз Париж выразил пожелание, чтобы Лондон, прежде чем приступить к осуществлению совместной программы — с возможным участием Соединенных Штатов, четко определил свои потребности в... вой ракеты и отдают предпочтение «крылатым» ракетам. Британские военные продолжают изучать проект, однако некоторые обозреватели считают, что он, видимо, отложен до греческих календ.

В последнее время, пишет газета «Монд», появились два новых момента, которые могут сыграть решающую роль в судьбе франко-британской ракеты. Во-первых, американские эксперты присоединились к специалистам двух этих стран в изучении данного проекта. Во-вторых, группа ядерного планиро...

Пентагон упорно навязывает союзникам свою ракету SRAM-2 с дальностью полета 250 км. Будучи активным членом группы ядерного планирования НАТО, Великобритания стоит перед трудным выбором: либо вновь продемонстрировать традиционную солидарность с Соединенными Штатами и присоединиться к производству американской ракеты, либо избрать европейский вариант и примкнуть к французам.

Ожидается, что министр обороны Великобритании Дж. Янгер примет окончательное решение к середине нынешнего года. Не будем его предугадывать, но можно с уверенностью предположить, что Пентагон и военно-промышленный комплекс...

чества магистрали.

Полагаю, что при всех различиях в социально-политических системах, государственном устройстве и экономической организации наших стран больших несовпадений этих ориентиров мы с вами не предвидим.

Право на подобное утверждение дают мне наши частые контакты, беседы, обмен мнениями и мыслями. Общаясь с вами, я все более убеждаюсь в созвучности внешнеполитических устремлений наших стран.

В этой связи не могу не вспомнить наш визит в Мадрид в январе 1988 года. Многие из проблем, бывших тогда в центре нашего внимания, сегодня уже решены или близки к этому.

Мы говорили о значении советско-американского Договора о ликвидации ядерных ракет средней и меньшей дальности для всего исторического процесса разоружения. Сегодня этот договор интенсивно осуществляется в условиях беспрецедентно широкого, всеобъемлющего, строгого контроля.

Мы говорили о препятствиях на пути к заключению конвенции ... лежат в основе разворачивающихся сейчас дискуссий о желательности проведения на высшем уровне общеевропейской встречи государств, подписавших хельсинкский Заключительный акт.

Господин министр, сегодня вы представляете Испанию и в качестве ее председателя Европейских сообществ. Это дает нам хорошую возможность продолжить и углубить недавно завязавшиеся контакты между Советским Союзом и ЕС. Диапазон нашего политического диалога с двенадцатью западноевропейскими странами весьма широк. Это прежде всего совместное преодоление отчужденности между Востоком и Западом Европы как часть формирования европейской общности, невозможной без адаптации разных частей континента друг к другу.

В Советском Союзе это сотрудничество видится не только в сфере экономики — не менее важно начало широкого политического диалога.

Уже пять веков, со времен Христофора Колумба, Европа не ... ковки.

Испания впервые исполняет обязанности председателя Европейских сообществ, государства-участники которых поставили перед собой цель сделать в 1992 году важный шаг на пути дальнейшей интеграции. В то же время мы прекрасно понимаем, что единство нашего континента не будет полным до тех пор, пока гармоничная интеграция всех европейских государств не станет реальностью.

Нынешний момент является также чрезвычайно важным и для Советского Союза, предпринимающего беспрецедентные в его истории усилия по обновлению страны. Думаю, что путь перестройки и гласности, за который выступил Советский Союз, позволит обеспечить более высокий уровень жизни и более полноценную жизнь советским гражданам. По нашему мнению, эти реформы будут также способствовать развитию международного диалога. Испания поддерживает усилия Советского правительства и верит, что процесс, начатый в 1985 году, будет развиваться и поможет в ... камк установилась плотная сеть политических связей, которые, мы не сомневаемся, будут продолжены важными государственными визитами в Испанию.

Эти политические связи, однако, пока не были дополнены, по нашему мнению, столь же полнокровным сотрудничеством в других областях. Несмотря на существенный прогресс, объем торгового обмена между нашими странами остается недостаточным. Также можно было бы поднять на новый уровень культурные связи, имеющие столь прочные традиции. Мы намерены изучить вопрос о Консульской конвенции между СССР и Испанией, а договор о социальном обеспечении, который мы подпишем завтра, является, на мой взгляд, нашим общим успехом.

В заключение Ф. Фернандес Ордоньес выразил надежду, что его визит в Советский Союз придаст импульс усилиям, предпринимаемым не только в интересах двух стран, но и ради взаимопонимания и сотрудничества в Европе в целом.

(ТАСС).

Официальные сообщения

2 марта посол Королевства Марокко в Советском Союзе Р. Хаддауи устроил прием по случаю национального праздника своей страны.

На приеме были заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Г. С. Таразевич, заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин, другие официальные лица.

◇

2 марта Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Ю. Н. Христораднов встретился с делегацией парламентариев Швеции во главе с депутатом парламента от Социал-демократической рабочей партии (СДРПШ) Х. Й. Франком.

◇

С городом на Неве 2 марта знакомилась делегация Европейского парламента. Гости были приняты в исполкоме Ленсовета.

Отмечалось, что поездка представителей Европарламента — результат нового политического мышления. В Советском Союзе выступают за развитие концепции создания общеевропейского дома, расширение контактов к всестороннего сотрудничества со всеми странами, в том числе и европейскими.

Руководитель делегации — председатель группы по развитию контактов с Советским Союзом В. Беттица назвал визит делегации в СССР историческим.

◇

Заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин 3 марта устроил завтрак в честь посла Народной Республики Ангола Ж. С. Аугушту в связи с его окончательным отъездом на родину.

◇

1—2 марта в МИД СССР прошли консультации по международным экономическим вопросам с МИД ГДР. С советской стороны их вел начальник Управления международных экономических отношений Э. Е. Обминский, со стороны ГДР — начальник Отдела международных экономических организаций В. Шлегель.

В. Шлегель был принят заместителем министра иностранных дел СССР В. Г. Комплектовым. В беседе принял участие Чрезвычайный и Полномочный Посол ГДР в СССР Г. Кениг.

◇

Заместитель министра иностранных дел СССР В. Г. Комплектов устроил 2 марта завтрак в честь посла Республики Эквадор в Советском Союзе Р. Скльва дель Посо в связи с завершением его миссии в Москве.

◇

2 марта находящийся в Улан-Баторе заместитель министра иностранных дел СССР Б. Н. Чаплин имел встречу с первым заместителем министра иностранных дел МНР Д. Ендоном.

◇

В Брюсселе состоялось вручение верительных грамот главой представительства СССР при Европейских сообществах Чрезвычайным и Полномочным Послом В. Г. Шемятенковым. Верительные грамоты были вручены председателю комиссии Европейских сообществ Ж. Делору. Состоялась беседа, которая прошла в конструктивной, доброжелательной атмосфере.

◇

Протокол об обменах в 1989 году в области телевидения и радиовещания между Государственным комитетом СССР по телевидению и радиовещанию и западногерманской теле- и радиопрограммой «Вестдойчер рундфунк» был подписан в Кельне.

Его подписали председатель Гостелерадио СССР А. Н. Аксенов, с западногерманской — генеральный директор «Вестдойчер рундфунк» Ф. Новотный.

* * *

Министр иностранных дел ФРГ Г.-Д. Геншер принял 3 марта в Бонне А. Н. Аксенова. В ходе состоявшейся беседы был обсужден ряд международных вопросов, в частности вопросы советско-западногерманского сотрудничества.

◇

В Москве 2 марта состоялся вечер общественности, посвященный национальному празднику Республики Ганы — Дню независимости. На вечере выступил посол Ганы в СССР К. Хессе.

(ТАСС).

ИНФОРМАЦИЯ И ДЕЗИНФОРМАЦИЯ

От нашего корреспондента в пресс-центре МИД СССР

ОЧЕРЕДНОЙ БРИФИНГ для советских и иностранных журналистов начался с официального представления русского перевода книги президента США Джорджа Буша «Глядя в будущее». Директор издательства «Прогресс» А. К. Авеличев, в частности, сказал, что выход в свет книги станет ответом на ту реальную общественную потребность, которая так ощутима сегодня в советском обществе. Люди хотят иметь собственное представление о политических взглядах зарубежных лидеров, знать их точку зрения. В Советском Союзе, отметил он, хотели бы больше знать и о самом главе Белого дома. Тираж книги — 50 тысяч экземпляров. В случае необходимости будут выпущены дополнительные тиражи.

ДАЛЕЕ ПЕРЕД ЖУРНАЛИСТАМИ выступил начальник Управления информации МИД Г. И. Герасимов. Корреспондент газеты «Ризоспастис» спросил:

— Недавно, как известно, газета «Оттава ситизен» опубликовала отчет с пресс-конференции академика А. Сахарова в Канаде. В числе прочего им было заявлено, что в ходе боевых действий в Афганистане советские вертолеты неоднократно открывали огонь по советским солдатам во избежание их сдачи в плен. Не могли бы вы прокомментировать это заявление?

— На пресс-конференции академик А. Сахаров ссылался на очевидцев, которых он не называет. Он также сообщил советским корреспондентам, дозвонившимся ему в Бостон, что он сам свидетелей не видел и что ему рассказывали об этом. Это значит, что А. Сахаров использовал вторичный источник. С другой стороны, заявление академика было прокомментировано бывшим командующим советскими войсками в Афганистане генерал-лейтенантом Б. Громовым и Маршалом Советского Союза С. Ахромеевым. Эти авторитетные люди подчеркивали, что сведения А. Сахарова не соответствуют действительности. Я, конечно, считаю, что наши военачальники отвечают за свои слова. А академик Сахаров, к сожалению, стал жертвой дезинформации.

ВЕДУЩЕГО БРИФИНГ спросили о предстоящей встрече советских и израильских экспертов.

Представитель МИД сообщил, что договоренность о такой встрече была достигнута между министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе и его израильским коллегой г-ном М. Аренсом во время их беседы в Каире. Министры высказали единое мнение о необходимости продолжать контакты с целью поиска путей ближневосточного урегулирования. Пока, однако, с израильской стороной не обговаривались ни уровень встречи, ни ее сроки.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

Бывший правитель Парагвая генерал Альфредо Стресснер, свергнутый месяц назад в результате военного переворота, в скором времени покинет Бразилию, где он обосновался после того, как был выслан из своей страны, и отправится в Соединенные Штаты. Как сообщили корреспонденту Франс Пресс высокопоставленные лица в Парагвае, американская временная виза уже на руках у Стресснера.

Почти вся семья свергнутого диктатора в течение примерно двух недель находится в американском городе Майами. Лишь сын Стресснера Уго Альфредо и его жена (дочь генерала Родригеса) пока остаются в Парагвае, однако, если верить информации, поступившей от неофициального источника, они тоже готовятся в скором времени выехать во Флориду.

(Франс Пресс).

Полет «невидимки»

ВВС США провели успешное испытание на северо-западе Канады «невидимой» крылатой ракеты А М-129/А. Согласно заявлению американского генерала Я. Мартиксека, специалисты остались довольны результатами первого полета новой системы. В ходе проводимого эксперимента крылатая ракета оставалась невидимой для радаров, она успешно выдержала скоростной режим. Достигнутые результаты — новый шаг вперед по сравнению с предыдущим поколением крылатых ракет, испытанных ранее также в Канаде, согласно подписанному в 1983 г. договору между двумя странами. Это соглашение было продлено еще на пять лет в прошедшем году.

(Франс Пресс).

А ведь могли быть сотни жертв

В нескольких десятках метров от здания школы в Мадриде потерпел катастрофу военный вертолет «Супер-Пума». Свидетели случившегося рассказывают, что, падая, он едва не задел крышу самой школы и стены заполненного покупателями супермаркета. Никто из людей не пострадал.

По данным властей, погибли трое членов экипажа. Они пытались, по всей видимости, направить падающую машину в сторону от 14-этажных домов, чтобы избежать катастрофы. Мэр Мадрида Х. Барранко, стоя неподалеку от горящего вертолета, куда уже прибыли пожарные команды, сказал корреспондентам: «А ведь могли быть сотни жертв». Около 2.000 учащихся сидели в минуты катастрофы в своих классах, десятки находились на школьном дворе. Вертолет упал на открытой площадке и, взорвавшись, разлетелся на куски.

Как сообщили в министерстве обороны Испании, вертолет совершал учебный полет. Обычно такие машины используются в спасательных и медицинских целях.

(Рейтер).

Очередной раунд переговоров по этому вопросу только что завершился в Париже с участием министров обороны Франции и Великобритании, которые также посетили плато Альбион, где расположены французские стратегические силы. Принятие окончательного решения вновь отложено. На этот раз Париж выразил пожелание, чтобы Лондон, прежде чем приступить к осуществлению совместной программы — с возможным участием Соединенных Штатов, четко определил свои потребности в тактическом ядерном оружии.

На берегах Сены хотели бы, чтобы в основе совместной ракеты с предполагаемой дальностью полета до 800 км была французская модель ASMP класса «воздух—земля» с радиусом действия до 300 км. Но по ту сторону Ла-Манша многие весьма скептически оценивают технические характеристики новой ракеты и отдают предпочтение «крылатым» ракетам. Британские военные продолжают изучать проект, однако некоторые обозреватели считают, что он, видимо, отложен до греческих календ.

В последнее время, пишет газета «Монд», появились два новых момента, которые могут сыграть решающую роль в судьбе франко-британской ракеты. Во-первых, американские эксперты присоединились к специалистам двух этих стран в изучении данного проекта. Во-вторых, группа ядерного планирования НАТО, в которой не участвует Франция, потребовала, чтобы министры обороны государств — членов Североатлантического союза поддержали американскую программу создания новой ракеты воздушного базирования в рамках плана модернизации тактического ядерного оружия, размещенного в Европе.

... НАТО, Великобритания стоит перед трудным выбором: либо вновь продемонстрировать традиционную солидарность с Соединенными Штатами и присоединиться к производству американской ракеты, либо избрать европейский вариант и примкнуть к французам.

Ожидается, что министр обороны Великобритании Дж. Янгер примет окончательное решение к середине нынешнего года. Не будем его предугадывать, но можно с уверенностью предположить, что Пентагон и военно-промышленный комплекс США не захотят упустить миллиардные контракты и сделают все, чтобы похоронить франко-британскую ракету и склонить Лондон к поддержке своего проекта. Модернизация ядерных арсеналов, считают в Вашингтоне, должна осуществляться по американским планам.

Ю. КОВАЛЕНКО.

ШВЕЦИЯ

КОНТРАБАНДИСТЫ ОПРАВДАНЫ

СТОКГОЛЬМ. (Соб. корр. «Известий»). Закончилось одно из судебных дел, возбужденных против шведской военно-промышленной компании, занимавшейся на протяжении длительного времени незаконным экспортом вооружений и взрывчатых веществ. Приговор казался предрешенным — обвиняемые отправятся за решетку на несколько лет. Однако вердикт суда стал полной неожиданностью — невиновны.

Перед судом города Карлскуга за контрабанду взрывчатых веществ на Ближний и Средний Восток предстала компания «Нобель кеми». Согласно шведским законам, запрещается продавать оружие государствам, находящимся в состоянии войны, или в регионе с повышенной политической напряженностью. Четыре года прокурор Стиг Аге собирал улики против руководства фирмы. Ему, в частности, удалось установить, что шеф торгового отдела компании «Нобель кеми» Матс Лундберг вывез в «зону риска» в тридцать приемов 1.291 тонну взрывчатки стоимостью в 150 миллионов крон. В организации некоторых поставок участвовал также торговец оружием Карл-Эрик Шмитц.

Операции осуществлялись через третьи страны, которые по документам выступали покупателями взрывчатых веществ. На деле же «товар» без задержек следовал туда, где ему находилось прямое применение. Обвиняемые знали о конечных пунктах поставок, но не оповестили соответствующие государственные инстанции.

Так дело было представлено адвокатами, которым удалось доказать, что в законах не говорится об ответственности подсудимых сообщать все подробности сделок. Шмитц после суда, когда угроза миновала, заявил, что «правительство знало суть сделок, которые я осуществлял с Ираном. Все это политическая игра, в которой мне и Лундбергу выпала роль стрелочников».

Суд освободил обоих дельцов от предъявленных обвинений.

«Пороховое дело» закрыто, но на очереди суд над бывшим директором-распорядителем концерна «Бофорс» Мартином Ардбу, обвиняемым в контрабанде ракет. Каков будет его исход? По мнению адвоката Гуннара Берга, участвовавшего в «пороховом деле», нынешний оправдательный приговор создает прецедент и для последующих слушаний.

А. СЫЧЕВ.

ИРАН

ЗА НАРКОТИКИ — НА ЭШАФОТ

ЭЛЬ-КУВЕЙТ. (Соб. корр. «Известий»). 175 преступников, связанных с наркобизнесом, были казнены через повешение в Иране, несколько человек публично — на городской площади Тегерана.

Как уже сообщалось, в Иране ведется активная борьба с наркоманией, которая глубоко проникла в иранское общество. «Или мы покончим с наркобизнесом, или он разрушит нашу молодежь», — заявил генеральный прокурор Ирана Мусави-Хоэйниха.

В стране введены жесткие законы, предусматривающие смертную казнь за хранение даже небольшого количества наркотиков. В ходе проведенной недавно силами безопасности Ирана операции с использованием боевых вертолетов было арестовано около полутора тысяч человек, связанных с преступным бизнесом, захвачено около двух тонн наркотиков.

В. ШЕВЧЕНКО.

СРВ

С чужбины — домой

ХАНОЙ. (Соб. корр. «Известий»). 2 марта в ханойском международном аэропорту приземлился самолет из Гонконга, доставивший на родину группу вьетнамских беженцев, которые в свое время нелегальным путем покинули СРВ в поисках иной жизни за рубежом. «Люди в лодках» — так их называла местная печать.

Соглашение об отправке первой партии репатриантов, состоящей из 81 человека, было достигнуто в результате недавних консультаций между правительством СРВ и властями Гонконга при содействии управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев. После долгих мытарств в резервациях для перемещенных лиц на одном из островов близ Гонконга, не имея возможности получить визу для въезда в другую страну или вид на жительство, эти люди изъявили добровольное желание вернуться во Вьетнам к своим родственникам. Как заявил на брифинге в Ханое помощник министра иностранных дел СРВ Ву Кхоан, правительство Вьетнама пошло на этот шаг, стремясь всемерно способствовать оздоровлению обстановки в Юго-Восточной Азии, на практике проявляя добрую волю к решению всех имеющихся в регионе проблем путем переговоров в духе гуманизма, взаимопонимания и добрососедства.

Ву Кхоан также отметил, что в настоящее время между двумя группами государств — Индокитая и АСЕАН — складываются такие отношения, которые позволяют рассчитывать на благоприятное рассмотрение всех сложных аспектов проблемы беженцев. Эти вопросы вынесены на повестку дня специальной международной конференции, которая открывается в эти дни в столице Малайзии — Куала-Лумпуре.

Б. ВИНОГРАДОВ.

К 120-й годовщине со дня рождения Н. К. Крупской

ОДНАЖДЫ И НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Невеста

НАДЕЖДА КОНСТАНТИНОВНА была стройной девушкой с умными, ясными, внимательными серо-зеленоватыми глазами. Высокий лоб, четко очерченный упрямый рот, вразлет брови длинная русая коса.

Такой ее впервые увидел февральским днем девяносто пять лет назад на Охте у инженера Р. Э. Классона Владимир Ильич. Здесь под предлогом празднования масленицы питерские марксисты устроили встречу с приезжим волжанином — так тогда они называли Ленина. Правда, еще до этого Надежда Константиновна слышала от товарищей что приехал, мол, в Петербург Ульянов, очень образованный, чрезвычайно серьезный марксист.

Волжанин вовсе не выглядел «сухарем»: много шутил, заразительно смеялся, пел песни. С Надеждой Константиновной он был внимателен и даже галантен.

Осенью, спустя полгода, на квартире у того же Классона снова собрался цвет петербургских марксистов — Ульянов читал свою новую работу «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?».

Через несколько дней, придя в Публичную библиотеку, чтобы подготовиться к лекции о Некрасове, Н. К. Крупская увидела за одним из столов знакомую фигуру Ульянова. Из библиотеки ушли вместе...

Владимир Ильич очень скоро убедился в острой наблюдательности Надежды Константиновны, ее целеустремленности и принципиальности, умении отдавать все силы делу. Однажды он попросил ее сходить с кем-нибудь из учительниц в рабочие общежития, собрать материал для листовок. Появляться в рабочих районах в то время интеллигентам было довольно опасно, это сразу привлекало внимание охранки. Поэтому Надежда Константиновна и ее подруга Аполлинария Якубова оделись «под работниц»...

Вечером в скромную квартирку Крупских на Старо-Невском пришел Владимир Ильич. Надежда Константиновна представила его матери. Елизавета Васильевна, мать Крупской, сразу же расположила к себе гостя. И Владимир Ильич, обычно сдержанный, может быть, впервые за последнее время, что называется, отвел душу: подробно говорил о своей семье, о горячо любимом Саше, о том, как совсем недавно схоронил здесь, в Питере, свою младшую сестру Ольгу, которой едва минуло 19 лет...

Все сведения, собранные Крупской при посещении общежитий, были использованы в листовках, написанных Лениным.

Владимир Ильич стал бывать у Крупских почти каждое воскресенье, тем более что он сам жил неподалеку, в переулке возле Московского вокзала. Но однажды Владимир Ильич не пришел в библиотеку, не было его и на встрече с марксистами Старковым и Ванеевым. Глеб Максимилианович Кржижановский приехал в воскресную рабочую школу, где преподавали Надежда Константиновна и его невеста Зинаида Павловна, и

гом, что осталось за стеной каземата... Владимир Ильич знал, что Надежда Константиновна на свободе. И ему очень хотелось увидеть ее. Прийти в тюрьму на свидание она не могла, так как надо было скрывать свою связь с Союзом борьбы.

Окна камер тюрьмы выходили во двор. А окна коридора, которым заключенных водили на прогулку,—на улицу. Ленин написал через своих родных шифрованную записку Надежде Константиновне с просьбой прийти на это место днем в 2 часа

ной мысли тогдашней России! И как хорошо, что с ним рядом в то время находился верный друг, любящая жена.

Надежда Константиновна вместе с матерью Елизаветой Васильевной приехала в Шушенское вечером 7 мая 1898 года. Обвенчались молодые десятого июля. В те времена признавался действительным лишь церковный брак. Департамент полиции разрешил Надежде Константиновне проживать в Шушенском только при условии его оформления. Ссыльный О. А. Энгберг изготовил из медного пятака обру-

вать восхищение окружающих. Почти каждое воспоминание друзей, близких, родных рисует удивительную картину настоящей любви. Надежду Константиновну и Владимира Ильича объединяла не только общность политических взглядов, у них были общие вкусы, оба зачитывались стихами Пушкина, Лермонтова, Некрасова, любили произведения Бетховена и Чайковского. Владимир Ильич испытывал потребность прочесть каждую свою работу прежде всего жене, услышать ее мнение. «Надюша,— говорил он,—

...Мария Ильинична позднее писала, что Сталин извинился перед Надеждой Константиновной. Сейчас оказалось трудно по воспоминаниям и документам выяснить, стало ли это известно Владимиру Ильичу, но сошлемся на «Даты жизни и деятельности В. И. Ленина». Из книги видно, что за последний год жизни Владимира Ильича в Горках побывало много товарищей, но со Сталиным он больше никогда не встречался.

Злопамятный и мстительный генсек никогда не смог забыть этот случай.

ведений Ленина не завещаны жене.

— Произведения моего мужа принадлежат народу...

Она боролась не за наследство, а за наследие Ленина.

Крупская была первым биографом Ленина. После возвращения Ленина в Россию в апреле 1917 года контрреволюционная буржуазия обрушила на вождя пролетариата потоки грязной клеветы. В Петроградский Совет и в редакцию газеты «Солдатская правда» стали поступать с фронта от солдат многочисленные письма с просьбой

Репродукция с картины художника Н. Жукова «После рабочего кружка».

* * *

В музее «Кабинет и квартира В. И. Ленина в Кремле» есть фотоальбом «Ильич». В нем собраны именно те снимки, которые больше всего нравились Надежде Константиновне. Владимир Ильич не очень любил фотографироваться. Вот почему Мария Ильинична сама выучилась этому делу и во время пребывания Ленина в Горках сделала немало снимков. Один из них мы сегодня воспроизводим.

щие его деятельность. Съезд обратился ко всем организациям и членам партии с призывом сдать в институт имеющиеся у них материалы В. И. Ленина. Надежда Константиновна сдала все хранившиеся у нее ленинские статьи, заметки, документы, стенограммы выступлений Владимира Ильича — всего более 1000 документов. У нее осталось только два личных письма, которые Владимир Ильич написал ей летом 1919 года во время ее поездки по Волге на агитационном пароходе «Красная звезда». Надежда Константиновна очень дорожила этими письмами, часто перечитывала. И как ни тяжело было ей расстаться с ними, она передала и их в Институт Ленина.

Именно Н. К. Крупская много сделала для того, чтобы партия знала ленинское завещание. Ее воспоминания — лучшее, что было написано о Владимире Ильиче.

В это время повсеместно утверждается культ Сталина — «верного соратника» Ленина. А в воспоминаниях Н. К. Крупской о Ленине почти ни слова о его «верном соратнике». И тогда в «Правде» публикуется статья П. Н. Поспелова, в ней был ряд указаний на то, что Крупская пишет неверно, не так, как было в действительности. Статья появилась по распоряжению Сталина в 1934 году, когда в стране отмечалось 65-летие Надежды Константиновны...

...Наступило [illegible] «переоценки» исторической действительности. Политическую литературу, изданную до 1934 года, «закрывали», запрещали...

Трудно было вдове. На наш вопрос, встречался ли когда-нибудь Сталин с Крупской после смерти Ленина, Виктория Николаевна Ульянова (жена племянника Ленина) рассказала одну историю, свидетелем которой была:

— Во время похорон Марии Ильиничны у Кремлевской стены я вижу, как к Крупской направляется Сталин. Впервые так близко мне самой довелось видеть его. И я невольно решила отойти в сторону, но Надежда Константиновна крепко взяла мою руку, прижала ее и не отпускала. Ей, видимо, было очень тяжело с ним встречаться. Сталин что-то быстро сказал, выражая соболезнование, но что именно, я не расслышала.

Нет и в воспоминаниях людей, которые знали Крупскую, и в документальной литературе никаких упоминаний о встречах Крупской и Сталина. Впрочем, одна встреча была. Во время похорон Н. К. Крупской урну с прахом нес и Сталин...

Надежда Константиновна, конечно же, видела, как все более и более отходит от ленинских идеалов Сталин, сколько несчастий обрушилось на страну. И, как могла, боролась с этим. Как стало известно из последних публикаций, на июньском Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 года она протестовала против ареста члена ЦК И. Пятницкого, объявленного НКВД провокатором царской охранки. Протест оставили без внимания.

И все-таки она не опускала руки. Именно в результате ее энергичного вмешательства был спасен И. Д. Чучурин, который еще 3 апреля 1917 года вручил партийный билет В. И.

15 минут, чтобы он мог взглянуть на нее. Три дня подряд ходила Надежда Константиновна к тюрьме и простаивала там на условленном месте часами. Увы, именно в эти-то три дня Владимира Ильича лишали прогулок...

А в августе 1896 года Крупская была арестована и посажена тоже в дом предварительного заключения. Переписка между нею и Лениным продолжалась. Теперь их «связными» были Мария Александровна и Елизавета Васильевна.

В феврале 1897 года Владимиру Ильичу был вынесен приговор — ссылка в Сибирь. Надежда Константиновна оставалась еще в предварительном заключении. Владимир Ильич переслал ей письмо, в котором признавался в любви.

Отношение Владимира Ильича к Надежде Константиновне уже, видимо, не было секретом и для его родных. Вот интересное свидетельство его сестры. Утешая мать при расставании с сыном, Анна Ильинична говорила ей, что «в ссылке он будет, очевидно, не одинок».

чальные кольца. (В. С. Дридзо сказала нам, что Крупская в самые последние годы своей жизни передала их в Центральный музей В. И. Ленина.)

Как-то, уже после смерти Владимира Ильича, Надежде Константиновне прислали на просмотр «ужасно серьезную» пьесу о жизни Ленина в Шушенском. В основном там сообщалось, как он вместе с Крупской сутками переводил с английского книгу Веббов об английских профсоюзах.

Надежда Константиновна долго смеялась.

— Подумайте только,— говорила она,— на что это похоже! Ведь мы молодые тогда были, только что поженились, крепко любили друг друга, первое время для нас ничего не существовало. А он — все только Веббов переводили.

...Срок ссылки Владимира Ильича заканчивался 29 января 1900 года. В тот же день из Шушенского Надежда Константиновна выехала вместе с ним и своей матерью. Стоит только представить себе сибирские морозы и метели, чтобы понять,

мой самый первый и самый строгий критик».

У них было немало своих семейных традиций. Об одной из них хочется сказать особо: в день рождения Ленина, в весенний апрельский день, уезжать за город в пробуждающийся от зимнего сна лес и говорить о личном, самом сокровенном.

В истории, о которой мы сейчас расскажем, проявился рыцарский характер Владимира Ильича — он и сейчас поражает нас удивительной цельностью и благородством, истинным мужским достоинством. Речь идет о ленинском письме Сталину.

Последний год жизни Владимира Ильича. Бесконечно трудное время. И вдруг Ленин узнает о грубости Сталина по отношению к Н. К. Крупской. Сталин обругал Крупскую за то, что она записала под диктовку Ленина одно деловое письмо Троцкому по поводу монополии внешней торговли.

«Я в партии не один день,— писала в связи с хулиганской выходкой Сталина Н. К. Крупская.— За все 30 лет я не слышала ни от одного товарища ни

Сталин хранил письмо Ленина, вызванное грубым обращением с Крупской, отдельно, в специальном ящике своего письменного стола.

...За два дня до смерти Ильича Надежда Константиновна читала ему вечером рассказ Джека Лондона «Любовь к жизни». Ильичу рассказ этот нравился чрезвычайно...

Вдова

УМЕР ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ... Горе. У Надежды Константиновны хватило сил прийти 26 января на траурное заседание II Всесоюзного съезда Советов. В притихшем зале раздавались слова:

— Сердце его билось горячей любовью ко всем трудящимся, ко всем угнетенным. Никогда это он не говорил сам, да и я бы, вероятно, не сказала этого в другую, менее торжественную минуту. Я говорю об этом потому, что это чувство он получил в наследие от русского героического революционного движения...

Эта речь потрясла всех. Все

рассказать о Ленине. Они хотели знать как можно больше о нем.

Читая такие письма, Владимир Ильич начал было писать автобиографию, но бурно развертывавшиеся революционные события отвлекли его. Интересно, что на вопрос, полезны его действия в настоящий момент или вредны, Ленин ответил: «...только вы сами можете судить, полезны вам мои действия или нет».

Но биография Ленина все же была написана. В «Солдатской правде» в мае 1917 года была опубликована статья Надежды Константиновны о Владимире Ильиче под заглавием «Страничка из истории Российской социал-демократической рабочей партии». Статью поместили без подписи, но по сохранившейся рукописи видно, что она написана Надеждой Константиновной. Это единственная биография Ленина, которую он сам прочитал, отредактировал и вписал туда отдельные абзацы.

Начиная с первой статьи о Владимире Ильиче, Крупская неустанно работала над созданием

квартире у того же Классона снова собрался цвет петербургских марксистов — Ульянов читал свою новую работу «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?».

Через несколько дней, придя в Публичную библиотеку, чтобы подготовиться к лекции о Некрасове, Н. К. Крупская увидела за одним из столов знакомую фигуру Ульянова. Из библиотеки ушли вместе...

Владимир Ильич очень скоро убедился в острой наблюдательности Надежды Константиновны, ее целеустремленности и принципиальности, умении отдавать все силы делу. Однажды он попросил ее сходить с кем-нибудь из учительниц в рабочие общежития, собрать материал для листовок. Появляться в рабочих районах в то время интеллигентам было довольно опасно, это сразу привлекало внимание охранки. Поэтому Надежда Константиновна и ее подруга Аполлинария Якубова оделись «под работниц»...

Вечером в скромную квартирку Крупских на Старо-Невском пришел Владимир Ильич. Надежда Константиновна представила его матери. Елизавета Васильевна, мать Крупской, сразу же расположила к себе гостя. И Владимир Ильич, обычно сдержанный, может быть, впервые за последнее время, что называется, отвел душу: подробно говорил о своей семье, о горячо любимом Саше, о том, как совсем недавно схоронил здесь, в Питере, свою младшую сестру Ольгу, которой едва минуло 19 лет...

Все сведения, собранные Крупской при посещении общежитий, были использованы в листовках, написанных Лениным.

Владимир Ильич стал бывать у Крупских почти каждое воскресенье, тем более что он сам жил неподалеку, в переулке возле Московского вокзала. Но однажды Владимир Ильич не пришел в библиотеку, не было его и на встрече с марксистами Старковым и Ванеевым. Глеб Максимилианович Кржижановский приехал в воскресную рабочую школу, где преподавали Надежда Константиновна и его невеста Зинаида Павловна, и сказал: «Старик» заболел, началось воспаление легких, надо организовать уход. А то он лежит в своей комнатушке один».

На другой день все вместе отправились в знакомый переулок. Владимир Ильич очень обрадовался их приходу. Хозяйственная Зина сразу принялась хлопотать, готовя ужин. Надежда, присев у постели, выкладывала новости, рассказывала о работе, о товарищах.

Несколько дней положение было тяжелым. Крупская, сестры Невзоровы, и в первую очередь Зинаида Павловна, а также Якубова бывали у Владимира Ильича ежедневно. Но вот состояние больного улучшилось, и как-то само собой получилось, что ходить стала одна Надежда Константиновна.

У революционеров личные планы редко сбываются. В ночь с 8 на 9 декабря 1895 года Владимир Ильич, многие его близкие друзья и помощники были арестованы и отвезены в дом предварительного заключения на Шпалерной улице. Отныне одиночная камера № 193 станет «обиталищем» Ленина на долгие 14 месяцев.

О чем мечтает узник? О свободе, конечно. И о самом дорогом...

Репродукция с картины художника Н. Жукова «После рабочего кружка».

* * *

В музее «Кабинет и квартира В. И. Ленина в Кремле» есть фотоальбом «Ильич». В нем собраны именно те снимки, которые больше всего нравились Надежде Константиновне. Владимир Ильич не очень любил фотографироваться. Вот почему Мария Ильинична сама выучилась этому делу и во время пребывания Ленина в Горках сделала немало снимков. Один из них мы сегодня воспроизводим.

15 минут, чтобы он мог взглянуть на нее. Три дня подряд ходила Надежда Константиновна к тюрьме и простаивала там на условленном месте часами. Увы, именно в эти-то три дня Владимира Ильича лишали прогулок...

А в августе 1896 года Крупская была арестована и посажена тоже в дом предварительного заключения. Переписка между нею и Лениным продолжалась. Теперь их «связными» были Мария Александровна и Елизавета Васильевна.

В феврале 1897 года Владимиру Ильичу был вынесен приговор — ссылка в Сибирь. Надежда Константиновна оставалась еще в предварительном заключении. Владимир Ильич переслал ей письмо, в котором признавался в любви.

Отношение Владимира Ильича к Надежде Константиновне уже, видимо, не было секретом и для его родных. Вот интересное свидетельство его сестры. Утешая мать при расставании с сыном, Анна Ильинична говорила ей, что «в ссылке он будет, очевидно, не одинок». «...Видно уже было, к чему шло дело»,— чисто по-женски замечала она.

И в самом деле, вскоре Ленин послал Надежде Константиновне письмо, в котором предлагал ей стать его женой.

В конце декабря 1897 года Крупской объявили приговор: три года ссылки в Уфимскую губернию. Решив ехать к Владимиру Ильичу, Надежда Константиновна обратилась к министру внутренних дел с просьбой назначить ей местом ссылки село Шушенское...

Жена

ШУШЕНСКОЕ тех времен — это острог, огороженный огромным забором, два кабака, четыре шинка, несколько купеческих лавок. Ни больницы, ни фельдшерского пункта. Сельскую «интеллигенцию» представляли учитель, поп, урядник, писарь и два лавочника. Местная аристократия сутками дулась в карты, напропалую пьянствовала.

Какими же поистине неисчерпаемыми жизненными силами и энергией должен был обладать человек, сумевший превратить это захолустье, этот «медвежий угол» в центр революционной...

...чальные кольца. (В. С. Дридзо сказала нам, что Крупская в самые последние годы своей жизни передала их в Центральный музей В. И. Ленина.)

Как-то, уже после смерти Владимира Ильича, Надежде Константиновне прислали на просмотр «ужасно серьезную» пьесу о жизни Ленина в Шушенском. В основном там сообщалось, как он вместе с Крупской сутками переводил с английского книгу Веббов об английских профсоюзах.

Надежда Константиновна долго смеялась.

— Подумайте только,— говорила она,— на что это похоже! Ведь мы молодые тогда были, только что поженились, крепко любили друг друга, первое время для нас ничего не существовало. А он — все только Веббов переводили.

...Срок ссылки Владимира Ильича заканчивался 29 января 1900 года. В тот же день из Шушенского Надежда Константиновна выехала вместе с ним и своей матерью. Стоит только представить себе сибирские морозы и метели, чтобы понять, каким нелегким был путь. Ехали на лошадях 300 верст по замерзшему Енисею. Владимир Ильич все беспокоился о том, чтобы его спутницы не замерзли. Надежда Константиновна вспоминала: «...Мчались вовсю, и Владимир Ильич — он ехал без дохи, уверяя, что ему жарко в дохе,— засунув руки во взятую у мамы муфту, уносился мыслью в Россию, где можно будет поработать вволю»...

Революционеры редко могут распоряжаться своей судьбой. И даже местожительством. По многим странам, городам и весям бросала судьба семью Ульяновых.

«Жили просто, это правда,— вспоминала Надежда Константиновна.— Но разве радость жизни в том, чтобы сытно и роскошно жить? Владимир Ильич умел брать от жизни ее радости. Образ жизни, который мы вели, значительно отличался от образа жизни других эмигрантов. Публика любила бесконечные разговоры, перебалтыванье за стаканом чаю в клубах дыма. Владимир Ильич от такого перебалтыванья ужасно уставал».

Забота друг о друге у Ленина и Крупской не могла не вызы...

...мой самый первый и самый строгий критик».

У них было немало своих семейных традиций. Об одной из них хочется сказать особо: в день рождения Ленина, в весенний апрельский день, уезжать за город в пробуждающийся от зимнего сна лес и говорить о личном, самом сокровенном.

В истории, о которой мы сейчас расскажем, проявился рыцарский характер Владимира Ильича — он и сейчас поражает нас удивительной цельностью и благородством, истинным мужским достоинством. Речь идет о ленинском письме Сталину.

Последний год жизни Владимира Ильича. Бесконечно трудное время. И вдруг Ленин узнает о грубости Сталина по отношению к Н. К. Крупской. Сталин обругал Крупскую за то, что она записала под диктовку Ленина одно деловое письмо Троцкому по поводу монополии внешней торговли.

«Я в партии не один день,— писала в связи с хулиганской выходкой Сталина Н. К. Крупская.— За все 30 лет я не слышала ни от одного товарища ни одного грубого слова, интересы партии и Ильича мне не менее дороги, чем Сталину. Сейчас мне нужен максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя говорить с Ильичем, я знаю лучше всякого врача, т. к. знаю, что его волнует, что нет, и во всяком случае лучше Сталина».

Надежда Константиновна, обращаясь к товарищам Ленина по партии, просила оградить ее «от грубого вмешательства в личную жизнь, недостойной брани и угроз».

История эта имела место в декабре, но Владимиру Ильичу стала известна в начале марта. Процитируем его письмо Сталину: «Вы имели грубость позвать мою жену к телефону и обругать ее. Хотя она Вам и выразила согласие забыть сказанное, но тем не менее этот факт стал известен через нее же Зиновьеву и Каменеву. Я не намерен забывать так легко то, что против меня сделано, а нечего и говорить, что сделанное против жены я считаю сделанным и против меня. Поэтому прошу Вас взвесить, согласны ли Вы взять сказанное назад и извиниться или предпочитаете порвать между нами отношения».

Сталин хранил письмо Ленина, вызванное грубым обращением с Крупской, отдельно, в специальном ящике своего письменного стола.

...За два дня до смерти Ильича Надежда Константиновна читала ему вечером рассказ Джека Лондона «Любовь к жизни». Ильичу рассказ этот нравился чрезвычайно...

Вдова

УМЕР ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ... Горе. У Надежды Константиновны хватило сил прийти 26 января на траурное заседание II Всесоюзного съезда Советов. В притихшем зале раздались слова:

— Сердце его билось горячей любовью ко всем трудящимся, ко всем угнетенным. Никогда это он не говорил сам, да и я бы, вероятно, не сказала этого в другую, менее торжественную минуту. Я говорю об этом потому, что это чувство он получил в наследие от русского героического революционного движения...

Эта речь потрясла всех. Все встали и низко склонили головы перед Надеждой Константиновной.

Оставшись одна, без Владимира Ильича, Надежда Константиновна вела себя так, как будто бы Ленин был здесь, рядом. У нее сохранилась привычка во всем с ним советоваться: как он воспримет? Бывало, начнет что-нибудь рассказывать и вдруг с такой теплотой произнесет:

— Ильич.

После смерти Владимира Ильича Надежда Константиновна жила, как и прежде, с Марией Ильиничной в той же квартире, где они поселились после переезда Советского правительства в Москву. Здесь она старалась сохранить все, как было при жизни Ленина...

Когда в нашу страну приехали Бернард Шоу и леди Астор, они очень захотели лично познакомиться и поговорить с Крупской. Надежда Константиновна встретилась с ними. Во время разговора английские гости вдруг задали такой вопрос:

— Скажите, как вас обеспечил ваш муж?

До чего же был удивлен известный писатель, когда узнал, что гонорары от издаваемых миллионными тиражами произ...

...рассказать о Ленине. Они хотели знать как можно больше о нем.

Читая такие письма, Владимир Ильич начал было писать автобиографию, но бурно развертывавшиеся революционные события отвлекли его. Интересно, что на вопрос, полезны его действия в настоящий момент или вредны, Ленин ответил: «...только вы сами можете судить, полезны вам мои действия или нет».

Но биография Ленина все же была написана. В «Солдатской правде» в мае 1917 года была опубликована статья Надежды Константиновны о Владимире Ильиче под заглавием «Страничка из истории Российской социал-демократической рабочей партии». Статью поместили без подписи, но по сохранившейся рукописи видно, что она написана Надеждой Константиновной. Это единственная биография Ленина, которую он сам прочитал, отредактировал и вписал туда отдельные абзацы.

Начиная с первой статьи о Владимире Ильиче, Крупская неустанно работала над созданием Ленинианы. Ею написано около 100 книг и статей о жизни и деятельности В. И. Ленина.

На XIV съезде партии в 1925 году Крупская говорила: «В последние дни я, между прочим, перечитала и первую главу книжки Владимира Ильича «Государство и революция», написанной им как раз после июльских дней, когда он сам был на краю гибели. Там он писал, что в истории бывали случаи, что учения великих революционеров искажались после их смерти. Из них делали безвредные иконы, но, предоставляя их имени почет, притупляли революционное острие их учения. Я думаю, что эта горькая цитата заставляет нас не покрывать те или другие наши взгляды кличкой ленинизма, а надо по существу дела рассматривать тот или иной вопрос».

Трудно сказать больше того, что сказала Крупская... Какими пророческими были ее слова, как не хотела и боялась она канонизации Ленина.

По решению XIII съезда партии в Институте Ленина должны были быть сосредоточены все рукописи Владимира Ильича, документы и материалы, освещаю...

...о Ленине почти ни слова о его «верном соратнике». И тогда в «Правде» публикуется статья П. Н. Поспелова, в ней был ряд указаний на то, что Крупская пишет неверно, не так, как было в действительности. Статья появилась по распоряжению Сталина в 1934 году, когда в стране отмечалось 65-летие Надежды Константиновны...

...Наступило время «переоценки» исторической действительности. Политическую литературу, изданную до 1934 года, «закрывали», запрещали...

Трудно было вдове. На наш вопрос, встречался ли когда-нибудь Сталин с Крупской после смерти Ленина, Виктория Николаевна Ульянова (жена племянника Ленина) рассказала одну историю, свидетелем которой была:

— Во время похорон Марии Ильиничны у Кремлевской стены я вижу, как к Крупской направляется Сталин. Впервые так близко мне самой довелось видеть его. И я невольно решила отойти в сторону, но Надежда Константиновна крепко взяла мою руку, прижала ее и не отпускала. Ей, видимо, было очень тяжело с ним встречаться. Сталин что-то быстро сказал, выражая соболезнование, но что именно, я не расслышала.

Нет и в воспоминаниях людей, которые знали Крупскую, и в документальной литературе никаких упоминаний о встречах Крупской и Сталина. Впрочем, одна встреча была. Во время похорон Н. К. Крупской урну с прахом нес и Сталин...

Надежда Константиновна, конечно же, видела, как все более и более отходит от ленинских идеалов Сталин, сколько несчастий обрушилось на страну. И, как могла, боролась с этим. Как стало известно из последних публикаций, на июньском Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 года она протестовала против ареста члена ЦК И. Пятницкого, объявленного НКВД провокатором царской охранки. Протест оставили без внимания.

И все-таки она не опускала руки. Именно в результате ее энергичного вмешательства был спасен И. Д. Чугурин, который еще 3 апреля 1917 года вручил партийный билет В. И. Ленину.

В 1935 году был арестован Н. А. Емельянов — питерский рабочий, который прятал Ленина в шалаше у Разлива и помог сохранить его жизнь. Крупская сумела добиться отмены казни этого старейшего большевика.

Немало писем приходило Надежде Константиновне. Приведем строки из одного: «Родная Надежда Константиновна, как странно и страшно. Пишу Вам, а сама думаю: ведь я «репрессивная». Меня могут выслать, если не арестовать, как жену арестованного. И тогда тоже будут называть «врагом народа». И вот тут мне важно, чтобы Вы не поверили, что я «враг народа». За всех заступиться было невозможно. Миллионы...

...Мы открываем сегодня для себя «белые» страницы истории. И это обновление нашей памяти, наших мыслей, наших чувств невозможно без глубокого понимания всего пережитого. Мир делают богатым и красота, и мудрость, и знание. И преклонение перед всем высоким, что было в нашей прекрасной и трагической истории.

Ю. МАЙОРОВ,
В. РАСКИН.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА

...нович ТКАЧУК

фективного сельскохозяйственного производства, в социальном переустройстве колхозных сел, в создании условий труда и быта для колхозников, отвечающих самым высоким требованиям.

На протяжении всей жизни Г. И. Ткачук трудился с высокой ответственностью, настойчивостью и целеустремленностью, отличался беззаветной преданностью партии и народу, хлеборобской мудростью, чутким отношением к людям. Этим он снискал глубокое уважение всех, кому пришлось с ним работать и кто знал его. Он избирался делегатом XX, XXII—XXVII съездов КПСС и XX—XXVII съездов Компартии Украины, членом ЦК Компартии Украины, депутатом Верховного Совета СССР V—XI созывов.

Партия и правительство высоко оценили заслуги Г. И. Ткачука, присвоив ему звание Героя Социалистического Труда и наградив орденами Ленина, орденом Трудового Красного Знамени, медалями, Грамотой Президиума Верховного Совета Украинской ССР.

Светлая память о верном сыне Коммунистической партии, активном организаторе колхозного движения Григории Ивановиче Ткачуке навсегда сохранится в наших сердцах.

...ков В. И., Зайков Л. Н., Лига... ...., Никонов В. П., Рыжков Н. И., ...в В. М., Шеварднадзе Э. А., ...А. Н., Бирюкова А. П., Власов... ...люков Ю. Д., Разумовский Г. П., ...Н. В., Язов Д. Т., Мураховский ...ко В. С., Масол В. А., Горин... ...кусаров В. Г., Копомиец Ю. А., ..., Погребняк А. Н., Плютинский ...жиков М. Б.

...бюро ЦК КПСС

...ан: время ...их дел

боченность явно низким планом ввода жилых объектов в первом полугодии текущего года. Значит, на строительных площадках во втором полугодии наверняка будет царить штурмовщина. Комиссия предупредила исполнителей об их особой ответственности за качество строительства в зоне бедствия и предложила переработать план ввода объектов по Ленинакану, чтобы до июля сдать в эксплуатацию не менее 25 процентов жилья, предусмотренного годовой программой.

Сегодня в Ленинакане остро стоит вопрос о восстановлении аварийного жилья. Строительные организации Госстроя республики, призванные решать вопросы ремонта и восстановления жилья, проявляют нерасторопность. Комиссия предложила Ленинакан-

Наш комментарий

От конфронтации к диалогу

Именно в этом ключе проходила вторая неформальная встреча по кампучийскому урегулированию, завершившая на днях свою работу в Джакарте. В ней принимали участие представители Народной Республики Кампучия, трех оппозиционных кхмерских группировок, министры иностранных дел Вьетнама, Лаоса и стран—членов АСЕАН.

В принятом на основе консенсуса итоговом документе отмечалась необходимость урегулирования кампучийской проблемы политическими средствами в интересах мира и стабильности в Юго-Восточной Азии, в целях создания независимой, суверенной, мирной, нейтральной и неприсоединившейся Кампучии на основе самоопределения и национального примирения.

В документе особо подчеркивалась взаимосвязь двух ключевых аспектов проблемы —вывода вьетнамских войск из Кампучии и обеспечения невозможности возврата к политике геноцида, проводившейся полпотовским режимом и повлекшей за собой жестокое истребление трех миллионов кампучийцев. Избежать повторения этого ужаса и начала гражданской войны после ухода вьетнамских частей можно было бы лишь при гарантии прекращения всякого вмешательства извне и перекрытия каналов иностранной военной помощи оппозиционным кхмерским группировкам.

Говоря о положительных сдвигах в развитии ситуации вокруг Кампучии, о первых практических шагах политики национального примирения в регионе, нужно в то же время четко представлять, что этот процесс еще только набирает силу, что на его пути по-прежнему остаются немалые препятствия. Подбадриваемая извне кхмерская оппозиция не оставляет попыток навязать правительству НРК жесткие, порой неприемлемые условия; не прекращаются поставки оружия полпотовцам.

И тем не менее можно отметить определенный успех джакартской встречи, подтвердившей перспективность философии национального примирения как платформы для постепенной ликвидации региональных конфликтов. Этому, несомненно, способствовал общий позитивный фон, на котором проходили переговоры, в частности, советско-китайское сближение, способное, по мнению обозревателей, благоприятно воздействовать на справедливое и всеобъемлющее урегулирование кампучийской проблемы, на установление в Юго-Восточной Азии климата доверия и взаимопонимания. Итоги встречи продемонстрировали также растущее понимание того факта, что скорейшее политическое решение кампучийской проблемы насущно необходимо и выгодно всем странам региона, поскольку

ЕСЛИ ПОИСК СТАНЕТ СОВМЕСТНЫМ

Заметки с 45-й сессии Комиссии ООН по правам человека

ЕСЛИ попробовать кратко определить новое в атмосфере, установившейся в зале № 17 женевского Дворца наций, то это, пожалуй, заметный переход к деловому обсуждению сложнейших и деликатнейших вопросов прав человека.

Что же послужило причиной желанных перемен? По мнению дипломатов, специалистов, с которыми довелось встречаться в нескончаемых коридорах Дворца наций, это вызвано прежде всего общими позитивными изменениями, происходящими в мире.

Но не только. В значительной степени, говорил мне заведующий отделом центра ООН по правам человека Э. Хушманд, это происходит благодаря новым подходам СССР к гуманитарным проблемам. Суждение, заметим, которое разделяют многие международные эксперты, политические деятели. В этой связи вспоминается выступление на сессии премьер-министра Франции М. Рокара. В частности, в качестве положительного примера реализации решений ООН в гуманитарной области он привел Советский Союз, который в полном соответствии с резолюцией Генассамблеи о первостепенной важности доступа международной помощи жертвам стихийных бедствий, принятой буквально накануне землетрясения в Армении, открыл свои границы для иностранных спасателей. Возможно ли было такое лет 5—10 назад?

Но это можно еще отнести к определенному совпадению событий, к огромным масштабам постигшего Армению бедствия. Однако наши позиции по многим вопросам прав человека претерпевают серьезную эволюцию, соответствуя глубоким демократическим изменениям внутри СССР. Взять хотя бы вопрос о приоритете прав человека. Какие из них — социально-экономические или гражданские и личностные — главнее? Сколько копий было сломано в зале № 17, да и не только там, в баталиях между противоборствующими сторонами! Мы делаем акцент на первых порой в ущерб вторым, считая, что сама социалистическая система чуть ли не автоматически гарантирует весь комплекс жизненных интересов и прав человека. К сожалению, как мы знаем сегодня, это не всегда было так. Процесс переосмысления, начатый в апреле 1985 года, привел нас к пониманию того, что без широких личностных свобод, без гарантий их защищенности нам не добиться нового качества социалистического общества.

В свою очередь, создается впечатление, что среди ряда представителей западных стран, которые, превознося свободы гражданские и личностные, считали второстепенными такие права, как право на труд, социальное обеспечение, происходит переоценка ценностей. Австрийцы, канадцы, австралийцы начинают признавать равноценный характер прав — тех и других, их неразрывную связь, взаимозависимость. Не об этом ли понимании, в частности, говорит развернутая усилиями французов перед залом № 17 фотовыставка «Крайняя бедность и права человека»?

Наметившийся консенсус, как дипломаты называют общее согласие, по целой серии важных вопросов, которые раньше были россыпью яблок раздора, может позволить направить решение проблем гуманитарного сотрудничества в конструктивное русло. Взять хотя бы вопрос о правах социально уязвимых групп населения. Сейчас, например, внимание общественности все больше привлекают к себе новые «изгои» — люди, больные СПИДом или инфицированные, которые часто оказываются на Западе изолированными от общества, лишаются работы,— примеров тому масса. Разработка универсальных документов, защищающих права этой категории людей, что предложено Францией, может быть сферой международного сотрудничества.

Или обозначенные в восьмом пункте повестки дня сессии «права на достаточное жилье», которые фигурируют во Всемирной декларации прав человека. Это проблема и бездомных на Западе, и, мягко говоря, «недостаточного» обеспечения людей жилплощадью во многих странах мира, не исключая Советский Союз. Американцы, которые всегда отказывались признать существующие у них в этом плане изъяны, в прошлом году согласились считать важным этот вопрос. Значит, и здесь можно перейти от «танцев с саблями», как выразился один наш дипломат, к совместным разработкам, к совместным поискам решения этих непростых проблем.

И еще одно замечание. Сейчас, когда в Советском Союзе разворачивается система правового всеобуча с целью помочь становлению социально активного советского человека, нельзя забывать о возможностях, которыми обладает Комиссия ООН по правам человека. Тем более что решение о проведении всемирной кампании по информированию мировой общественности в этой области было принято на последней сессии Генассамблеи ООН. Ведь, кажется, элементарно: чтобы пользоваться правами, их нужно, как минимум, знать. У нас же долгое время с этим дело обстояло неважно. Массовыми тиражами международные правовые документы, под которыми десятки лет стоят подписи советских представителей, стали широко публиковаться лишь совсем недавно. Работы здесь непочатый край. До сих пор нет надлежащей системы распространения международных правовых документов на языках республик. В школьных и вузовских учебниках о них упоминается лишь вскользь. Так что создание правового государства не может обойтись без широкого распространения подобной информации.

Мне довелось слышать сравнение Комиссии ООН по правам человека с башней из слоновой кости, где высокие представители больших и малых государств занимаются шлифованием международных правовых эталонов, годных больше для палат мер и весов, а не для реальной жизни. Это не так. Выше я назвал всего лишь несколько болевых точек, мучающих нашу цивилизацию, на которых в эти февральские дни в Женеве было сосредоточено внимание. А сколько других? Множество! И если в дальнейшем возобладает конструктивный подход к их решению, от этого выиграет все человечество.

В. ПРОКОФЬЕВ.

(Соб. корр. «Труда»).

ЖЕНЕВА — ПАРИЖ.

Это назвали сенсацией

Мари-Клод Адам посчастливилось стать первой француженкой, родившей сразу шестерых малышей. До этого радостного события у Мари-Клод никогда не было детей, и вот в тридцатилетнем возрасте она стала многодетной матерью. Сразу после рождения малыши и мама были взяты под строгую опеку врачей, которые надеются, что через два месяца счастливый отец Даниель Адам сможет забрать домой жену и детишек.

* * *

Чтобы убедить всех в своей недюжинной силе, австрийцу Стефану Лаггнеру пришлось... лечь на спину. Разместив на специальной платформе целую жилую комнату с мебелью и тремя людьми, он при помощи ног «оторвал вес» от поддерживающей его конструкции более чем на 15 сантиметров.

И. БЕЛОВ.

Заботы китайского принца

ПО происхождению он принц. Брат последнего китайского императора Пуи, свергнутого революцией 1911 года. По убеждениям — патриот Китая, активный участник всех дел, которыми живет сегодня КНР. И поэтому избран членом Постоянного комитета Всекитайского собрания народных представителей, заместителем председателя Комитета по делам национальностей при ВСНП и членом Народного политического консультативного совета Китая.

Судьба Пуцзэ, 80-летнего потомка Цинской династии, поистине удивительна. Он был неразлучен со старшим братом Пуи — последним императором Китая. Сопровождая его, когда тот в 30-е годы бежал на север страны и с помощью японцев сделался императором марионеточного государства Маньчжоу-го. За сотрудничество с оккупантами после войны вместе с братом отбывал десятилетнее наказание в фушуньском лагере для военных преступников. Как и Пуи, раскаялся в прошлых деяниях, был прощен народом.

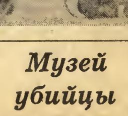
Сегодня Пуцзэ живет в Пекине. Все время, свободное от многочисленных общественных дел, Пуцзэ отдает дому, своим родственникам, в которых, как и в нем самом, мало кто опознает принцев и принцесс. Вместе с внуками Пуцзэ часто стряпает сложнейшие блюда национальной кухни и, по его словам, молодеет от общения с юными.

Пуцзэ нашел время встретиться с Б. Бертолуччи, когда итальянский режиссер снимал в Китае фильм «Последний император». Но остался совершенно равнодушным к ажиотажу, вызванному этой картиной, получившей в 1988 году сразу девять «Оскаров».

— Шумиха вокруг императорской жизни скоро пройдет, как и все остальное,— мудро считает он.

Те же, кто приходит в гости к старому принцу и застает его дома, могут увидеть вещи, по мнению хозяина, не столь преходящие,— рисование и изящное искусство каллиграфии, которые не перестают радовать отпрыска бывшего императорского дома Китая.

Е. ПИСКУНОВ.



Музей убийцы

САМ Ли Освальд, официально признанный убийцей президента Кеннеди, заявлял, что его хотят сделать козлом отпущения за чужое преступление. Не потому ли его так быстро устранили, а затем разделались

ла, начинающегося просторным залом ожидания для туристов.

Удивительно, но факт

Кнопки от безмятежности

НЕ В ДЕНЬГАХ счастье, говорят в народе, бедность не порок, а работа не волк — в лес не убежит. Однако но временны ли эти пословицы в великой стране перестройки, когда открываются новые возможности, в том числе и в плане личного достатка?

Зададимся вроде бы наивным вопросом: при одной и той же профессии какая зарплата лучше —в сто рублей или в триста? Логично предположить, что вторая зарплата лучше первой ровно в три раза. Но гипертрофированный принцип «не в деньгах счастье» способен опровергнуть расчетливую логику.

Поведаю вам такую совсем свежую историю. Как известно, финская строительная фирма ведет в Москве реконструкцию здания гостиницы «Метрополь». На стройплощадке, начиненной дорогим оборудованием, без сторожа, ясное дело, не обойтись. И вот аккуратные финны предложили московскому кандидату в сторожа отличную, по нашим понятиям, денежную компенсацию за его профессиональную бдительность — более 300 рублей в месяц. Взвесив все «за» и «против», сторож гордо отказался.

Деньги, конечно, хорошие, но

Социалистического Труда и наградив орденами Ленина, орденом Трудового Красного Знамени, медалями, Грамотой Президиума Верховного Совета Украинской ССР.

Светлая память о верном сыне Коммунистической партии, активном организаторе колхозного движения Григории Ивановиче Ткачуке навсегда сохранится в наших сердцах.

...ов В. И., Зайков Л. Н., Лига-..., Никонов В. П., Рыжков Н. И., ...в В. М., Шеварднадзе Э. А., ...А. Н., Бирюкова А. П., Власов ...люнов Ю. Д., Разумовский Г. П., ...Н. В., Язов Д. Т., Мураховский ...ко В. С., Масол В. А., Горин ...усаров В. Г., Копомнец Ю. А., ..., Поперняк А. Н., Плютинский ...ников М. Б.

...бюро ЦК КПСС

...ан: время ...их дел

...боченность явно низким планом ввода жилых объектов в первом полугодии текущего года. Значит, на строительных площадках во втором полугодии наверняка будет царить штурмовщина. Комиссия предупредила исполнителей об их особой ответственности за качество строительства в зоне бедствия и предложила переработать план ввода объектов по Ленинакану, чтобы до июля сдать в эксплуатацию не менее 25 процентов жилья, предусмотренного годовой программой.

Сегодня в Ленинакане остро стоит вопрос о восстановлении аварийного жилья. Строительные организации Госстроя республики, призванные решать вопросы ремонта и восстановления жилья, проявляют нерасторопность. Комиссия предложила Ленинаканскому горкому партии и горисполкому более решительно подключаться к решению насущных вопросов жизни города.

Комиссия вновь была вынуждена вернуться к вопросу о гласности принимаемых строителями решений. Несмотря на обещания, жителям пострадавших от стихии районов так и не были показаны генеральные планы застройки их родных городов и сел, не проведено ни одного общественного обсуждения этих планов и проектов предстоящего строительства.

Комиссия также обсудила ход восстановительных работ на предприятиях Минстанкопрома и Минприбора СССР. Внимание руководителей обоих министерств было обращено на поиски резервов более активного восстановления предприятий собственными силами.

В работе заседания принял участие первый секретарь ЦК Компартии Армении С. Г. Арутюнян.

(ТАСС).

...порт

...рого ждали

...силы борьбе с Л. Лазутиной, когда поняла, что главный ры... будет делать Е. Вяльбе. И ...

...ключевых аспектов проблемы — вывода вьетнамских войск из Кампучии и обеспечения невозможности возврата к политике геноцида, проводившейся полпотовским режимом и повлекшей за собой жестокое истребление трех миллионов кампучийцев. Избежать повторения этого ужаса и начала гражданской войны после ухода вьетнамских частей можно было бы лишь при гарантии прекращения всякого вмешательства извне и перекрытия каналов иностранной военной помощи оппозиционным кхмерским группировкам.

Говоря о положительных сдвигах в развитии ситуации вокруг Кампучии, о первых практических шагах политики национального примирения в регионе, нужно в то же время четко представлять, что этот процесс еще только набирает силу, что на его пути по-прежнему остаются немалые препятствия. Подбадриваемая извне кхмерская оппозиция не оставляет попыток навязать правительству НРК жесткие, порой неприемлемые условия; не прекращаются поставки оружия полпотовцам.

И тем не менее можно отметить определенный успех джакартской встречи, подтвердившей перспективность философии национального примирения и платформы для постепенной ликвидации региональных конфликтов. Этому, несомненно, способствовал общий позитивный фон, на котором проходили переговоры, в частности, советско-китайское сближение, способное, по мнению обозревателей, благоприятно воздействовать на справедливое и всеобъемлющее урегулирование кампучийской проблемы, на установление в Юго-Восточной Азии климата доверия и взаимопонимания. Итоги встречи продемонстрировали также растущее понимание того факта, что скорейшее политическое решение кампучийской проблемы насущно необходимо и выгодно всем странам региона, поскольку лишь в условиях мира и стабильности можно спокойно заниматься реализацией стоящих перед ними экономических и социальных задач.

Николай БАРАТОВ.

Беспорядки в Бомбее

Английский писатель, индиец по происхождению, Салман Рашди, очевидно, никогда не предполагал, что его роман «Сатанинские стихи» приведет к человеческим жертвам на его же родине — в Бомбее. 12 человек погибли, более 100 получили ранения, свыше 300 задержаны — таков печальный итог стихийных протестов против выхода в свет этой книги.

А. АРТАМОНОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ДЕЛИ, 25 февраля.

...сии премьер-министра Франции М. Рокара. В частности, в качестве положительного примера реализации решений ООН в гуманитарной области он привел Советский Союз, который в полном соответствии с резолюцией Генассамблеи о первостепенной важности доступа международной помощи жертвам стихийных бедствий, принятой буквально накануне землетрясения в Армении, открыл свои границы для

как мы знаем сегодня, это не всегда было так. Процесс переосмысления, начатый в апреле 1985 года, привел нас к пониманию того, что без широких личностных свобод, без гарантий их защищенности нам не добиться нового качества социалистического общества.

В свою очередь, создается впечатление, что среди ряда представителей западных стран,

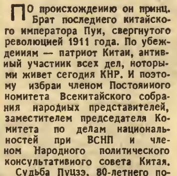
внимание общественности все больше привлекают к себе новые «изгои» — люди, больные СПИДом или инфицированные, которые часто оказываются на Западе изолированными от общества, лишаются работы,— примеров тому масса. Разработка универсальных документов, защищающих права этой категории людей, что предложено Францией, может быть сферой

...ветского человека, нельзя забывать о возможностях, которыми обладает Комиссия ООН по правам человека. Тем более что решение о проведении всемирной кампании по информированию мировой общественности в этой области было принято на последней сессии Генассамблеи ООН. Ведь, кажется, элементарно: чтобы пользоваться правами, их нужно, как минимум, знать. У нас

...цию, на которых в эти февральские дни в Женеве было сосредоточено внимание. А сколько других? Множество! И если в дальнейшем возобладает конструктивный подход к их решению, от этого выиграет все человечество.

В. ПРОКОФЬЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ЖЕНЕВА — ПАРИЖ.

Это назвали сенсацией



Мари-Клод Адам посчастливилось стать первой француженкой, родившей сразу шестерых малышей. До этого радостного события у Мари-Клод никогда не было детей, и вот в тридцатилетнем возрасте она стала многодетной матерью. Сразу после рождения малыши и мама были взяты под строгую опеку врачей, которые надеются, что через два месяца счастливый отец Даниэль Адам сможет забрать домой жену и детишек.

* * *

Чтобы убедить всех в своей недюжинной силе, австрийцу Стефану Лагнеру пришлось... лечь на спину. Разместив на специальной платформе целую жилую комнату с мебелью и тремя людьми, он при помощи ног «оторвал вес» от поддерживающей его конструкции более чем на 15 сантиметров.

И. БЕЛОВ.

Заботы китайского принца

По происхождению он принц. Брат последнего китайского императора Пуи, свергнутого революцией 1911 года. По убеждениям — патриот Китая, активный участник всех дел, которыми живет сегодня КНР. И поэтому избран членом Постоянного комитета Всекитайского собрания народных представителей, заместителем председателя Комитета по делам национальностей при ВСНП и членом Народного политического консультативного совета Китая.

Судьба Пуцзэ, 80-летнего потомка Цинской династии, поистине удивительна. Он был неразлучен со старшим братом Пуи — последним императором Китая. Сопровождал его, когда тот в 30-е годы бежал на север страны и с помощью японцев сделался императором марионеточного государства Маньчжоу-го. За сотрудничество с оккупантами после войны вместе с братом отбывал десятилетнее наказание в фушуньском лагере для военных преступников. Как и Пуи, раскаялся в прошлых деяниях, был прощен народом.

Сегодня Пуцзэ живет в Пекине. Все время, свободное от многочисленных общественных дел, Пуцзэ отдает дому, своим родственникам, в которых, как и в нем самом, мало кто опознает принцев и принцесс. Вместе с внуками Пуцзэ часто стряпает сложнейшие блюда национальной кухни и, по его словам, молодеет от общения с юными.

Пуцзэ нашел время встретиться с Б. Бертолуччи, когда итальянский режиссер снимал в Китае фильм «Последний император». Но остался совершенно равнодушным к ажиотажу, вызванному этой картиной, получившей в 1988 году сразу девять «Оскаров».

— Шумиха вокруг императорской жизни скоро пройдет, как и все остальное,— мудро считает он.

Те же, кто приходит в гости к старому принцу и застает его дома, могут увидеть вещи, по мнению хозяина, не столь преходящие,— рисование и изящное искусство каллиграфии, которые не перестают радовать отпрыска бывшего императорского дома Китая.

Е. ПИСКУНОВ.

Музей убийцы

САМ Ли Освальд, официально признанный убийцей президента Кеннеди, заявлял, что его хотят сделать козлом отпущения за чужое преступление. Не потому ли его так быстро устранили, а затем разделались и с Джеком Руби, который его застрелил? Как бы то ни было, но вина Освальда считается доказанной, все прочие версии отвергнуты.

Трагедии в техасском городе Даллас исполнилось уже четверть века. Очевидно, к этой дате и было приурочено открытие своеобразного музея, посвященного убийце президента Кеннеди. Как известно, официальная версия гласит, что он стрелял из снайперской винтовки через окно шестого этажа книжного склада на площади Дили-плаза. Место, где он прятался среди картонных ящиков, восстановлено в том виде, в каком оно было 25 лет назад, и огорожено прозрачной пластмассовой стеной.

Власти графства Даллас, которому принадлежит бывший склад, истратили более трех миллионов долларов на оборудование этого странного мемориала, начинающегося просторным залом ожидания для туристов, которые поднимаются прямым лифтом на нужный этаж. Имеется там и специальный детектор, обнаруживающий металл, потому что были попытки пронести в лифт винтовки. «Контрабандисты» объясняли, что хотели сами определить, насколько хорошо простреливается из рокового окна площадь, на которой оборвалась жизнь Кеннеди.

Семья покойного президента с самого начала была против такого рода «музея». Но с ней никто не счел нужным проконсультироваться перед тем, как на минувшей неделе двери открылись для посетителей. Судя по наплыву любопытных в первые дни, это коммерческое предприятие принесет неплохие доходы: вход стоит четыре доллара, для пенсионеров на доллар дешевле.

В. СИСНЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ВАШИНГТОН.

Удивительно, но факт

Кнопки от безмятежности

Не в деньгах счастье, говорят в народе, бедность не порок, а работа не волк — в лес не убежит. Однако во времени ли эти пословицы в великой стране перестройки, когда открываются новые возможности, в том числе и в плане личного достатка?

Зададимся вроде бы наивным вопросом: при одной и той же профессии какая зарплата лучше — в сто рублей или в триста? Логично предположить, что вторая зарплата лучше первой ровно в три раза. Но гипертрофированный принцип «не в деньгах счастье» способен опровергнуть расчетливую логику.

Поведаю вам такую совсем свежую историю. Как известно, финская строительная фирма ведет в Москве реконструкцию здания гостиницы «Метрополь». На стройплощадке, начиненной дорогим оборудованием, без сторожа, ясное дело, не обойтись. И вот аккуратные финны предложили московскому кандидату в сторожа отличную, по нашим понятиям, денежную компенсацию за его профессиональную бдительность — более 300 рублей в месяц. Взвесив все «за» и «против», сторож гордо отказался.

Деньги, конечно, хорошие, но уж больно они требовательны, эти щедрые иностранцы! По всему периметру стройплощадки понаставили пульты с контрольными кнопками. Тут уж на работе не до снов — хочешь не хочешь надо обходить от зари до зари свои владения, нажимая на контрольные кнопки. И умудренный опытом сторож решил, что лучше уж спать на службе с полупустым карманом, чем бодрствовать с полным. Отказался, кстати, не только он, но и еще несколько кандидатов.

Как видно, практиковавшаяся долгие десятилетия философия уравниловки и всеобщей безответственности еще имеет своих сторонников. К счастью, их становится все меньше.

Так давайте же не только рассуждать о заработках в иностранных фирмах, но и учиться у их озабоченности делом. И да здравствуют контрольные кнопки!

Е. ЖУРАБАЕВ.

Из блокнота журналиста

ОТЗОВИСЬ, ЙОЖЕФ ФАРКАШ!

Мне захотелось написать ...

и затем в начале следующего было не просто пережить.

Западный мир трубил на всех перекрестках о «советской агрессии», а в самой Венгрии мы видели, что контрреволюционная волна, поднявшаяся на почве ... недовольства

тами в руках и в условиях свободной дискуссии осмыслить события прошлого. Но наряду с этим сталкиваешься с попытками поставить все под сомнение, подвергнуть ревизии любые факты истории.

В Венгрии сейчас ...

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ВОЙНА

Вторая мировая война вовлекла в свою орбиту 61 государство, 80 процентов населения земного шара и продолжалась шесть лет. Огненный смерч пронесся над огромными пространствами в Европе, Азии и Африке, захватил океанские просторы, достиг берегов Новой Земли и Аляски на севере, Атлантического побережья Америки на западе, Курильских и Гавайских островов на востоке, границ Египта, Индии и Австралии на юге. Война унесла более 50 миллионов жизней, из них 20 миллионов — в Советском Союзе. Бедствия и страдания, которые испытали народы, неизмеримы. В чем причины и каковы уроки тех драматических событий? Можно ли было предотвратить войну? Острый интерес к этим вопросам широкой общественности и их всестороннее обсуждение отражают процесс перестройки в области общественного сознания, укрепления и расширения позиций социалистического плюрализма мнений по самым острым вопросам нашей истории. Правда, в пылу полемики порою высказываются точки зрения, недостаточно критически воспроизводящие издавна известные тезисы антисоциалистической пропаганды, вроде стереотипа о «прямой ответственности» СССР за развязывание войны. Используются в полемике и плохо выверенные факты, вроде утверждения о «полной изоляции» во время войны Г. Димитрова, который, как известно, возглавлял тогда международный отдел ЦК КПСС и являлся ключевой фигурой по связям с компартиями Запада, в т. ч. и с руководимым ими партизанским движением в ряде оккупированных стран.

Авторы настоящей статьи упомянутых точек зрения не разделяют и с подобным подходом к фактам не согласны. Отсюда их желание попытаться еще раз осмыслить позицию Советского правительства на фоне общей международной обстановки кануна второй мировой войны, нарисовать насколько возможно объективную картину происходившего, не впадая из одной крайности в другую. При этом хотелось бы сразу уточнить: стремление понять и объяснить драматические перипетии того времени не имеют ничего общего с апологетикой преступлений сталинизма, внешнеполитических ошибок и просчетов Сталина и Молотова. Есть вещи, которые можно объяснить, но не оправдать.

УРОКИ ИСТОРИИ

КОРЕННЫЕ, глубинные причины второй мировой войны, как и первой империалистической войны, — столкновение интересов монополий крупнейших капиталистических держав, стремление сохранить сложившиеся результаты раздела мира или перекроить эти результаты в своих интересах. Монополии несут ответственность за процессы милитаризации общества, наращивание гонки вооружений, разумеется, неравномерное по разным странам. Они же породили силу, ставшую главным поджигателем войны, — фашизм, который, выражая интересы крупного капитала, явился наиболее агрессивной, террористической формой диктатуры ультрареакционных группировок буржуазии. Именно такие оценки давали Коминтерн и наша партия фашизму с момента его прихода к власти в Германии и в этом духе воспитывался советский народ. Вряд ли могут считаться опирающимися на выверенные факты появившиеся в литературе и публицистике утверждения, что у нас чуть ли не с 1934 года, с XVII съезда партии, все больше укреплялся курс на сближение с фашистской Германией. В практике и политике тех лет безраздельно преобладал дух антифашистских решений VII конгресса Коминтерна (1935 г.). Кстати, именно поэтому такой неожиданностью и столь тяжелым шоком для международного коммунистического движения, да и для нашего народа, оказались советско-германские соглашения от августа—сентября 1939 года.

По сути дела вторая мировая война стала реальностью уже к середине 30-х годов. Захват Японией Северо-Восточного Китая в 1931—1932 гг., а затем ее вторжение в Центральный Китай в 1937 г., нападение Италии на Абиссинию в 1935 г., германо-итальянская интервенция против республиканской Испании в 1936—1938 гг., захват Австрии Германией в 1938 г. — все это звенья единой цепи действий агрессоров, которые постепенно сливались в общий поток фашистского нашествия, захлестнувший в конечном итоге практически весь мир. Из всех великих держав только СССР последовательно выступал с осуждением агрессоров, приходил, когда был в состоянии, на помощь их жертвам.

Одновременно Советский Союз прилагал максимум усилий для предотвращения войны. Только такая политика обеспечивала советскому народу условия для строительства социалистического общества, отвечала жизненным интересам народов других стран. Формировавшемуся блоку агрессивных держав СССР противопоставил курс на создание системы коллективной безопасности, необходимой основой которого являлось военно-политическое сотрудничество СССР, Англии, Франции и США. Важнейшими вехами этого курса стали советско-французский и советско-чехословацкий договоры о взаимной помощи (1935 г.), начатки формирования в 1935—1936 гг. фронта против агрессии в Лиге наций.

Фатальной неизбежности новой мировой войны не существовало. Анализ событий того времени показывает, что имелись альтернативные пути развития международных отношений. Войну можно было предотвратить, поставив преграду на пути агрессоров не только в середине 30-х годов, но и на более позднем этапе — в последние месяцы и даже дни перед началом войны. Существовала альтернатива в период подготовки захвата гитлеровцами Чехословакии летом и осенью 1938 г., она имелась и летом 1939 г., когда непосредственно готовилась немецко-фашистская агрессия против Польши.

* * *

15 марта 1938 г. на вопрос американских журналистов, что намерен предпринять СССР, если Германия нападет на Чехословакию, народный комиссар иностранных дел СССР М. М. Литвинов заявил, что наша страна выполнит союзнические обязательства. Во второй половине апреля чехословацкий посланник в

(Окончание на 3-й стр.).

лизационных сетей. Редакцией получены официальные ответы.

Заместитель председателя Госплана Казахской ССР Д. Сембаев сообщает о результатах рассмотрения вопросов, изложенных в статье. Одна из причин бедственного положения с водой в следующем. За два года нынешней пятилетки на развитие объектов водопровода и канализации в этой области Минжилкомхозом республики было выделено 6,2 миллиона рублей, при этом освоено только 4,3 миллиона. На 1988 год выделены капитальные вложения в объеме 4,5 миллиона рублей, однако за 5 месяцев было освоено лишь 18 процентов от годового плана. Сейчас потребность в воде питьевого качества для г. Кзыл-Орды составляет 92 тысячи кубометров в сутки, а мощность водопроводных сооружений города — 54 тысячи кубометров. В текущем году предусмотрен ввод в эксплуатацию водозабора из подземного источника производительностью 51 тысяча кубометров, а следующем — на 23 тысячи кубометров в сутки. В результате в 1989 году потребность населения города в воде будет удовлетворена.

В настоящее время построена первая очередь группового водопровода из Тологайского месторождения подземных вод, и жители г. Аральска стали получать качественную питьевую воду в необходимых объемах.

Минжилкомхозом на развитие сетей и сооружений г. Аральска и в райцентрах Тереноэек, Казалинск, Новоказалинск, Яны-Курган и Чиили выделены капитальные вложения в объеме 2.502 тысячи рублей, на реконструкцию канализационных сетей в г. Кзыл-Орде — 1.020 тысяч рублей и 10,2 километра чугунных труб. Начато строительство нового накопителя сточных вод в г. Кзыл-Орде. В 1989 году намечается начать проектирование комплекса сооружений биологической очистки сточных вод на 117 тысяч кубометров в сутки в г. Кзыл-Орде.

Действительно, техническое состояние части водопроводных и канализационных сетей в г. Кзыл-Орде и районных специализированное управление по строительству сетей водопровода и канализации (СУ «Спецстрой») с объемом выполняемых работ до 3 миллионов рублей. Госплан Казахской ССР дополнительно выделил Кзыл-Ординскому облисполкому кабельную продукцию, древесноволокнистые и древесностружечные плиты для строительства баз районных участков водоснабжения.

В ответе заместителя председателя Кзыл-Ординского облисполкома А. Дуйсекова говорится, что на заседании исполкома статья «Жажда у... Сырдарьи» признана правильной и своевременной, намечены конкретные меры для устранения отмеченных недостатков в санитарно - техническом содержании и эксплуатации водопроводных и канализационных сетей, ускорения строительства этих объектов. Сейчас на выполнение ремонтно-восстановительных работ объектов водоснабжения мобилизованы силы и средства крупных промышленных предприятий и строительных организаций.

Ведется капитальный ремонт канализационных насосных станций, водопроводных сетей и канализационных коллекторов. До конца года будут восстановлены и переданы на баланс жилищно-коммунальных предприятий 66 ведомственных скважин.

Исполком областного Совета народных депутатов обязал находящиеся в Кзыл-Орде строительные тресты, а также областной отдел жилищно-коммунального хозяйства, председателей исполкомов городских и районных Советов принять конкретные меры для устранения серьезных недостатков в эксплуатации, строительстве водозаборных сооружений, водопроводных и канализационных сетей, для улучшения санитарно-технического состояния объектов водоснабжения и канализации, ликвидировать допущенное отставание и обеспечить выполнение планов 1988—1990 годов по строительству и вводу в эксплуатацию водозаборных сооружений, водопроводных и канализационных сетей.

ДЕМОКРАТИЯ И

Недавно Президиум Верховного Совета Казахской ССР принял Указ «Об ответственности за нарушение установленного порядка организации и проведения собраний, митингов, уличных шествий и демонстраций». В связи с этим корреспондент КазТАГ взял интервью у заместителя прокурора Казахской ССР А. Д. МЫЗНИКОВА.

— Чем обусловлена необходимость такого Указа?

— Перестройка, демократизация общественной жизни все активнее вовлекают трудящихся в решение многих острых социальных проблем. Возникли самодеятельные неформальные объединения. Их сегодня в республике более 300, и в них свыше 3.000 человек. Многие из них созданы в сфере организации досуга и объединяют людей по интересам, другие озабочены проблемами экологии, межнациональных отношений, продовольственного снабжения и т. д.

Есть немало фактов, когда с помощью общественности сдвинуты с мертвой точки вопросы, которые не решались десятилетиями. Например, в Джамбуле и Чимкенте по требованию трудящихся с ними встретился министр по производству минеральных удобрений СССР Н. М. Ольшанский. Вместе с руководителями подведомственных предприятий он твердо пообещал выделить средства для устранения негативного воздействия химической промышленности на окружающую среду. В Павлодаре и Усть-Каменогорске вопросы экологии по инициативе трудящихся рассмотрены на сессиях областных Советов.

Положительные усилия самодеятельных формирований населения заслуживают поддержки. Надо не уходить от открытого разговора с ними, без навешивания ярлыков воспринимать непривычность их суждений, новизну форм проявления гласности и открытости, находить верные решения общественных проблем. Главное здесь — снимать напряжение практическими делами, удовлетворять резонные требования, вовлекать граждан в осуществление намеченных мероприятий и контроль за ними. Тем самым сочетаются интересы различных групп людей с общегосударственными.

Однако есть и другая сторона этого вопроса. В последнее время всякого рода доморощенные «запевалы» стали проникать в самодеятельные объединения и использовать их в амбициозных, своекорыстных целях, на чуждых социализму и перестройке позициях. Лидеры самодеятельных объединений предпринимают попытки оттеснить партийные комитеты и Советы народных депутатов от обсуждения проблем, претендуют на монополию в формировании программы действий по их решению, провоцируют нарушение общественного порядка, вмешательство милиции. Порой выдвигаются незаконные и политически неприемлемые требования.

Вот почему в соответствии с решениями XIX Всесоюзной партийной конференции потребовалось законодательное регулирование порядка организации и проведения собраний, митингов, уличных шествий и демонстраций, четкое определение ответственности за нарушения.

— Как к этому относились ранее?

— Исполкомами ряда местных Советов были приняты различного рода нормативные акты в виде «примерных положений», «временных правил» о порядке организации и проведения массовых мероприятий. Так, Алма-Атинский горисполком 11 ноября 1987 года утвердил «Временные правила организации и проведения митингов, демонстраций, уличных шествий и иных подобных мероприятий». Однако подобные акты не были четко рег-

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ВОЙНА

УРОКИ ИСТОРИИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Москве З. Фирлингер сообщил в Прагу об официальной позиции Советского правительства: «СССР, если его об этом попросят, готов вместе с Францией и Чехословакией предпринять все меры по обеспечению безопасности Чехословакии. Для этого он располагает всеми необходимыми средствами...». Учитывая обострение обстановки, правительство Советского Союза предложило Франции начать переговоры генеральных штабов Вооруженных Сил СССР, Франции и Чехословакии для обсуждения конкретных форм помощи Чехословакии, созвать международную конференцию в ее защиту и обратиться в Лигу наций для соответствующего воздействия на агрессоров. Ответа не последовало.

Советское правительство готово было выполнить свои обязательства при любых условиях. 26 апреля 1938 г. Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. И. Калинин, изложив формулировку договора, определявшую условия, при которых СССР и Чехословакия были обязаны оказывать друг другу помощь, сделал важное уточнение: «Разумеется, пакт не запрещает каждой из сторон прийти на помощь, не дожидаясь Франции». Требовалось, естественно, обращение Чехословакии к правительству СССР с просьбой о такой помощи.

Стремясь подорвать советско-чехословацкий договор, как опору независимости Чехословакии, гитлеровцы развернули бешеную антисоветскую кампанию. Они утверждали, что правительство Чехословакии, заключив договор с Москвой, превратило страну в очаг «красной опасности», «непотопляемый авианосец» большевиков. Центры немецко-фашистской пропаганды за пределами Германии всячески запугивали обывателя Запада «коммунистической угрозой».

В этой обстановке пышным цветом расцветает англо-французская политика «умиротворения» агрессора. После серии встреч английского премьера Н. Чемберлена с Гитлером и своим французским коллегой Э. Даладье 19 сентября 1938 г. чехословацкому правительству предъявляется англо-французский ультиматум с так называемыми «пропозициями», принятие которых вело к гибели Чехословакии. Формально содержавшая этот ультиматум нота предусматривала, что в случае удовлетворения германских территориальных претензий в отношении Судетской области Чехословакия получит международные гарантии своей независимости. При этом обещание о таких «гарантиях» оговаривалось «заменой существующих договоров, связанных с взаимными обязательствами военного характера, общей гарантией против неспровоцированной агрессии». Иными словами, составной частью ультиматума был отказ

ние потенциально противостоящих вторжению сил (Чехословакии, СССР, Англии и Франции) грозит катастрофой. Согласно плану «Грюн», в операциях против Чехословакии предусматривалось использовать 30 дивизий. В то же время только Чехословакия имела 45 дивизий, обладала вооруженными силами численностью 2 млн. чел., 1.582 самолетами, 469 танками, 5.700 артиллерийскими орудиями и другим вооружением. Оборона страны опиралась на мощные пограничные укрепления, не уступавшие французской линии Мажино, тем более немецкой линии Зигфрида.

Однако реальная возможность поставить совместными усилиями преграду на пути германской агрессии была упущена.

29 сентября 1938 г. в Мюнхене главы правительств Германии, Великобритании, Италии и Франции (Гитлер, Чемберлен, Муссолини и Даладье) объявили о разделе Чехословакии, предписав ей немедленно передать Германии Судетскую область и пограничные с ней районы, а также удовлетворить территориальные претензии, предъявленные Польшей и Венгрией. Чехословакия лишилась пятой части своей территории, на которой проживало около четверти населения, мощных оборонительных сооружений и половины тяжелой промышленности. Новая граница Германии выступом упиралась в дальние пригороды чехословацкой столицы Праги. Представители самой Чехословакии были вызваны в Мюнхен лишь для того, чтобы выслушать приговор.

Чудовищная расправа над суверенной страной, предательство Англией и Францией своих чехословацких друзей и союзников имели тягчайшие последствия для народа Чехословакии и судеб Европы, разрушили и без того неустойчивую договорную систему, имевшую цель сдержать германскую агрессию. Договоры о взаимопомощи, связывавшие СССР, Францию и Чехословакию, в сочетании с оборонным потенциалом самой Чехословакии могли оказаться решающим препятствием на пути распространения агрессии. Не вина Советского Союза, что система этих договоров не была приведена в действие.

Мюнхенское предательство изменило соотношение сил на континенте в пользу фашистских держав. Менее чем через год разразился пожар второй мировой войны.

Советский Союз, который, как и Франция, был связан с Чехословакией договором о

само мюнхенское соглашение. В этом месяце Гитлер «ликвидирует» Чехословакию. 3 апреля командование вермахта по его указанию отдает распоряжение о подготовке плана «Вайс», предусматривающего нападение на Польшу «в любое время, начиная с 1 сентября 1939 г.». В марте Германия оккупирует Клайпеду (Мемель); в апреле начинается агрессия Италии против Албании; в мае заключается германо-итальянский пакт о политическом и военном сотрудничестве. Эта цепь событий подрывает основы англо-французской концепции безопасности, рассчитанной на сговор с Германией и Италией, свидетельствует о непредсказуемости действий фашистских государств. В результате английское и французское правительства объявляют о своих гарантиях Польше, Румынии, Греции и Турции и устанавливают контакты с СССР.

Советское правительство сразу же откликнулось на эту инициативу и в апреле 1939 г. предложило Англии и Франции заключить договор о взаимопомощи и военную конвенцию. После долгих проволочек Лондон и Париж согласились на переговоры, и они начались в Москве в середине июня.

В исторической литературе московские переговоры изучены достаточно подробно. Исследователи, в том числе и буржуазные, неоднократно обращали внимание на по меньшей мере «легковесный» подход западных участников к этим переговорам. Вместо того, чтобы быстро договориться с СССР в обстановке, когда военный конфликт в Европе мог вспыхнуть в ближайшие недели, они затеяли бесконечные споры по второстепенным вопросам. Представители Англии и Франции сначала отказались предусмотреть гарантии трех держав Прибалтийским государствам, позднее сопротивлялись распространению гарантий на случай так называемой «косвенной агрессии», т. е. перехода власти в этих государствах в руки прямой агентуры Гитлера, которая присоединилась бы к нему в агрессии против СССР; не было достигнуто согласия по определению самого понятия «косвенная агрессия».

В августе в Москве начались переговоры между теми же тремя странами о военной конвенции. В случае германской агрессии на Западе или против Польши СССР был готов предоставить Англии и Франции любую военную помощь, причем советские представители на переговорах сообщили своим партнерам подробную информацию о состоянии наших вооруженных сил и

привести свидетельство Г. Ферјера — одного из английских дипломатов, находившегося в Москве во время переговоров и назначенного затем послом в Финляндию. Отвечая в 1940 году на вопросы корреспондента чикагской газеты «Дейли таймс», он говорил, что «задолго до прибытия британской военной миссии английское посольство в Москве получило инструкцию правительства, в которой указывалось, что переговоры ни в коем случае не должны закончиться успешно».

Рассуждая о причинах вероломного поведения английского правительства, корреспондент той же газеты Р. Басвайн писал, что направление английской военной миссии в Москву было обусловлено внутриполитическими соображениями, а отнюдь не искренним желанием договориться с СССР. Форин оффис, по его словам, «предупредил своих чиновников в Москве, что какая-либо договоренность исключена». При этом Басвайн сделал не лишенный основания вывод: «Чемберлену и его друзьям и в голову не приходило, что Сталин мог знать о подлинных целях миссии и в конечном итоге принял решение, результатом которого явился советско-германский пакт».

Пока английские и французские представители создавали в Москве видимость переговоров, между Берлином и Лондоном проходили интенсивные негласные контакты на различных уровнях с целью достижения «широчайшей англо-германской договоренности по всем важным вопросам». Многое об этих контактах известно, в частности, о готовности Англии во имя договоренности с Гитлером «освободиться от обязательств в отношении Польши». Но многое ещё скрыто в британских архивах. По недавно опубликованным данным английских историков, на 23 августа в Англии была назначена встреча Геринга с Н. Чемберленом. На один из немецких аэродромов за «именитым гостем» уже прибыл самолет «Локхид А-12» английских секретных служб. 22 августа в связи с отъездом Риббентропа в Москву германская сторона отменила согласованный визит. Ясно, что вероятный англо-германский сговор в сложившейся ситуации представлял для СССР крайне опасную угрозу, наихудшую из возможных расстановку сил в Европе. Если допустить, что в Москве знали о готовящейся сделке, — а в Лондоне было кому нас информировать, — это могло сыграть не последнюю роль в решении принять сделанные советской стороне в августе предложения германского пра-

го союза с ним. Предложение СССР на этот счет от 17 апреля 1939 г. было весьма сбалансированным и действительно открывало возможность иного хода мировой истории. Между тем как раз желания заключать такой союз на Западе не было. Это широко известно сейчас из преданных гласности французских и особенно английских архивных документов, из мемуаров участников событий. Как уже отмечалось, это было известно тогда и советскому руководству. Рассчитывать, что СССР будет ставить на карту свою безопасность, не заручившись конкретными, именно союзническими, обязательствами со стороны Англии и Франции, было непростительной близорукостью. Ответственность за то, что альтернатива войне не стала летом 1939 года реальностью, лежит на политиках Запада, принимавших решения, руководствуясь не широко понятыми интересами своих народов, народов Европы в целом, а узкоклассовой неприязнью к «красной России» и ее тогдашнему правительству. Даже если на эти решения повлияло ослабление СССР в результате массовых репрессий, особенно против кадров высшего военного командования, ответственность за роковые для судеб мира и истории решения лежит на тех же западных лидерах.

Срыв переговоров в Москве означал, что последняя возможность остановить общими усилиями готовившееся нашествие вермахта на Польшу, а следовательно и войну в Европе, была утрачена.

Уроки московских переговоров имеют непреходящее значение. Они показывают, что соглашения такого рода возможны только при условии глубокого понимания реальностей международной обстановки, учета законных интересов каждой из сторон, стремления к договоренности и готовности к взаимным компромиссам в интересах общей безопасности. У Англии и, несмотря на определенные колебания у Франции, деловой подход к переговорам отсутствовал.

Принципиальное решение о дальнейшем курсе своей политики Советскому правительству пришлось принимать еще до формального завершения переговоров с Англией и Францией. Полученное от Гитлера уведомление, что военный конфликт с Польшей неминуем, вынуждало анализировать последствия ее вполне вероятного поражения в таком конфликте: Германия захватила бы всю польскую территорию, включая входившие в состав Польши украинские и белорусские земли; фашистские армии вышли бы к жиз-

конце июня посол В. Шуленбург снова фиксирует «бросающееся в глаза недоверие» с советской стороны; 4 августа тот же Шуленбург доносит в Берлин, что СССР «преисполнен решимости договориться с Англией и Францией». И лишь теперь, 19—20 августа, когда стало окончательно ясно, что этим странам эффективный и равноправный договор с СССР просто не нужен, пришлось делать вывод, что соглашение с Германией — единственный для нас выход.

Можно спорить о том, не «перехитрил» ли Гитлер Сталина, добившись нейтрализации Советского Союза накануне военного конфликта в Европе. Думается все же, что такого рода умозрительные споры ведутся в отрыве от грозных реальностей конца второй декады августа 1939 г., когда от того или другого решения зависело, не окажется ли советский народ втянутым в войну с грозным противником.

23 августа в Москву прибыл министр иностранных дел Германии И. фон Риббентроп. В ночь на 24 августа, после беседы Риббентропа с В. М. Молотовым и И. В. Сталиным, был подписан советско-германский договор (пакт) о ненападении. В этом документе предусматривалось, что стороны будут воздерживаться от агрессивных действий и нападения в отношении друг друга и не будут поддерживать третью державу, если один из участников договора станет «объектом военных действий» с ее стороны. Стороны обязались также не участвовать в группировках держав, направленных против одной из сторон.

Историки и политологи на Западе утверждают, что одновременно с договором о ненападении были подписаны некие «секретные протоколы». В советских архивах такие документы не обнаружены. Их оригиналов, видимо, нет и в западных архивах, нет вообще нигде. Появляющиеся в различных изданиях копии с фотокопий воспроизводятся весьма противоречиво. Советские исследователи не раз обращали внимание, что возникающие в этой связи недоумения остаются пока без ответа. Доктор исторических наук В. М. Фалин отмечал недавно, что о «секретных протоколах» не упоминали ни сам Гитлер, обычно публиковавший все документы, способные очернить каждую очередную жертву своей агрессии, ни главный участник переговоров в Москве И. Риббентроп, которому было явно выгодно использовать «протоколы» в целях своей защиты на Нюрн...

а тем более агрессивными намерениями. Вся последующая линия СССР в польском вопросе не только не противоречила долговременным интересам польского народа, но неизменно направлялась на активную защиту его интересов на международной арене, на установление и международное признание новых справедливых границ возрожденной Польши.

Очень точную характеристику многочисленным зарубежным спекуляциям по поводу событий 1939 года дал М. С. Горбачев: «Говорят, что решение, которое принял Советский Союз, заключив с Германией пакт о ненападении, не было лучшим. Возможно, и так, если руководствоваться не жесткой реальностью, а умозрительными абстракциями, вырванными из контекста времени. И в этих условиях вопрос стоял примерно так же, как во время Брестского мира: быть или не быть нашей стране независимой, быть или не быть социализму на Земле». Ситуация в августе 1939 г. действительно напоминала обстановку конца 1917 г. — начала 1918 г., когда в партии шли дебаты вокруг брест-литовских переговоров и В. И. Ленин говорил: или наше правительство пойдет на заключение «мира похабного» или оно будет «сметено».

Как представляется, события 1938—1939 годов должны оцениваться, исходя из реальной обстановки того времени и с полным учетом как узкоклассовой эгоцентристской, беспринципной политики Лондона и Парижа, так и субъективных ошибок и негативных сторон курса тогдашнего советского руководства во главе со Сталиным. Ошибкой было уже то, что в нашу дипломатию в сферу межгосударственных общений были привнесены элементы сталинских административно-командных методов. Очевидно, например, что Сталин не принял должных мер по укреплению новой границы, по целесообразному эшелонированию войск, вооружений и стратегических ресурсов.

Даже если допустить, что Гитлер в конечном счете больше, чем СССР, выиграл от отсрочки столкновения с нашей страной, что не оправдался расчет Сталина на затяжную войну на Западе, все же и при таких допущениях пакт о ненападении от 23 августа 1939 г. не может не рассматриваться как вынужденная, продиктованная Советскому Союзу конкретно-исторической обстановкой тех дней мера, единственная оставшаяся возможность избежать немедленного вовлечения в войну — на западе и востоке, причем, как знать, снова против объединенного фронта всех империалистических держав. С другой стороны, заключенный 28 сентября 1939 г. «Договор о дружбе и границе» с Германией вызвал уже в то время и вызывает сейчас резкую «реакцию неприятия». Конечно, правильным было решение размежевание с гитлеровцами проводить по линии этнического раздела между районами с большинством собственно польского населения и районами проживания

...предусматривала, что в случае удовлетворения германских территориальных претензий в отношении Судетской области Чехословакия получит международные гарантии своей независимости. При этом обещание о таких «гарантиях» оговаривалось «заменой существующих договоров, связанных с взаимными обязательствами военного характера, общей гарантией против неспровоцированной агрессии». Иными словами, составной частью ультиматума был отказ Чехословакии от договора с СССР, т. е. практически от единственной надежды на реальную помощь извне.

До истечения ультиматума оставалось время, и президент Чехословацкой республики Э. Бенеш уже 19 сентября приглашает полпреда СССР в Праге С. С. Александровского и заявляет ему, что, как он надеется, «Франция опомнится», поймет, чего добивается Гитлер, поддержит Чехословакию, и тогда не исключена война. Бенеш через полпреда обратился к правительству СССР с запросом:

1. Окажет ли СССР согласно договору немедленную и действенную помощь, если Франция останется верной пакту?

2. В случае нападения Чехословакия немедленно обратится в Совет Лиги наций с просьбой привести в действие статьи 16 и 17 (предусматривающие принятие коллективных мер против агрессора. — **Авт.**). Поможет ли СССР в качестве члена Лиги наций предпринять действия на основании упомянутых статей?

Советское правительство ответило на вопросы срочно и утвердительно. Тем не менее вечером 21 сентября чехословацкий министр иностранных дел К. Крофта, уже зная о реакции Советского правительства, все же вручает английскому и французскому посланникам ответ на ультиматум, содержавший принципиальное согласие чехословацкого правительства с англо-франко-германскими требованиями.

25 сентября 1938 г. народный комиссар обороны СССР телеграфировал военно-воздушному атташе СССР во Франции для передачи начальнику французского генерального штаба, что советское военное руководство в целях оказания помощи Чехословакии приняло ряд мер предупредительного характера: «1. 30 стрелковых дивизий придвинуты в районы, прилегающие непосредственно к Западной границе. То же самое сделано в отношении кавалерийских дивизий. 2. Части соответственно пополнены резервистами. 3. Что касается наших технических войск — авиации и танковых частей, то они у нас в полной готовности».

Ситуация в германских верхах не была однозначной. Некоторые представители военных кругов высказывали опасения: совместное выступление ... потенциалом самой Чехословакии могли оказаться решающим препятствием на пути распространения агрессии. Не вина Советского Союза, что система этих договоров не была приведена в действие.

Мюнхенское предательство изменило соотношение сил на континенте в пользу фашистских держав. Менее чем через год разразился пожар второй мировой войны.

Советский Союз, который, как и Франция, был связан с Чехословакией договором о взаимопомощи, был отстранен «мюнхенцами» от участия в решении крупнейшего военно-политического конфликта, возникшего в Европе вокруг судеб Чехословакии. Это означало, что наша страна попала в глубокую международную изоляцию. «Мюнхенское соглашение,— отметили недавно английские исследователи А. Рид и Д. Фишер,— стало в истории символом близорукости, предательства и коварства, высшим достижением политики умиротворения... Оккупированная немцами Чехословакия превратилась в меч, направленный на восток, в сердце Советского Союза».

Уже 30 сентября в Мюнхене и 6 декабря 1938 г. в Париже были подписаны соответственно англо-германская и франко-германская декларации, по сути дела равносильные пактам о взаимном ненападении. Гитлеровцы могли теперь спокойно разрабатывать планы экспансии на восток, против СССР. После подписания франко-германской декларации, в отправленной во французские посольства информации Кэ д'Орсэ выражалась надежда, что «германская политика будет впредь направлена на борьбу против большевизма». Об этом говорилось открыто и в США. Известный американский политический деятель, бывший президент Г. Гувер заявлял в дни Мюнхена: «Я убежден, что ни Германия, ни другие фашистские государства не желают войны с западными демократиями, пока эти демократии не мешают продвижению фашизма на Восток». Американские дипломаты делали в тот момент вывод, что экспансия Берлина после Мюнхена будет ориентирована на установление германской гегемонии в странах Восточной и Юго-Восточной Европы. К таким же выводам не могло не прийти и советское руководство. Можно полагать, что сохранявшиеся еще в Москве граны доверия к правящим кругам Англии и Франции после Мюнхена были утрачены. О безопасности страны, о судьбах социализма нужно было заботиться в одиночку, нужно было искать выход из международной изоляции, принять меры, чтобы не допустить объединения на антисоветской основе наиболее мощных империалистических держав, предотвратить втягивание СССР в войну.

В марте 1939 г. фашистские государства приходят к выводу, что «исчерпало себя» и ... не было достигнуто согласия по определению самого понятия «косвенная агрессия».

В августе в Москве начались переговоры между теми же тремя странами о военной конвенции. В случае германской агрессии на Западе или против Польши СССР был готов предоставить Англии и Франции любую военную помощь, причем советские представители на переговорах сообщили своим партнерам подробную информацию о состоянии наших вооруженных сил и даже о планах их мобилизационного развертывания.

Для того, чтобы Советский Союз мог использовать свои вооруженные силы против фашистской Германии, они должны были войти в соприкосновение с агрессором. Но у СССР не было общей границы с Германией. Единственное решение вопроса заключалось в том, чтобы советские войска получили возможность прохода через территорию Польши. Варшава, однако, упорно отклоняла все предложения на этот счет, делавшиеся ей представителями Англии и Франции, хотя, как всем было уже известно, до начала агрессии против Польши оставались считанные дни.

20 августа французский посол в Москве Э. Наджияр посылает в Париж отчаянную телеграмму: «Провал переговоров неизбежен, если Польша не изменит позицию». Посол Англии в Польше А. Нозль в свою очередь сообщает, что в позиции Польши изменений не произошло. В тот же день глава французской делегации Ж. Думенк получил из Парижа следующее указание: «По приказу премьера Даладье генерал Думенк уполномочен совместно с послом подписать в общих интересах военную конвенцию».

Финал известен. 22 августа 1939 г. Думенк заявил советской делегации, что он получил от своего правительства положительный ответ на «основной кардинальный вопрос», а также полномочия «подписать военную конвенцию». Однако он признал, что о позиции английского, польского и румынского правительств ему ничего не известно; в результате подписание конвенции было сорвано.

Имелись ли возможности использовать занятую Францией в последнюю минуту позицию в интересах достижения положительного результата на переговорах? Советские документы не дают исчерпывающего ответа на этот вопрос. Вместе с тем они указывают, что Франция находилась под сильнейшим влиянием Англии. Прав был полпред СССР в Париже Я. З. Суриц, который, оценивая позицию Франции в тот период, писал в Москву: «Вся беда в том, что Франция в наши дни не имеет самостоятельной внешней политики, все зависит от Лондона».

Что же касается Англии, то для характеристики ее и без того достаточно хорошо известного отношения к московским переговорам интересно ... манская сторона отменила согласованный визит. Ясно, что вероятный англо-германский сговор в сложившейся ситуации представлял для СССР крайне опасную угрозу, наихудшую из возможных расстановку сил в Европе. Если допустить, что в Москве знали о готовящейся сделке, — а в Лондоне было кому нас информировать, — это могло сыграть не последнюю роль в решении принять сделанные советской стороне в августе предложения германского правительства.

В последнее время часть советских исследователей выдвигает тезисы о том, что пока продолжались московские переговоры, Гитлер не рискнул бы напасть на Польшу и что заключение советско-германского пакта о ненападении изменило равновесие в Европе в пользу Германии, позволило ей развязать мировую войну. Конечно, такого рода соображения относятся к категории чисто спекулятивных, не подтверждаемых фактами или документами. Авторы настоящей статьи остаются при убеждении, что нападение на Польшу и его сроки были предрешены Гитлером еще в начале апреля 1939 г., задолго до московских переговоров, немецкие армии были отмобилизованы и развернуты против Польши к середине августа и нападение произошло бы в любом случае. Гитлер был уверен, и ход событий подтвердил обоснованность этой его уверенности, что Англия и Франция не готовы и не намерены на деле всеми своими силами прийти на помощь Польше до того, как она потерпит поражение в сражениях с превосходящей германской армией; серьезная война на два фронта Германии не угрожала. Нейтрализация Советского Союза в результате заключения советско-германского договора ничего в этой схеме не меняла, и утверждать, что договор от 23 августа 1939 г. привел к развязыванию второй мировой войны, как это издавна делает враждебная СССР пропаганда, нет ровно никаких оснований.

Как свидетельствуют британские архивы, 19 августа 1939 г., т. е. не только до подписания советско-германского договора о ненападении, но и до обращения Гитлера к Сталину от 20 августа, Н. Чемберлен получил исчерпывающие доказательства из источников, близких к итальянскому правительству, что немецкая «акция против Польши» начнется между 25 и 28 августа и что германские железные дороги полностью загружены подвозкой войск к польской границе. Эта «акция», а вместе с нею и мировая война начались бы независимо от того, был бы или не был подписан советско-германский договор.

Альтернативное развитие мировых событий было бы реальным только в случае, если тогдашние руководители «западных демократий» с самого начала переговоров с СССР решительно повели бы дело к заключению военно-политическо... тики Советскому правительству пришлось принимать еще до формального завершения переговоров с Англией и Францией. Полученное от Гитлера уведомление, что военный конфликт с Польшей неминуем, вынуждало анализировать последствия ее вполне вероятного поражения в таком конфликте: Германия захватила бы всю польскую территорию, включая входившие в состав Польши украинские и белорусские земли; фашистские армии вышли бы к жизненным центрам СССР.

Наша страна вынуждена была бы в одиночку вступить в противоборство с фашизмом. Возможно при этом, что советское руководство во главе со Сталиным испытывало опасения, как бы в такой ситуации симпатии мюнхенских умиротворителей вообще не оказались на стороне гитлеровцев. Нельзя было не учитывать и тот факт, что с мая 1939 г. советским и монгольским войскам пришлось вести упорные бои с японскими интервентами на реке Халхин-Гол. Возраставшая агрессивность Японии вполне реально обозначала перспективу войны на два фронта. Советское правительство не могло допустить повторения ситуации 1918—1922 гг., когда страна вынуждена была противостоять интервенции сразу всех основных держав мира.

Сложившаяся обстановка была более чем критической. Речь шла по существу о самом выживании Советского государства. В сложившихся экстраординарных исторических обстоятельствах оставался один выход: попытаться упредить события и пойти на компромисс с Гитлером. В этом случае открывалась перспектива, во-первых, отсрочить хотя бы на какое-то время прямое столкновение с фашистской Германией. Такая отсрочка была крайне необходима прежде всего в целях модернизации вооружений и вооруженных сил, разработки и осуществления широкой программы подготовки экономики к войне и, наконец, в целях заполнения пробитых репрессиями «брешей» в высшем звене военного командования. Во-вторых, открывалась возможность вбить клин в германо-японский альянс.

Направляя 20 августа послание И. В. Сталину с предложением подписать договор о ненападении, Гитлер предупреждал, что в противном случае СССР может оказаться вовлеченным в «польско-германский кризис». Предложения об улучшении советско-германских отношений делались германскими представителями и прежде, однако вызывали с советской стороны в лучшем случае уклончивый ответ. 30 мая, уже после замены М. М. Литвинова на посту наркома иностранных дел В. М. Молотовым, один из ведущих чиновников гитлеровского МИД констатировал в докладе руководству, что Германия «вносит инициативные предложения», но сталкивается с «недоверием» русских; в ... ращали внимание, что возникающие в этой связи недоумения остаются пока без ответа. Доктор исторических наук В. М. Фалин отмечал недавно, что о «секретных протоколах» не упоминали ни сам Гитлер, обычно публиковавший все документы, способные очернить каждую очередную жертву своей агрессии, ни главный участник переговоров в Москве И. Риббентроп, которому было явно выгодно использовать «протоколы» в целях своей защиты на Нюрнбергском процессе.

Война началась 1 сентября. Германские войска перешли польскую границу и начали наступление по всему фронту. Польский народ, польский солдат решительно встали на защиту отечества, заняли патриотическую, антифашистскую позицию. Отпор агрессору, оказанный народом, сделал необходимым и для тогдашнего польского правительства принять концепцию сопротивления фашизму. Несмотря на героическое сопротивление польских солдат и офицеров, численное и техническое превосходство немецкой армии дало о себе знать.

Вплоть до середины сентября Советское правительство воздерживалось от каких-либо действий. Только 17 сентября, когда германская армия подходила к Бресту и Львову, штурмовала Варшаву, польское правительство фактически уже не контролировало положение в стране и военное поражение Польши стало очевидным, советским войскам был отдан приказ перейти границу и занять территории, населенные в подавляющем большинстве белорусами и украинцами.

По заключенному 28 сентября «Договору о дружбе и границе» размежевание между СССР и Германией было проведено примерно по так называемой «линии Керзона», определенной странами Антанты как восточная граница Польши еще в 1919 году. Это была этническая граница между польским населением с одной стороны, и украинским и белорусским — с другой. Д. Ллойд Джордж писал осенью 1939 г. польскому послу в Лондоне, что СССР занял «территории, которые не являются польскими и которые были силой захвачены Польшей после первой мировой войны... Было бы актом преступного безумия поставить русское продвижение на одну доску с продвижением Германии».

Политико-дипломатические усилия Советского Союза во время войны, нацеленные на создание сильного, суверенного польского государства, военные действия Советской Армии (а в боях за независимость Польши, которые мы вели плечом к плечу с польскими войсками и всеми польскими патриотами, погибли свыше 600 тыс. советских солдат и офицеров) — все это убедительное свидетельство того, что советская политика в отношении Польши не диктовалась какими-либо своекорыстными, ... востоке, причем, как знать, снова против объединенного фронта всех империалистических держав. С другой стороны, заключенный 28 сентября 1939 г. «Договор о дружбе и границе» с Германией вызвал уже в то время и вызывает сейчас резкую «реакцию неприятия». Конечно, правильным было решение размежевание с гитлеровцами проводить по линии этнического раздела между районами с большинством собственно польского населения и районами проживания белорусов и украинцев. Однако квалифицировать такое размежевание как «границу» было, разумеется, неправомерным, даже учитывая ту тяжелую ситуацию, в которой Советский Союз в тот момент находился. Это, конечно, была грубая политическая ошибка, усугубленная обещанием развития «дружбы» в самом названии и тексте договора от 28 сентября; ни с политической, ни с моральной точек зрения оправданий этой ошибке быть не может.

В ряде советских нот и заявлений, в т. ч. в речи В. М. Молотова в Верховном Совете СССР от 31 октября 1939 г., содержались оскорбительные для польского народа и польского государства положения; давалась ошибочная оценка характера войны польского народа с агрессором; без всякой нужды подписывались советско-германские заявления, пропагандировавшие «миролюбивые устремления» фашистской Германии; направлялись поздравления по случаю «побед немецкого оружия»; советская пропаганда занимала, мягко говоря, некорректную позицию в отношении военных неудач западных держав и трудностей Англии в ее единоборстве с агрессором.

Историкам еще предстоит детально изучить события тех лет, уточнить оценки решений и поступков участников.

Предотвратить трагедию нам не удалось. Почему? Ответы могут даваться разные, но одну из причин хотелось бы сейчас выделить. Мир един, и неразрывна взаимозависимость государств, какими бы могущественными и влиятельными они себя ни считали. Мир был взаимозависим уже тогда, в 1939 году, и именно поэтому попытки наших будущих союзников по антигитлеровской коалиции строить свою безопасность на эгоистических началах «умиротворения» агрессора за счет безопасности других стран и тем более при этом играть с огнем окончились мировым пожаром. В нынешнем ядерном мире взаимозависимость многократно возросла. Сегодня тем более невозможно обеспечить собственную безопасность в ущерб безопасности других, не рискуя вызвать пожар ядерный. Именно в этом и заключается главный урок, который мы должны извлечь из событий кануна второй мировой войны.

Феликс КОВАЛЕВ,
Олег РЖЕШЕВСКИЙ.

(«Правда», 1 сентября).

[ТЕ]ЛЕВИДЕНИЕ

6 сентября

Вторник

МОСКВА

7.00 «120 минут».
9.05—11.50 Л. Н. Толстой. «И свет во тьме светит». Телевизионный спектакль. В перерыве (10.20) — новости.
16.25 Новости.
16.35 Прожектор перестройки.
16.45 «Пятилетка: дела и люди». Премьера телевизионного документального фильма «Размышление в пути» («Казахтелефильм»).
17.20 «Без права на провал». Художественный фильм.
18.35 «Родники». Принимает участие фольклорный коллектив села Подсереднее Белгородской области.
19.10 «Сегодня в мире».
19.30 «Человек и закон».
20.00 Кинопублицистика: вчера, сегодня, завтра.
21.30 «Время».
22.05 Прожектор перестройки.
22.15 «Все симфонии С. Рахманинова». Первая симфония.
23.25 «Каскадер» — конный театр.
23.35—23.45 «Сегодня в мире».

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа. 9.15 «Путешествие по Москве. Улица Горького». Документальный фильм. 9.35 (10.35) География. 7 класс. «География и народное хозяйство». 10.05 Французский язык. 1-й год обучения. 11.05 «Повесть о славянских письменах». Научно - популярный фильм. 11.35 (12.35) Музыка. 3 класс. Русские народные инструменты. 11.55 «Осень в лесу...». Научно-популярный фильм. 12.05 Французский язык. 2-й год обучения. 12.55 Новости. 13.05 В согласии с природой. Телевизионные документальные фильмы «Долина нарзанов», «В отрогах Чаткала», «Кобра». 13.45—15.00 Дневной сеанс повторного телефильма. «Вариант «Омега». Телевизионный пятисерийный художественный фильм. 1-я серия. 18.35 Новости. 18.45 «...До шестнадцати и старше». 19.30 Ритмическая гимнастика. 20.00 «Музыкальный киоск». 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Музыкальный магазин». Телеспектакль. 20.45 За безопасность движения. 20.50 «Легенда о «Буревестнике». Передача 1-я. О проблемах перестройки экономической, социальной, духовной жизни в трудовом коллективе Ленинградского объединения «Буревестник». 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 «Долгая счастливая жизнь». Художественный фильм. 23.30—23.35 Новости.

АЛМА-АТА

На казахском языке:

15.55 Программа.
16.00 «Играет З. Ешанова». Концерт.
[...]

7 сентября

Среда

МОСКВА

7.00 «120 минут».
9.05 Мультфильмы «Сказка о пастухе и прекрасной принцессе», «Каша из топора», «Солнышонок, Андрейка и темнота».
9.35 На приз клуба «Кожаный мяч».
10.20 Новости.
10.30—11.30 «В мире животных».
16.35 Новости.
16.45 Прожектор перестройки.
16.55 «Бразильская акварель». Кинопрограмма.
17.55 Минуты поэзии.
18.00 «Здравствуй, музыка».
18.45 «Прощание с Сибирью». Передача из Тюмени.
19.15 «Сегодня в мире».
19.30 Мультфильмы для взрослых «Укротитель», «Притча о ромашках», «В мире пернатых».
19.55 «Любовь наша—Родина». Песни на стихи Л. Кондарева.
20.15 По музеям и выставочным залам. Выставка «1000-летие русской художественной культуры» в Академии художеств СССР.
21.20 Прожектор перестройки.
21.30 «Время».
22.05 Футбол. Европейские кубки. «Тракия» (Болгария) — «Динамо» (Минск). Трансляция из Болгарии. «Днепр» (Днепропетровск) — «Бордо» (Франция). Трансляция из Днепропетровска.
23.50 «Сегодня в мире».
00.10 «Все симфонии С. Рахманинова». Вторая симфония.
01.10 — 01.20 «Сегодня в мире».

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа. 9.15 «Путешествие по Москве. Улица Кирова». Документальный фильм. 9.35 (10.35) Основы информатики и вычислительной техники. 10 класс. Школьный компьютер. 10.05 Немецкий язык. 1-й год обучения. 11.05 «Как стать богатым». Научно-популярный фильм. 11.35 (12.35) Биология. 9 класс. Чарльз Дарвин. Жизнь и научные труды. 12.05 Немецкий язык. 2-й год обучения. 13.05 Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Дом для наших детей». 1-я и 2-я серии. (ТВ Болгарии). 14.50 Новости. 15.00 — 16.10 Дневной сеанс повторного телефильма. «Вариант «Омега». 2-я серия. 18.35 Новости. 18.45 Если хочешь быть здоров. «Дыхательная лечебная гимнастика». 19.00 «Сельский час». 20.00 Лауреаты Международного конкурса им. П. И. Чайковского. Н. Демиденко (фортепиано). 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Дядя Степа — милиционер». Мультфильм. Часть 1-я. 20.45 «Легенда о «Буревестнике». Передача 2-я. 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. [...]

8 сентября

Четверг

МОСКВА

7.00 «120 минут».
9.05—10.55 Футбол. Европейские кубки. В перерыве (9.55) — новости.
16.30 Новости.
16.45 Прожектор перестройки.
16.55 «От Пэктусана до Кэсона». Кинопрограмма о КНДР.
17.40 «...До шестнадцати и старше».
18.25 «Музыкальная сокровищница». С. Прокофьев. Фрагменты из балета «Ромео и Джульетта».
19.10 «Сегодня в мире».
19.30 Футбол. Европейские кубки. «Спартак» (Москва) — «Гленторэн» (Северная Ирландия). 2-й тайм.
20.20 «Жальгирис» (Вильнюс) — «Аустрия» (Австрия). 2-й тайм. Передача из Вильнюса.
21.10 «Борац» (Югославия) — «Металлист» (Харьков). Передача из Югославии.
21.30 «Время».
22.05 Прожектор перестройки.
22.15 Играет лауреат международного конкурса Л. Зильберштейн (фортепиано).
22.30 «Резонанс». «Как строить европейский дом?». Ведущий — политический обозреватель Г. И. Зубков.
23.45 Народные мелодии.
24.00—00.10 «Сегодня в мире».

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа. 9.15 «Путешествие по Москве. Там, где текла река Неглинка». Документальный фильм. 9.35 (10.35) Природоведение. 3 класс. «Я иду по лесу». 10.05 Испанский язык. 1-й год обучения. 11.05 Научно-популярные фильмы «Прекрасное и загадочное», «Кристаллы». 11.35 (12.35) Биология. 7 класс. «Где реки живут?». 12.05 Испанский язык. 2-й год обучения. 13.05 Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Дом для наших детей». 3-я и 4-я серии (ТВ Болгарии). 15.05 Новости. 15.15 —16.30 Дневной сеанс повторного телефильма «Вариант «Омега». 3-я серия. 18.35 Новости. 18.45 «Если хочешь быть здоров». Дыхательная гимнастика Стрельниковой. 19.00 «Для всех и для каждого». «Лицом к проблеме». Обсуждение предстоящей реформы ценообразования. 20.00 Ритмическая гимнастика. 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Дядя Степа — милиционер». Мультфильм. Часть 2-я. 20.45 «Легенда о «Буревестнике». Передача 3-я 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Дом для наших детей». [...]

9 сентября

Пятница

МОСКВА

7.00 «120 минут».
9.05 Мультфильмы «Поросенок в колючей шубке», «Веселая карусель», «Как слон в яму угодил».
9.35 К 160-летию со дня рождения Л. Н. Толстого. Документальные фильмы «В Ясной Поляне», «Лев Толстой в Крыму».
10.15 Новости.
10.25—10.40 Народные мелодии.
16.00 Новости.
16.10 Прожектор перестройки.
16.20 Программа Ленинградского телевидения.
17.35 Премьера мультфильма «Колодец».
17.45 Программа телевидения Болгарии.
18.45 «Наш сад».
19.15 «Сегодня в мире».
19.35 Актуальный объектив. Премьера телевизионного документального фильма «При свете дня».
20.05 Семейный экран. Художественный фильм «Научись танцевать».
21.30 «Время».
22.05 Прожектор перестройки.
22.15 К 160-летию со дня рождения Л. Н. Толстого. «Песни Ясной Поляны».
22.50—00.20 «Взгляд». Вечерняя информационно - музыкальная программа.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа. 9.15 «Путешествие по Москве. Улица Воровского». Документальный фильм. 9.35 (10.45) Литература. 4 класс. «Загадки». 9.55 «Суздаль». Научно-популярный фильм. 10.05 Английский язык. 1-й год обучения. 10.35 «Кара-Даг». Научно - популярный фильм. 11.05 Учащимся СПТУ. Астрономия. «Основные методы астрономии». 11.35—12.35 Герои русских былин. 5 класс. 12.05 Английский язык. 2-й год обучения. 13.05 Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Дом для наших детей». 5-я серия (ТВ Болгарии). 14.05 Новости. 14.15—16.45 Дневной сеанс повторного телефильма. «Вариант «Омега». 4-я и 5-я серии. 18.35 Новости. 18.45 В мастерской художника. Г. Шишкин. 19.00 «Л. Н. Толстой. Последние дни». Ведет передачу доктор филологических наук В. Я. Лакшин. 20.00 Если хочешь быть здоров. 20.15 Выступает фольклорный ансамбль «Колхети» Грузинской государственной филармонии. 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Песни для Цап-Царапыча». 20.45 Концерт народного артиста СССР А. Соловьяненко. 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Премьера телевизионного пятисерийного фильма «Дом для наших детей». 5-я серия (ТВ Болгарии). 23.15 Новости. 23.20—01.20 Хоккей. Чемпионат СССР. «Динамо» (Рига) — «Динамо» (Москва). Передача из Риги.

10 сентября

Суббота

МОСКВА

7.00 «120 минут».
9.05 «Мелодии степи». Передача из Элисты.
9.30 «Отчего и почему». Передача для детей.
10.00 «Начало Азии». Документальный фильм из цикла «Они были первыми».
10.30 Движение без опасности.
11.00 Концерт болгарской художественной самодеятельности.
11.20 «В странах социализма». Телевизионный журнал.
11.50 «В мире животных».
12.50 Для всех и для каждого. «Письма о кооперации».
13.20 Игра в детектив. «Ответы на письма».
14.00 Перестройка и культура. «Издатели и читатели».
15.00 «Сегодня в мире».
15.20 К 70-летию ВЛКСМ. «Я шагаю по Москве». Художественный фильм. 16.35 «День среди мастеров». О народных мастерах, принявших участие в Международном фестивале фольклора.
17.05 Международная программа. 1. «Наш европейский дом». Познакомьтесь: ЕЭС. 2. «Тамтамы победы». О сегодняшнем дне Конго. 3. Наш собеседник. «Маргарет Папандреу».
18.05 «Песня-88».
19.00 Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Иди и смотри». 1-я и 2-я серии.
21.30 «Время».
22.05 Прожектор перестройки.
22.15 В субботу вечером. «История о несостоявшемся флейтисте». Музыкальная программа с участием заслуженного артиста Эстонской ССР Я. Йоалы.
23.30 Новости.
23.35—00.30 «Монтаж». Телефельетон.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

8.30 Утренняя гимнастика. Программа «Мысль». 8.45 Телеобозрение «Перспектива». Научно-популярные программы телевидения ГДР. «От каменного века до компьютера». 9.25 Реклама. 9.35 Телевизионный театральный абонемент. А. М. Горький. «Варвары», «Дачники». 10.35 Реклама. 10.40 «Перестройка и право». О совершенствовании работы органов МВД. 10.55 «Здоровье». Как измерить давление. С легким паром. Полиниличка на колесах. О плоскостопии всерьез. Курение — фактор риска сердечно-сосудистых заболеваний. 11.40 Реклама. 11.45 «Таинственный мир кораллов». Научно-популярный фильм. 11.55 Реклама. 12.05 «Религия и общество». О деятельности и проблемах Государственного музея религии и атеизма. 12.35 Реклама. 12.40 «Времена года». Сентябрь. 13.40 Реклама. 13.45 «Борок». Николаю Морозову». Научно-популярный фильм о жизни и деятельности революционера, поэта, ученого Николая Александровича Морозова. 14.00 Домашняя академия. Этикет. Культура быта. 14.30 «Очевидное — невероятное». Час письма. 15.30 Конкурс танцевальных коллективов на приз газеты «Труд». Передача из Кемерова. 16.05 «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». Передача из ГДР. 17.05 «Продлись, продлись, очарованье». Художественный фильм с субтитрами. 18.30 «Федя Зайцев». Мультфильм. 18.50 Э. Асадов. [...]

11 сентября

Воскресенье

ДЕНЬ ТАНКИСТОВ
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ПАМЯТИ ЖЕРТВ ФАШИЗМА

МОСКВА

8.30 Новости.
8.45 Ритмическая гимнастика.
9.30 «Хатынь». Телевизионный документальный фильм.
9.40 Г. Свиридов. «Маленький триптих».
9.50 Тираж «Спортлото».
10.00 «Будильник».
10.30 «Служу Советскому Союзу!».
11.30 Музыкальная передача «Утренняя почта».
12.00 «Сельский час».
13.00 «Музыкальный киоск».
13.30 «Здоровье».
14.15 Сегодня — День танкистов. Выступление главнокомандующего Сухопутными войсками Вооруженных Сил СССР, генерала армии, Героя Советского Союза Ивановского Е. Ф.
14.30 «Клуб путешественников».
15.30 Театр юного зрителя. Премьера телевизионного спектакля Часть 1-я «Загадка». Часть 2-я «Разгадка».
17.30 Премьера двенадцатисерийного документального фильма «Живая планета» (Великобритания). 9-я серия «Между сушей и морем».
18.30 Международная панорама.
19.15 Воскресный кинозал. Мультфильмы «Про Сидорова Вову», «Счастливый Григорий». «Аншлаг в театре абсурда». Документальный фильм.
20.00 «Черная стрела». Художественный фильм.
21.30 «Время».
22.05 «Все симфонии С. Рахманинова». Третья симфония.
23.10 Премьера документальных фильмов. Фильм 1-й «Армянская ССР», фильм 2-й «Штат Вашингтон».

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

8.30 На зарядку становись! Программа «Мысль». 8.45 Советская поэзия. Лирика Яна Райниса. 9.45 «Эрудит». Научно - популярные фильмы «Загадки атмосферных вихрей», «Физики в зеленом лабиринте», «О фотодыхании растений», «Человеческое солнце», «О возникновении физики плазмы». 10.40 Портреты. И. С. Тургенев. Страницы жизни и творчества. 11.30 Основы экономических знаний. Тележурнал «Агро». Об организационно - экономических основах внутрихозяйственных кооперативов. 12.00 Русская речь. «Язык — живая плоть идеи». О языке пьес А. Н. Островского. 12.30—13.00 Наука: теория, эксперимент, практика. 1. Рассказ об уникальном лазере, созданном в СССР. 2. Перевозка сверхтяжелых грузов. 3. Хранение фруктов в газовой среде. 4. Новости науки и техники. 13.00 Премьера телевизионного документального фильма «Не по умыслу». 13.10 Телевизионный музыкальный абонемент. Камерный хор «Мадригал» (Филиппины). 14.10 Премьера телевизионного документального фильма «Монрепо». 14.30 «Клуб путешественников». 15.30 «Комбаты». Телевизионный художественный фильм. 1, 2 серии. 17.40 Экран документального фильма. Премьера телевизионного документального фильма «Проникнуть». 18.40 Мультфильмы «Тайна Кукушкина», «Дракон». 19.10 Встреча [...]

жизни в трудовом коллективе Ленинградского объединения «Буревестник». 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 «Долгая счастливая жизнь». Художественный фильм. 23.30—23.35 Новости.

АЛМА-АТА

На казахском языке:

15.55 Программа.

16.00 «Играет З. Ешанова». Концерт.

16.35 В эфире — областная студия. «Жилье-91». По следам одного письма. Передача Целиноградской студии телевидения.

17.00 Дневной телесеанс повторного фильма. «Пять минут страха». Художественный фильм.

18.25 Мультфильм.

18.30 Новости.

18.35 Показывает «Казахфильм». «Акын».

18.45 «На страже тишины». Тележурнал.

19.25 «Забытая птицефабрика». «Куры-несушки на воде».

19.45 «В мире музыки». Композитор М. Сагатов. Концерт для симфонического оркестра.

20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На русском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 Реклама.

20.45 Ж. Дастенов. «Искандер». Симфоническая поэма.

21.00 «Долгие дожди ранней осени». Документальный телефильм.

21.30 Москва. «Время».

22.05 Алма-Ата. «Урожай-88».

22.30 Премьера «Казахфильма». «Мутанты». Художественный телефильм. Снят по заказу Госкомитета по телевидению и радиовещанию.

23.45 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.15 «Комментарий недели». Передача. 19.25 «Жас жигер» в Чимкенте». Молодежная программа. 1-я передача. **На уйгурском языке:** 20.25 Программа. 20.30 Новости. 20.40 «Дочь Усекской долины». Телеочерк. 21.05 Кинозарисовка. 21.10 «Синьцзян — наш сосед». Танцует артистка театра музыкальной комедии Илийской автономной области СУАР Хамида Аблахатова. Концерт. 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке.** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.15 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Дума о Ковпаке». Художественный фильм 1-я серия. 23.30 С телетайпной ленты. 23.35 Программа.

ФРУНЗЕ

18.00 Программа. 18.05 Мультфильм. 18.15 Ош. 18.45 Фрунзе. «Выбираю небо». Телефильм. 19.05 «Легче изобрести». Документальный телефильм. 19.25 «Заман озгоруштору». 19.55 «Алкогольный обман». Научно-популярный фильм. 20.00 «Мезгил». 20.30 К V Всесоюзной конференции тюркологов. 21.00 Концерт для тружеников села. 21.30 Москва. «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Фрунзе. «Овощной конвейер-88». 22.25 «Юность Петра». Художественный фильм. 1-я серии (кирг.). 23.35 Погода, программа.

...изменениях ...вам сообщат ...телевидения

рии). 14.50 Новости. 15.00 — 16.10 Дневной сеанс повторного телефильма. «Вариант «Омега». 2-я серия. 18.35 Новости. 18.45 Если хочешь быть здоров. «Дыхательная лечебная гимнастика». 19.00 «Сельский час». 20.00 Лауреаты Международного конкурса им. П. И. Чайковского. Н. Демиденко (фортепиано). 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Дядя Степа — милиционер». Мультфильм. Часть 1-я. 20.45 «Легенда о «Буревестнике». Передача 2-я. 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Дом для наших детей». 1-я и 2-я серии (ТБ Болгарии). 00.05—00.10 Новости.

АЛМА-АТА

На русском языке:

15.55 Программа.

16.00 Молодежная орбита. «Только для молодежи». Передача Норильской студии телевидения.

16.55 Дневной телесеанс повторного фильма. «Игорь Саввович». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия.

18.00 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Запорожец» — большие и маленькие проблемы». Документальный телефильм.

18.30 Новости.

18.35 Мультфильмы.

19.00 «Власть берут Советы». Передача из Жанааркинского района Джезказганской области.

19.15 «Сколько стоит огурец». Продолжение темы. О преобразованиях в агропроме республики.

19.35 Для вас, хлеборобы. Эстрадный концерт.

20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На казахском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 «Круглый стол». Казахского ТВ. «Болевые точки нашей медицины». Передача прямого эфира.

21.30 Москва. «Время».

22.05 Алма-Ата. «Алтын дэн-88».

22.30 Показывает «Казахфильм». «Шаныраk». Художественный телефильм.

23.35 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.15 «Коммунисты». Передача о бригадире К. Шегебаевой из Алма-Атинской области. 19.30 «Незабываемые мелодии». Музыкальная передача. 20.10 Курсом XIX партконференции. «Трибуна гласности». Передача. **На уйгурском языке.** 20.30 Новости. 20.40 Телефильм «Милая роща». 20.50 Концерт семейного ансамбля Жанбакиевых. 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.15 «Жас казах». Передача о воине-композиторе Рамазане Елебаеве. 23.10 «Верблюжонок». Телефильм. 23.20 С телетайпной ленты. 23.25 Программа.

ФРУНЗЕ

18.00 Программа. 18.05 Мультфильм. 18.15 Беседа врача. 18.30 «Звучит дудук». 19.00 Реклама. 19.15 Москва. «Сегодня в мире». 19.30 Фрунзе. «Мы и трезвость». 20.00 «Мезгил». 20.30 «Идут отчеты и выборы». 20.50 «Мурас». С. Чечейбаева. 21.20 Москва. Прожектор перестройки. 21.30 Москва. «Время». 22.05 Фрунзе. «Корма-88». 22.15 «Звездные минуты нашей жизни». Хроникально-документальный фильм (рус.). 23.35 Погода, программа.

ковой. 19.00 «Для всех и для каждого». «Лицом к проблеме». Обсуждение предстоящей реформы ценообразования. 20.00 Ритмическая гимнастика. 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Дядя Степа — милиционер». Мультфильм. Часть 2-я. 20.45 «Легенда о «Буревестнике». Передача 3-я 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Дом для наших детей». 3-я и 4-я серии (ТВ Болгарии). 00.15—00.20 Новости.

АЛМА-АТА

На казахском языке:

15.55 Программа.

16.00 «Домбыра сазы».

16.40 Путешествие по Казахстану.

16.50 Показывает «Казахфильм». «Шаныраk». Художественный телефильм.

17.55 «Серпин».

18.30 Новости.

18.35 Мультфильм.

18.50 «Хочу сказать». «Запланированный долгострой». О запущенном строительстве в Балхаше.

19.10 «Школа и жизнь». Последнее интервью народного учителя СССР Кумаша Нургалиева.

19.35 Мелодии родной земли. Концерт ансамбля «Аксу-Аюлы».

20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На русском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 Реклама.

20.45 «Хочу сказать». «О внутрипартийной демократии и расширении гласности». С пленума Калининского райкома Компартии Казахстана.

21.15 «Вот и лето прошло». Концерт.

21.30 Москва. «Время».

22.05 Алма-Ата. «Урожай-88».

22.30 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Долгий Млечный Путь». Художественный фильм.

23.45 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.15 «7-и етудня». Передача. 19.35 Творчество народов СССР. Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. Концерт хора «Калинка». 20.05 «Сегодня — Международный день солидарности журналистов». В передаче принимает участие Вавиана Корвалан. **На уйгурском языке:** 20.25 Программа. 20.30 Новости. 20.40 «Мастера миниатюр». Передача. 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.15 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Дума о Ковпаке». Художественный фильм. 2-я серия. 23.25 С телетайпной ленты. 23.30 Программа.

ФРУНЗЕ

18.00 Программа. 18.05 Мультфильм. 18.15 «Трудовое воспитание в детском саду». 18.45 Ош. 19.20 Фрунзе. «Населению о гражданской обороне». 19.30 «Осень в Сарочах». Телефильм. 20.00 «Мезгил». 20.30 «Театральная жизнь». 21.00 «Народное творчество». 21.30 Москва. «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Фрунзе. Интервью с пристрастием. 22.25 «Плюмбум, или Опасная игра». Художественный фильм (рус.). 24.00 Погода, программа.

выступает фольклорный ансамбль «Колхети» Грузинской государственной филармонии. 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Песни для Цап-Царапыча». 20.45 Концерт народного артиста СССР А. Соловьяненко. 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Премьера телевизионного пятисерийного фильма «Дом для наших детей». 5-я серия (ТВ Болгарии). 23.15 Новости. 23.20—01.20 Хоккей. Чемпионат СССР. «Динамо» (Рига) — «Динамо» (Москва). Передача из Риги.

АЛМА-АТА

На русском языке:

15.55 Программа.

16.00 «Встречи для вас». Камерный джазовый ансамбль музыкального училища г. Павлодара.

16.45 В эфире — областная студия. «Первая выставка». О молодом художнике из города Степногорска В. Маковском.

17.10 Дневной телесеанс повторного фильма. «Игорь Саввович». Телевизионный художественный фильм. 3-я серия.

18.00 Мультфильм.

18.30 Новости.

18.35 Показывает «Казахтелефильм». «Слово о памяти».

18.50 Студия «Позитив». Рок-сюрприз. У нас в гостях «Круиз».

19.15 «Кто станет лидером?». К началу отчетно-выборной кампании в партийных организациях.

19.35 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Поет народная артистка Украинской ССР Нина Матвиенко».

20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На казахском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. Из видеофонда Казахского ТВ. «Освобождение Украины».

21.30 Москва. «Время».

22.05 Алма-Ата. «Алтын дэн-88».

22.30 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Легенда о княгине Ольге». Художественный фильм.

23.45 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.15 «Говорим по-русски». Занятие 15-е. Для детей дошкольного возраста. 19.30 Концерт художественной самодеятельности совхоза «Коктал» Панфиловского района Талды-Курганской области. 19.55 «Семейный альбом». Передача. 20.15 «Танцуют Л. Мажикеева и Ф. Жолымбетова». Фильм-концерт. **На уйгурском языке:** 20.30 Новости. 20.40 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «По Днепру». Телефильм. 20.50 Концерт из произведений композитора И. Масимова. 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.15 «Антология казахской поэзии». Сапаргали Бегалин. Передача. 22.30 «Праздник на селе». Передача из Луговского района Джамбулской области. 23.20 С телетайпной ленты. 23.25 Программа.

ФРУНЗЕ

18.00 Программа. 18.05 Мультфильм. 18.15 «Русский язык для всех». 18.50 «Несувы». Телефильм. 19.10 «Скоро на экранах...». 19.15 Москва. «Сегодня в мире». 19.35 Фрунзе. Обсуждаем постановление ЦК Компартии Киргизии по двуязычию. «Маани Берели». Беседа кандидатов филологических наук С. Байгазиева и И. Абдувалиева (кирг.). 20.00 «Мезгил». 20.30 «Вдохновение». Фильм-концерт. 21.00 Концерт. 21.30 Москва. «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Фрунзе. «Зима не за горами». Передача. 22.25 «Контакт века». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии (рус.). 00.35 Погода, программа.

тельности революционера, поэта, ученого Николая Александровича Морозова. 14.00 Домашняя академия. Этикет. Культура быта. 14.30 «Очевидное — невероятное». Час письма. 15.30 Конкурс танцевальных коллективов на приз газеты «Труд». Передача из Кемерова. 16.05 «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». Передача из ГДР. 17.05 «Продлись, продлись, очарованье». Художественный фильм с субтитрами. 18.30 «Федя Зайцев». Мультфильм. 18.50 Э. Асадов. «Сражаюсь, верую, люблю». Документальный фильм. 19.40 Звучит гитара. Играют П. и А. Иванниковы. Передача из Донецка. 20.10 Премьера документального фильма «Веление времени». О миролюбивой политике Советского Союза в борьбе за ликвидацию ядерного оружия. 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Жадный богач». Мультфильм. 20.50 «Вас приглашает образцово-показательный оркестр комендатуры Московского Кремля. 21.30 «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Фильмы студий союзных республик. Премьера телевизионного художественного фильма «Томирис». 23.25 Новости. 23.30 — 00.50 Хоккей. Чемпионат СССР. «Спартак» — «Крылья Советов». 2-й и 3-й периоды.

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

11.00 Мультфильмы.

11.40 «Открывая мир прекрасного» (каз.).

12.05 «Мирас». О древнем городе Отраре. Передача 1-я.

12.45 «Каким быть вузу?». Алма-Атинский сельскохозяйственный институт (каз.).

13.45 «Сельская панорама». Резервы подсобных хозяйств (рус.).

14.15 «Созвучие». Литературная передача по стихам корейских поэтов (рус.).

15.00 «ЭХО». «Природа: боль и тревога» (рус.).

На казахском языке:

15.55 Международная панорама.

16.25 «Мирас». О древнем городе Отраре. Передача 2-я.

17.05 Музыкально-информационный выпуск «Курдастар».

17.30 «Размышление после айтыса».

18.15 «Акшам». Музыкальная программа.

19.00 «Казахстан». Информационная программа.

19.20 По страницам «Тамаши».

19.40 «Кел, балалар, корелик».

На русском языке:

20.20 «С выездом на место».

20.30 «Мы все — земляки». Музыкально-публицистическая программа.

21.00 «Фольклорные мотивы». Концерт ансамбля песни и танца «Лада».

21.30 Москва. «Время».

22.05 Алма-Ата. «Урожай-88».

22.30 «По главной улице с оркестром». Художественный фильм.

ФРУНЗЕ

16.00 Программа. 16.05 «Сыйкырдуу дары». «Кывлкечтин жушу». Мультфильмы (кирг.). 16.25 Реклама. 16.40 Играет оркестр тембровых баянов г. Москвы. 17.10 «Клуб кинопутешествий». 18.20 Ош. «Кырчын». Тележурнал. 19.05 Фрунзе. «Музыка — это колдовство». Играет ансамбль «Виртуозы Москвы». 19.55 «Скоро на экранах...». 20.00 «Мезгил». 20.30 «СПК» («Сообщаем, показываем, комментируем»). 21.30 Москва. «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Фрунзе. «Овощной конвейер-88». 22.25 «Юность Петра». Художественный фильм. 2-я серия (кирг.). 23.35 Погода, программа.

льма «Не по умыслу». 13.10 Телевизионный музыкальный абонемент. Камерный хор «Мадригал» (Филиппины). 14.10 Премьера телевизионного документального фильма «Монрепо». 14.30 «Клуб путешественников». 15.30 «Комбаты». Телевизионный художественный фильм. 1, 2 серии. 17.40 Экран документального фильма. Премьера телевизионного документального фильма «Пронягины». 18.40 Мультфильмы «Тайна Кукушки», «Дракон». 19.10 Встреча танкистов с мастерами искусств в Останкине. 20.30 Спокойной ночи, малыши. «Приключения Пети». Мультфильм. 20.45 За безопасность движения. 20.50 Премьера телевизионного документального фильма «Райнис. Посев бури». 19.05 Из цикла «Отечества родные имена». 21.30 «Время». 22.05 Фильмы студий союзных республик. Премьера телевизионного художественного фильма «Не было бы счастья».

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

9.55 Программа.

10.00 Мультфильм.

10.10 «Хорошее настроение».

10.35 «Жарыска шык, жас найзат».

11.20 «Хозяйственный сценарий». Опыт эстонских друзей (рус.).

12.00 Сегодня — День танкистов. Выступление заместителя командующего войсками Краснознаменного Среднеазиатского военного округа генерал-лейтенанта А. Г. Яценко.

12.10 «Спортивный калейдоскоп» (каз).

12.50 «Семейный час» (рус.).

14.00 «Серпин». «Кто станет лидером»? Отчеты и выборы в Курдайском районе Джамбулской области.

14.40 «Дорогая Елена Сергеевна». Спектакль Государственного русского драматического театра г. Душанбе (рус.).

На русском языке:

16.50 Реклама.

17.05 Дни литературы и искусства Казахстана на Украине. «Тарас Шевченко. Связь времен».

17.30 «Кино: за и против». К Дням французского кино в Казахстане.

18.25 «Свидание в конце недели».

19.00 «Казахстан: панорама недели». Телеобозрение.

На казахском языке:

19.25 Сказки народов мира.

19.40 «Вечерние мелодии».

20.00 «Казахстан: панорама недели». Телеобозрение.

20.20 «Кешкурым». Музыкальная программа. 1. Концерт ансамбля «Тогыз булак» Кегенского района Алма-Атинской области. 2. «Терме». Поет Б. Жусупов.

21.30 Москва. «Время».

22.05 Алма-Ата. Торжественное открытие Дней литературы и искусства Казахстана на Украине. Запись от 8 сентября в г. Киеве.

ФРУНЗЕ

10.00 Программа. 10.05 Мультфильм. 10.35 «Учимся говорить по-киргизски». 11.05 «Нас встречает детский сад». Телефильм. 11.15 «Утороповские финтиночки». Фильм-концерт. 11.45—12.55 «Камилла». Художественный телефильм 2-я серия. 16.00 Программа. 16.05 «Почтарская сказка». Кукольный мультфильм. 16.25 Реклама. 16.40 Киноклуб «Новинки». 18.00 «Все о тебе». Фильм-концерт. 18.30 Москва. Международная панорама. 19.15 Фрунзе. «Попутчик». Художественный фильм (рус.). 20.35 Мелодии и ритмы эстрады. 21.30 Москва. «Время». 22.05 Фрунзе. Т. Абдиков. «Биз учоо элек». Телеспектакль. 24.00 Погода, программа.

Газета передана по фототелеграфу.
Отпечатана в типографии издательства
Целиноградского обкома Компартии
Казахстана

◇

Аттракцион с лягушками

✻ **Американец Луис Делер зарабатывает на жизнь, глотая... лягушек на арене цирка.**

За первые три часа представления он выпивает несколько литров воды, а затем на глазах у изумленной публики глотает одну за другой десять зеленых лягушек. Однако спустя двадцать минут Делер выплевывает их живыми и здоровыми вместе с потоками воды. Потом артист заботливо собирает свой «реквизит» в бочку с водой — ведь лягушки пригодятся и на следующем выступлении.

национальной безопасно
вительства. Но тем не ме
ственным достоянием ста
кументов с грифом «секре
Сейчас наступила очере
сти материалы не только
тия 30-летней давности, н
гику британского правител
полезно для анализа пол
Вот некоторые примеры.

Как Н. С. Хрущев приглашал британскую королеву

МАТЕРИАЛЫ об этом содержатся в секретном досье Форин офиса, заведенном в январе 1958 года — месяц спустя после того, как в американскую прессу просочились сообщения о приглашении британской королеве посетить Советский Союз. Как явствует из ма-

Ячмень-левша

✻ Ботаники из Калькуттского университета (Индия) обнаружили, что среди растений бывают «левши» и «правши».

Это относится в первую очередь к злакам: пшенице, ячменю, овсу. Так, складка первого листка проростка может быть повернута направо или налево. При этом у некоторых видов, например у ячменя, явно преобладает одна сторона. Какая именно — зависит от генетической структуры растения и природных факторов: почвы, климата и т. д. Теперь специалисты пытаются выяснить, влияет ли расположение листьев (правое или левое) на урожайность, сообщает индийская газета «Таймс оф Индиа».

◆

ке, угрозы условиям жизни некоторых социальных групп, неоправданного реальным трудовым вкладом вопиющего неравенства в доходах, а также осуществлявшейся политики в области цен и доходов. На заседании были критически оценены результаты хозяйственной деятельности, усиление инфляционных тенденций, ухудшение снабжения потребительскими товарами. Подчеркнуто, что нынешняя ситуация требует последовательного углубления реформ, смелого изменения уже принятых ранее решений и устранения тех, которые оказа-

Разработан план по трудоустройству

(ТАСС)

Августовский педсовет

«К ЧЕМУ В ОБАЯНИИ УМНОГО ВАНЮ ДЕРЖАТЬ?»

ПРОЧЕЛ в «Известиях» письмо читателя, с горечью воспринимающего сегодня песню, написанную в тяжелые времена. А в семидесятые годы меня дружно осудили, когда, усомнившись в целесообразности включения в школьный учебник текста этой песни В. Лебедева-Кумача, я публично задался вопросом: что делать учителю, если ученик спросит: «А разве венгр или болгарин не так вольно дышит? («Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек»). Не так весело смеется? Не так глубоко любит?» Было это в семидесятые годы, и меня дружно осудили. Но у оппонентов, кроме идеологических, был и педагогический аргумент: «Ученик до такого вопроса никогда не додумается!» В самом деле, тогдашней школьной методикой и практикой ставка делалась на то, чтоб ученик не додумывался, не догадывался, не задавался лишними вопросами, ни в чем не мог усомниться.

Помните, в «Железной дороге», обращаясь к «папаше в пальто на красной подкладке», автор протестует: «К чему в обаянии умного Ваню держать?» Долгие годы мы старательно придумывали способы, как подольше сохранять Ваниного сверстника в состоянии бездумного очарования и прекраснодушного неведения. Но возьму на себя смелость утверждать, что сегодня судьба революционных преобразований в стране зависит и от того, будем ли мы по-прежнему рассчитывать на недомыслие ученика, на то, что он не догадается, не спросит. Или, наоборот, будем стремиться к тому, чтобы, спрашивая, думал, спорил, учился отстаивать свои взгляды. Я говорю, в сущности, о полярных педагогических позициях, и, признаемся себе честно, переход от одной из них к другой на практике требует громадного напряжения сил от педагогов-гуманитариев, преодоления сложившихся у нас стереотипов, мучительной ломки представлений, еще вчера казавшихся бесспорными. Речь идет не только об уроках истории и обществоведения. Ничуть не меньше забот и у словесников. Знакомые, десятки раз «пройденные» произведения на наших глазах поворачиваются новыми гранями, высвечивая такие вопросы, до которых вчера не только ученики, но и мы, взрослые люди, «не додумывались». И, естественно, на уроках будут возникать непредвиденные ситуации. Хочешь не хочешь, а придется все чаще превращать уроки из учительского монолога в диалог с учеником, учитывать не только то, что, по-нашему, должен думать ученик, но и то, что он думает на самом деле. Придется выслушивать чужое мнение, не приходя в раздражение от того, что оно не соответствует твоему; доказывать правоту аргументами, более убедительными, чем «двойки»; учиться задавать вопросы не только классу, но и себе, а сомневаясь, не стесняться своих сомнений.

Ванечка (Янис, Вано, Зухра) — вот кто заставит нас «сметь свое суждение иметь». Они уже начали спрашивать. Пока еще робко, но ведь тут важен первый шаг. А отвечать по старинке становится все труднее. Можно ли, как прежде, комментировать историческую обстановку, отраженную в «Поднятой целине», после того, что мы теперь знаем о драматическом осуществлении коллективизации! Но этот вопрос неизбежно сталкивается с другим: как не повредить патриотическому воспитанию, не травмировать юные души? Ясно, что правду истории нельзя укрывать, что разговор с ребятами должен быть честным. Вопросы, однако, далеко не простые. И каждый воспитатель решает их по-своему. Некрасовский «папаша в пальто на красной подкладке» считал, что «зрелищем смерти, печали детское сердце грешно возмущать». Н. А. Некрасов, как мы знаем, придерживался противоположной точки зрения. А до него Н. М. Карамзин оставил нам мудрую мысль: «Жизнь тирана есть бедствие для человечества, но его история всегда полезна для государей и народов: вселять омерзение ко злу есть вселять любовь к добродетели...»

Хотим мы этого или нет, но сегодня «Горе от ума» и «Ревизор», Герцен и Достоевский, Маяковский и Шолохов будут восприниматься иначе, чем вчера, потребуют иного разговора с учениками. «Четвертый сон Веры Павловны» и вчера комментировать было нелегко. Но вчера Ваня и Янис больше помалкивали, а нынче они и о «казарменном рае» могут заговорить, и о принудительных попытках всеобщего осчастливливания. Они ведь и «Мы» Замятина имеют возможность прочитать, и «Чевенгур» Платонова. А человек, прочитав эти книги, смотрит на мир поиному пытливыми глазами: в «безмятежном обаянии» его уже не удержать. Изучая русскую литературу, поведем ли с учениками мучительный разговор о «Бесах» и бесах? О цели и средствах? Мы говорили: нравственно все то, что служит делу построения социализма. Но мы знаем, что могло подводиться под понятие «служит социализму...» при Сталине и при Брежневе! В связи с этим напомню лишь одну мысль Герцена из «Писем к старому товарищу»: «То, что мыслящие люди прощали Аттиле.., не простят нам».

Любой учитель, несомненно, назовет сегодня десятки трудных вопросов, которые в ближайшее время начнут задавать ученики, вопросов, на которые надо отвечать не только с умом, но и с душой. И тут есть одна важная грань, о которой нельзя не говорить сейчас в полный голос. Убежден, что патриотическое чувство не умаляется, когда говорят о бедах Отечества. **Важно то, как говорят: с равнодушием, иронией, скептицизмом безысходности — или же с болью сердечной, с уверенностью в силах своего народа, с надеждой на будущее. Вот эту грань учитель и должен остро чувствовать, чтобы суметь вместе с учениками осмысливать прошлое и настоящее, нацеливать их на активную борьбу за будущее в настоящем.**

ОСОБАЯ проблема — воспитание в школе интернациональных чувств. Этой проблемы жестко коснулась длань бюрократии. Вот почему рядом легко уживаются школьные «комнаты интернациональной дружбы» и полное незнание культуры народа своей республики.

Устоявшиеся стереотипы не позволяют многим учителям понять, что национальные чувства проявляются ныне гораздо острее, чем двадцать лет назад, что на национальную почву переносятся все другие обиды. Об этом должны помнить не только тбилисские, рижские или вильнюсские, но и калужские педагоги. Их ученики могут стать жителями и Казахстана, и Украины, и Татарии. Ликвидация интернациональной малограмотности — вот что необходимо сегодня нам всем без исключения. Я бы начал этот ликбез с напоминания мудрых советов двух великих людей России. Лев Толстой часто повторял, что всякого человека можно изобразить в виде дроби, числитель которой — действительные качества, в знаменатель — мнение о себе. Чем больше знаменатель, тем меньше абсолютная величина дроби. Мне кажется, что эти мысли применимы не только к отдельному человеку, но и к любому народу. И медвежью услугу оказывают ему те, кто искусственно раздувает его «национальный знаменатель».

Другой совет дал Салтыков-Щедрин: «Человек и без того уже наклонен воспитывать в себе чувство национальности более, нежели всякое другое, следовательно, разжигать в нем это чувство выше той меры, которую он признает добровольно... значит, уже действовать не на патриотизм его, а на темное чувство исключительности и обособничества».

На мой взгляд, эти советы имеют самое прямое отношение к нашим сегодняшним школьным делам. С их учетом следует внимательнейшим образом продумать все учебные программы, все пособия и рекомендации. Мы должны способствовать воспитанию объективно самокритического взгляда на самих себя (а не на соседей!), чувства ответственности за свой «национальный знаменатель».

ЧТОБЫ поднять культуру межнационального общения, необходимо в числе других мер кардинальное изменение в обучении и воспитании некоторой части населения в национальных республиках. Время требует новых решений, новых подходов — старые уже не срабатывают. У нас сейчас русские школы в Омске, Новгороде, Риге почти ничем не отличаются. Разве что в Риге в учебном плане добавлен предмет «латышский язык». А они должны отличаться.

Следует во многом изменить программы и учебники по таким предметам, как история, география, русская литература, пение, рисование. Может быть, стоит поступить так: Москва издает только макет учебного пособия, а республика получает право, сохраняя общую для всех основу, дополнять его местным материалом? Тогда о красных латышских стрелках учащиеся русской школы будут узнавать не в качестве «довеска», а конкретно, весомо. Среди командиров дивизий, армий, фронтов свое достойное место займут и первый полный кавалер ордена Красного Знамени Ян Фабрициус, и один из главнокомандующих Вооруженными Силами Советской России И. Вацетис, и Р. Эйхе, и все те люди, которые внесли свою немалую лепту в становление Советского государства. И не чиновничьим бы слогом об этом рассказывать, но так, чтоб ком в горле!

А учебник по литературе? Думается, что в Латвии есть смысл параллельно со «Словом о полку Игореве» познакомить русских школьников с латышским эпосом, а в Киргизии — с «Манасом», а в Армении с «Давидом Сасунским»... И пусть рядом с Чеховым будет главка о Р. Блауманисе, а рядом с Горьким — о Я. Райнисе. Составной частью таких учебников должны стать так называемые литературные связи.

И по географии учебники в русских школах союзных республик должны быть иные. Речь идет не только о том, чтобы больше говорить, скажем, в Молдавии о «своей» республике, это само собой разумеется. Но и при изучении других регионов «большой» Родины должна присутствовать родина «малая». Согласитесь, тогда получится качественно новое пособие, формирующее сознание сопричастности к народу, среди которого живет русский школьник. Составление таких учебников потребует максимума такта, глубокого знания местных условий. Учитывать надо и то, что у республик есть весьма различные демократические традиции, и то, что свой отпечаток накладывают особенности исповедуемой населением религии. Знаю, существует опасность выпячивания второстепенного, но «своего». Что ж, и эта проблема разрешима.

ЕСЛИ говорить о сверхзадаче всего процесса интернационального воспитания русских школьников, проживающих в республиках, то я выразил бы ее так: вместе с чувством законной гордости за Полтаву и Бородино, Пушкина и Лермонтова у них должно появиться чувство гордости за Шевченко и Руставели, а с другой стороны, чувство боли за все те беды, которые испытывали наши народы. Иначе пришлось бы согласиться с тем учеником, который сказал, что «Шамиль двадцать лет воевал за добровольное присоединение к России». Была добровольность, да. Но было и иное, о чем тоже не стоит молчать. Могут возразить: «Кто даст нам, учителям, право на такую самостоятельность?» Верно, никто сверху давать и не должен. Это уже вопрос нашей с вами гражданской и нравственной позиции. Учителем-личностью и может стать тот, кто хочет стать. Сейчас для этого самое подходящее время: обществу нужен именно такой педагог, способный взять на себя всю полноту педагогической гражданской ответственности.

И не надо страшиться вопросов, даже тех, на которые мы с вами еще не находим ответов. Пусть Ванечка поймет: мы учимся вместе с ним и не скрываем этого. Вот тогда в наш повседневный быт войдет такая, пока далекая от практики заповедь: «Уча — учись, учась — твори, творя — учи!»

В. СВИРСКИЙ, педагог.

РИГА.

...ДУБИНОВО.

...бытия, мнения

...УТ РЕШЕНИЯ ПРОБЛЕМ

...опасность сложившейся ситуации, обещает некоторым странам континента определенные льготы в погашении задолженности. Но в сегодняшней Америке отлично знают, что эти «льготы» оборачиваются дальнейшей потерей независимости и ухудшением жизненного уровня трудящихся.

Из-за стремительного роста внешнего долга большинство стран региона оказалось на грани катастрофы. Каждый третий латиноамериканец живет в условиях крайней нищеты. Долг Бразилии составляет 115 миллиардов, Мексики — 110 миллиардов, Аргентины — 55 миллиардов долларов. Проблема внешнего долга превратилась в политическую и самую острую. Судя по первому дню работы ассамблеи, данный вопрос будет основным. Вместе с тем президент латиноамериканского парламента аргентинский сенатор Луис Леон заявил, что наряду с этим будут обсуждаться проблемы восстановления демократии в Чили, положение в Центральной Америке, борьба с наркобизнесом и ряд других.

Отвечая на протест Чили, Луис Леон заявил, что представитель этого государства не был приглашен на заседания ассамблеи, поскольку в стране Пиночета парламент не функционирует. Здешняя пресса большое внимание уделяет также требованию парагвайских оппозиционных сил исключить из состава Латиноамериканского парламента парагвайскую делегацию, представляющую диктатуру Стресснера. Латиноамериканский парламент продолжает свою работу.

В. НЕСТЕРОВ.

...ВЕТ
...ННЕЛЯ

...говоров намечено провести в Нью-Йорке, где предполагается рассмотреть все позитивные моменты, достигнутые на двух начальных этапах.

И хотя в ходе женевского этапа переговоров велась речь пока лишь по процедурным вопросам, их участники не скрывают своего удовлетворения результатами. «Мы удовлетворены достигнутым и преодолением препятствий. Я думаю, что теперь мы можем вести диалог с открытым сердцем, а это именно то, в чем нуждается Кипр», — заявил в эту среду после завершения переговоров Р. Денкташ. Комментируя их итоги, международные обозреватели, собравшиеся в женевский Дворец наций, подчеркивают, что участникам переговоров предстоит пройти еще длительный и нелегкий путь. Они, в частности, обращают внимание на пока сохраняющуюся неясность вопроса о будущей государственной структуре Кипра, об условиях разделения власти между двумя общинами. Требуют неотложного рассмотрения, считают они, вопросы о выводе турецких войск с Кипра и судьба 200 тысяч греков-киприотов, вынужденных покинуть свои дома на севере и ставших беженцами, о десятках тысяч колонистов, прибывших на остров из Турции и обосновавшихся как у себя дома, демилитаризации кипрского государства.

Но какими бы сложными ни были эти проблемы, согласие между лидерами двух общин, достигнутое в Женеве, кладет конец затянувшемуся кризису на Кипре и дает право надеяться на то, что путь к его преодолению будет в конце концов расчищен.

Ю. КОСИНСКИЙ.

Пресс-служба «Известий»

ПЕРЕГОВОРЫ ОБНАДЕЖИВАЮТ

В Браззавиле в среду начались переговоры представителей Анголы, Кубы, ЮАР и США по проблеме урегулирования на Юге Африки. Ожидается, что в ходе этой очередной четырехсторонней встречи будет предложен календарь вывода кубинского воинского контингента из Анголы, сообщают иностранные информационные агентства.

Значительный импульс разрешению конфликта в южноафриканском регионе был дан в результате состоявшихся в этом году нескольких раундов четырехсторонних консультаций между упомянутыми сторонами. После последней встречи в Женеве в начале августа в соответствии с достигнутыми договоренностями вступило в силу соглашение о прекращении огня в Анголе. Кроме того, женевские договоренности обязали Преторию вывести свои войска из южных провинций Народной Республики Ангола к 1 сентября. По этому поводу до последнего времени поступала несколько противоречивая информация. После первых сообщений прессы о практических мерах по уходу воинских подразделений ЮАР с территории Анголы стали поступать телеграммы западных агентств о том, что отвод южноафриканских войск «только планируется».

24 августа — в день начала нынешней встречи делегаций четырех сторон в Браззавиле — агентство Франс Пресс сообщило из Йоханнесбурга со ссылкой на официальный источник, что вывод войск ЮАР с ангольской территории предполагается осуществить 30 августа.

Результаты проходящих в столице Конго переговоров призваны оказать непосредственное влияние на претворение в жизнь резолюции 435 Совета Безопасности ООН о предоставлении независимости Намибии.

...стить на ней к 1995 году ... боевых самолетов и вертолетов.

Земельное правительство Гессена, сформированное из представителей ХДС и СвДП, магистрат Висбадена, многочисленные общественные организации указали, что размещение на базе дополнительного количества боевых машин создаст серьезную угрозу для безопасности самолетов гражданской авиации ... ру обороны Шольцу с требованием прислушаться к мнению земельных властей Гессена и воспрепятствовать реализации планов расширения авиабазы. Магистрат Висбадена возбудил в городском суде дело против министерства обороны по обвинению его в нарушении решения местных властей.

ФРАНЦИЯ

Будет проведен референдум

ПАРИЖ, 25 августа. (ТАСС). На состоявшемся здесь заседании совета министров Франции, проходившем под председательством президента Ф. Миттерана, были рассмотрены вопросы, связанные с нормализацией положения на Новой Каледонии.

Со специальным докладом выступил министр по делам заморских департаментов и территорий Л. ле Пансек. Он сообщил, что состоявшаяся недавно в Париже трехсторонняя консультативная встреча по Новой Каледонии с участием представителей правительства, Национального социалистического фронта освобождения канаков (НСФОК), правого Объединения за Каледонию в составе республики позволила достичь соглашения относительно будущего законопроекта, который определит новый статус этой заморской территории Франции.

Правительство социалистов пошло на это из-за обострения ситуации на островах, где в апреле — мае произошли жестокие столкновения канаков с властями. Предлагаемый правительством план предусматривает, в частности, проведение на островах в 1998 году референдума о самоопределении Новой Каледонии, новое административное деление архипелага, создание новых органов самоуправления и углубление процесса децентрализации заморской территории.

Заседание совета министров состоялось накануне официального визита премьер-министра М. Рокара на Новую Каледонию, куда он отправляется сегодня вечером.

Советско-японская встреча

Дружественные контакты между народами разных стран, их правительствами, местными властями создают хорошую основу для налаживания взаимовыгодного сотрудничества независимо от различий в социально-экономическом и политическом устройстве государств. Но развитие связей между СССР и Японией выходит за рамки интересов двух стран, оно способствует формированию климата доверия и сотрудничества во всем огромном азиатско-тихоокеанском регионе и в мире в целом.

Эта мысль стала своего рода отправной точкой работы открывшейся 25 августа в Москве X встречи председателей исполкомов Советов народных депутатов краев и областей СССР и губернаторов Японии. Для участия в ней прибыли губернаторы важнейших префектур во главе с председателем национального совета губернаторов Японии, губернатором префектуры Токио С. Судзуки. В свое время традиционные, эти встречи были прерваны в 1979 году, и нынешний форум возобновляет полезные контакты между руководителями местных органов власти двух стран.

На открытии было оглашено приветствие Совета Министров РСФСР участникам встречи.

— Мы считаем, что добрые соседи должны дружить, сотрудничать и извлекать из этого практическую пользу,— сказал, открывая деловую часть встречи, председатель исполкома Московского областного Совета народных депутатов, глава советской делегации И. М. Черепанов. —На уровне префектур, краев, областей могут развиваться плодотворные контакты, обогащающие межгосударственные связи. Сейчас право выхода на внешние рынки предоставляется в нашей стране союзным республикам, краям, областям, крупным производственным объединениям и отдельным предприятиям. Это открывает широкие возможности для применения новых, пока еще мало используемых форм экономического сотрудничества.

В работе первого дня встречи приняли участие министр иностранных дел РСФСР В. М. Виноградов, посол Японии в СССР Т. Муто.

(ТАСС).

Официальные сообщения

25 августа заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Г. С. Таразевич вручил орден «Знак Почета» советнику-посланнику посольства ГДР в СССР З. Кернеру.

Г. С. Таразевич тепло поздравил дипломата с наградой, которой отмечены его заслуги в развитии и укреплении дружественных связей между Советским Союзом и Германской Демократической Республикой.

З. Кернер выразил глубокую благодарность КПСС и Советскому государству за высокую оценку его деятельности.

◇

Заместитель министра иност-...

...мощь «прифронтовым» государствам.

◇

С 22 по 24 августа в Катманду находился начальник управления стран Южной Азии МИД СССР А. И. Фалковский. Он провел политические консультации по повестке дня предстоящей 43-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, а также по вопросам развития советско-непальских отношений.

◇

Насыщенной была программа пребывания в столице Казахстана делегации парламента Финляндии.

В Президиуме Верховного Совета Казахской ССР гостям рас-...

...Нибелунгов» режиссера Фрица ...анга, созданных в 1924 году. ...пециальные выставки будут ...освящены художникам и архи...текторам Чехословакии и Венг... тех лет.

«Погоду» на фестивале, по мнению специалистов, несомненно будет делать и Королевский филармонический оркестр (Лондон) под управлением нашего бывшего земляка В. Аш...

Послесловие к приговору

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ «ВЕЛЬМОЖИ»

НЕСКОЛЬКО дней назад Военная коллегия Верховного суда СССР закончила разбирательство уголовного дела, в кулуарах называемого «чурбановским». Приговор известен. Мы о нем сообщили 31 декабря и 3 января с. г. Однако не всем известно, что сам Ю. Чурбанов в 1987 году уже побывал в здании Верховного суда СССР и участвовал в судебном процессе как свидетель по делу бывшего первого секретаря Бухарского обкома Компартии Узбекистана (а затем — заместителя министра мелиорации республики) А. Каримова. Тогда, в мае 1987 года, суд приговорил Каримова к исключительной мере наказания. Тем не менее экс-секретарь был в обойме свидетелей на нынешнем процессе.

«...Подвергнуть наказанию: смертной казни с конфискацией имущества... Приговор окончательный, обжалованию и опротестованию не подлежит...» Это строки из приговора Каримову.

Еще до первой встречи с ним я заготовил несколько заголовков. И все в одном ключе, типа: «Репортаж из камеры смертников» или «Монолог приговоренного к расстрелу»... Но чем больше беседовал с этим человеком, тем чаще ловил себя на мысли, что ни облик его, ни поведение не соответствуют моему представлению о том, кто («по совокупности совершенных преступлений») обречен безысходным словом — «смертник».

Интерьер следственного изолятора, именуемого в московском просторечье «Матросская Тишина», резко контрастировал с ковроно-кожаной роскошью былых апартаментов первого лица одной из богатейших областей страны. Однако в умении держать себя его обитателю отказать невозможно. И даже лыжная шапочка с бравой надписью «Спорт» не выглядела на этом немолодом, невысоком мужчине нелепо.

Двадцать лет неволи особого режима. Вместо смертной казни. Так был изменен приговор Верховного суда СССР специальным постановлением Президиума Верховного Совета страны.

Десять месяцев в «одиночке» — камере смертников. Свиданий не положено. Два шага вперед. Два назад. Ждать. Вспоминать. Надеяться...

Кажется, свинцовое ожидание вытравляет из приговоренного все обычные человеческие желания и прежние амбиции, старые обиды и томную тягу к реваншу. Все. За исключением острой до болезненности надежды. Возможно, так оно и есть... Просто, к моменту нашего первого свидания (после начала «чурбановского процесса») помилованный уже свыкся с мыслью, что жить будет. И будет — а почему бы и нет? — так или иначе работать...

«Мой стиль работы отличается от стиля других». Это едва ли не первая фраза, услышанная мной от Каримова. Воспоминания... С мемуарным привкусом.

...В АРЕСТЕ члена республиканского ЦК Каримова (он был выведен из состава ЦК КП Узбекистана лишь через два месяца после ареста) принимало участие три опергруппы. Они стягивались сюда с разных сторон. Из Самарканда, Ташкента.

Основную опергруппу возглавлял следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР Николай Вениаминович Иванов.

Брали Каримова во время его блиц-командировки в Карши. Иванову запомнилось, что вылетел он туда спешно, в одной рубашке, и здорово продрог. С одной стороны, в августе месяце мудрено озябнуть здесь, где даже дети до осени спят без одеял. С другой — неподалеку бьется прохладная речка, и от нее тянет кисловатой сыростью. А может, Иванова знобило от волнения? Ведь, как-никак, арест фигуры такого масштаба тогда, летом 1984 года, было делом предерзким. Или все же он продрог потому, что всю ночь пришлось ждать в засаде?

Вновь испеченный замминистра Каримов, согласно сложившейся «доброй традиции», долго и обильно отмечал свое сановное прибытие в уютном «гостевом домике» министерства.

Такие роскошные загородные дачи (в отличие от спецдач в черте города) строились именно для гулянок. Подальше от любопытных глаз и случайных свидетелей бурного и по-средневековому пышного времяпрепровождения руководителей республики, в которой на излете XX века выхватывал жизнь за жизнью брюшной тиф, в которой десятилетних уборщиков хлопка истязали мордастые надсмотрщики, а во многих районах умирало более половины новорожденных (в 1987 году, например, в Алатском районе умерло 53,4 процента родившихся младенцев, в Гиждуванском — 72,8).

В толстостенных «домиках», устланных неброскими, но очень дорогими коврами ручной работы, по-байски основательно наедались пловом и шашлыком «вожди» областей и республики, где приходилось по 6—8 килограммов мяса в год на среднестатистическую душу населения, то есть впятеро меньше, нежели в беднейших европейских странах.

За плотно занавешенными окнами темных и просторных спален на изолированных мансардах развесело предавались нехорошим пьяным утехам ответственные работники края, где случаи самосожжения униженных молодых женщин стали делом обычным (только за первое полугодие 1988 года в одной Сурхандарьинской области подожгли себя 16 девушек). Здесь, на этих же шикарных ложах, устланных расшитыми одеялами, отсыпались затем государственные мужи, в то время когда тысячи и тысячи их малолетних сограждан проводили быстротечные — вставать ни свет ни заря!—ночи на курпачах, расстеленных прямо на холодных глиняных полах...

Проводили, отсыпались, наедались, истязали, строили. Стоит ли замыкаться на прошедшем времени? Наверное, стоит, потому что «мы ждем перемен, в нашем смехе, и в наших сердцах, и в пульсации вен — перемен!» И еще потому, что нет у меня права разбрасываться подозрениями, не имея под рукой доказательств, прошедших через судебное следствие—все-таки. Презумпция невиновности не должна же быть просто словосочетанием... Поживем — увидим.

Очень хочется верить, что пришедших на смену, не подомнет под себя система, которая сложилась и утвердилась.

На ВГИКовском фестивале 1988 года Никита Михалков, помню, рассказал своим начинающим коллегам невеселую притчу. Кажется, древнекитайскую. Провинившегося крестьянина привязали к кривому дереву на самом краю смердящего болота. Проходивший мимо сердобольный монах, увидав что исхудалое тело несчастного жадно облеплено кровососущими тварями, проворно согнал стаю москитов и слепней, но очнувшийся крестьянин неожиданно обрушил на него горестный поток брани.

— Как? — изумился добрый странник подобной неблагодарности.—Ты ругаешь меня за то, что я облегчил твои страдания?

— Глупец! — ответил ему наказанный.—Эти-то были сытые, ты уйдешь, и прилетят новые...

Надеюсь, что радикальные кадровые встряски не останутся вещью в себе, а повлекут за собой и распад всего оформившегося механизма тотальной коррупции. Но, полагаю, необходимо изменить и моральный климат, вернуть веру в справедливость добра. Уроки рашидовщины плюс брежневщины так просто не забыть, от этого «наследия» только лишь решениями пленумов, какими бы мудрыми они ни были, не отмахнешься. В конце концов, тот же Каримов — человек явно не без способностей, а главное, он по-прежнему убежден, что жил почти правильно. Ну, перегнул где-то палку. Или просто — попал, что называется, под колесо. Так, мол, сложилось, что ушлое следствие вышло именно на него.

...ХМЕЛЬНЫЕ и сытые гости разъехались поздно ночью, если не сказать — рано утром. По всем дорогам вокруг «дачки» расположились наблюдательные посты. По рации передавали друг другу информацию: уехал такой-то, прошла такая-то машина. Наконец в доме погас свет.

Решили немного подождать. Конечно, будить важную персону неудобно, но первый рейс на Ташкент в седьмом часу, и оперативники рассчитали так: взять Каримова и прямиком в аэропорт, чтобы — как знать?— не связываться с погоней.

Без четверти шесть Иванов вызвал из будки бодрствующего сторожа и, уверенно бросив какую-то дежурную фразу насчет «личного пакета для товарища Каримова», протиснулся с двумя работниками КГБ в «домик».

Еще один оперативник зашел в будку — «развлечь» сторожа болтовней. Начал сетовать, что вот, мол, начальство из Ташкента привез с пакетом для замминистра. «Возишь их, возишь, по ночам им не спится с их пакетами». В это время Иванов постучал в дверь...

Непротрезвевшему Каримову надели наручники. Потом, правда, их пришлось снять, поскольку Абдувахиду Каримовичу надо было одеться. Не в трусах же везти в Ташкент заместителя министра. Спустя некоторое время Иванов и двое оперативников провели Каримова к подъехавшей машине, стараясь, чтобы хитрый сторож не заметил «браслеты» на запястьях важного постояльца.

Все-таки опытный страж вельможного покоя что-то заподозрил и, не откладывая в долгий ящик, сообщил «куда надо» о похищении Каримова. Пока там «принимали меры», оповещали ГАИ, группа уже расположилась на первых креслах самолета...

Когда на вытянутых смуглых руках защелкнулись холодные наручники, Каримов без гнева, сонно спросил:

— За что?

Едва не улыбнувшись такой «святой наивности», следователь Иванов качнул головой:

— Вы же знаете сами...

Причем укор, прозвучавший в реплике следователя, сродни тем отстраненным интонациям, с которыми классный руководитель (кстати, Николай Вениаминович и солидными очками, и академичной речью напоминает учителя) отчитывает кашлодившего хулигана, высадившего очередное стекло — знает, что вызывай родителей, не вызывай, отбирай рогатку или нет, все одно: толку не будет, пока в семье нелады... «В нашей семье каждый делает что-то, но никто не знает, что же делают рядом». Каримов риторических вопросов тем августовским утром более не задавал. А все потому, наверное, что для себя бетонно решил: раз допустили арест такой важной фигуры, как он, значит, на этот счет «есть мнение». Его-де, посовещавшись, продали «свои». Отдали, вернее. Значит, надо дисциплинированно смириться. Он не привык идти поперек «генеральной линии».

«ГЕНЕРАЛЬНОЙ ЛИНИЕЙ» позднего застоя были обильные пиршества с приезжими кураторами и вручение им разномастных памятных подарков в мятых газетных свертках. В свертках, поскольку никакие конверты не вмещают столь объемистые пачки сотенных купюр (вручить мзду мелкими банкнотами означает проявить неуважение к одариваемому — здесь свой кодекс чести!).

«Светлейший зять» Юрий Чурбанов отправился с инспекционным вояжем в небольшой городок Газли, пострадавший от землетрясения. Власти предержащие пользовались такими «удачными», с их точки зрения, моментами, как масштабные стихийные бедствия, для того, чтобы погреть руки «на интернациональной помощи пострадавшим». Деньги, предназначенные государством для оставшихся без крова, нередко шли на возведение все новых и новых помпезных особняков, в сметах застенчиво именуемых «профилакториями» или (если речь шла о миллионах) «комплексами охотхозяйств в заповедной зоне». Сиятельный зам. Щелокова, сам воздвигший на даче у своей супруги Галины Леонидовны Брежневой «вспомогательный объект» за счет МВД СССР, неплохо, надо думать, знал эту келейно-хозяйственную кухню.

...Прямо к трапу авиалайнера подкатил поблескивающий кортеж. «Персоновозы» цвета хлопковой белизны. (Лимузины цвета воронова крыла здесь не котируются — солнце!) отправились, по приказу Чурбанова, прямиком в Газли.

Первым делом высокие гости ознакомились с ассортиментом местных магазинов. Обнаружив в одном из них полное отсутствие сигарет, Чурбанов, недобро улыбаясь, с едкими интонациями поинтересовался у хозяина области Каримова — ведает ли, мол, тот о нуждах народных? После чего в присутствии всей пышной свиты сердито отчитал побледневшего секретаря как проштрафившегося мальчишку.

В другом магазине разыгралась сцена еще более шумная. Красавец-генерал, гренадерский рост, парадный мундир с дубовыми листьями в петлицах и мужественный профиль которого гипнотизировали дам независимо от их возраста, социального статуса и национальности, сочувственно хмуря темные бархатные брови, очень демократично приблизился к стайке случайных покупательниц, испуганно сбившихся у кассы и с провинциальным любопытством рассматривавших чинную группу.

Хорошо поставленным голосом бывшего комсомольского функционера Юрий Михайлович заботливо осведомился у застенчивых женщин относительно снабжения. Ну, тут их просто-таки прорвало. Робея поначалу и искоса посматривая на вытянувшихся в струнку вождей местного масштаба, они рассказывали участливо кивающему красавцу в погонах о своих житейских проблемах: долгих, как караванный путь, перебоях с мясом, о том, о сем и дали основательный повод Чурбанову надменно прочитать «бухарскому хану» гневное нравоучение.

Надо сказать, что контрастная резкость тона и изысканная крутизна начальственных выражений произвели на присутствовавших при этой сцене соратников Каримова то самое впечатление, которое принято обозначать как неизгладимое.

Сглаживаются такие неприятные эксцессы, как известно, проявлением радушия и гостеприимства кульминацией коих здесь считается позднее и по-восточному роскошное застолье, с обильными возлияниями и помпезным чествованием «виновника торжества».

Учитывая высокий ранг нынешних гостей, Каримов велел организовать на «Красной даче» (которая формально числилась за облисполкомом) прием по высшему разряду. Этот разряд подразумевает самую обширную палитру приятностей. Хотя, если на то пошло, Абдувахид Каримович, не без осознания своей высшей партийной чести, рассказывал, что он-де постоянно и категорически возражал против стандартного включения в обойму предоставляемых визитерам удовольствий казенных женских ласк за государственный счет.

Неизвестно, уж как там было в тот вечер на «Красной», но кое-что следствие установило вполне определенно. Воспользовавшись деликатным моментом, когда отяжелевший зять Брежнева неровной походкой вышел из шикарного зала и отправился, что называется, освежиться, Каримов подстерег его на обратном пути. Сладко улыбаясь и часто-часто говоря что-то о местных обычаях, он вкрадчивым и осторожным жестом переправил заранее подготовленный сверток с деньгами в карман форменного кителя «самого дорогого из гостей».

Московский гость, лукаво улыбаясь и сыто щурясь, прервал горячие словоизлияния «нового эмира» («Вы уж не обессудьте, в знак уважения, у нас так принято») дружеским похлопыванием по плечу:

— Ну ладно, секретарь, никому в Москве не расскажу.

Юрий Михайлович любил, говорят, пофамильярничать да покуражиться. Правда, когда этот эпизод рассматривался на «чурбановском процессе» (в первых числах ноября 1988 года), Чурбанов, не отрицая сам факт получения 10 тысяч на «Красной даче», заявил, что не отпускал в лицо первому секретарю обкома снисходительные реплики.

А сам Каримов, кстати, «вспомнил», что деньги решился преподнести любимцу тогдашнего генсека в основном с подачи своего шефа, Рашидова, который рекомендовал «принять гостя хорошо». Что этот оборот означал в рашидовском лексиконе, расшифровывать, полагаю, не надо.

...А тем временем, пока шел процесс над Чурбановым и К°, следственная группа Прокуратуры СССР под руководством Т. Х. Гдляна продолжала свою работу по расчистке завалов застойных лет. В казну государства продолжали поступать изъятые у обвиняемых ценности, а к уголовной ответственности за взяточничество были привлечены бывшие: первый секретарь ЦК КП Узбекистана Усманходжаев И. Б., Председатель Президиума Верховного Совета УзССР Салимов А. У., три первых секретаря обкомов партии. В их числе делегат XIX партконференции, бывший кандидат в члены ЦК КПСС И. Джаббаров, сменивший в январе 1984 г. Абдувахида Каримова на посту первого секретаря Бухарского обкома партии. Никакое противодействие уже не в состоянии остановить процесс очищения, восстановление принципов социальной справедливости.

Евгений ДОДОЛЕВ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Вчера в Москве в связи с «узбекским делом» арестован В. И. Смирнов, работавший вторым секретарем ЦК КП Молдавии. Как и И. Джаббаров, он был делегатом XIX Всесоюзной партийной конференции.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ • ПОГОДА • СПОРТЛОТО

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

По страницам профсоюзных газет

«ЛАО ДОНГ» (Вьетнам)

Для кого строился дом?

В наступившем году исполнится 60 лет со дня выпуска первого номера вьетнамской профсоюзной газеты «Лао донг». Здесь часто высказывают уважительные отзывы об этой газете. Она зарекомендовала себя, пожалуй, самой смелой и последовательной защитницей принципов социальной справедливости. Последние недели «Лао донг» снова у всех на устах — после публикации острого материала «Для кого строится этот дом?». Газета рассказала такую историю. Четыре года назад управление капитального строительства Ханоя приняло решение снести несколько одноэтажных домов на улице Чак Хынг Дао, в которых жили 12 семей. Людей убедили переехать из этого удобного места — в самом центре города,— сказав, что здесь начнется сооружение жилого дома новой серии.

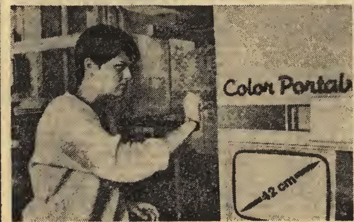
Строительство экспериментального дома еще не закончено, но уже несколько месяцев назад в него стали поспешно въезжать люди. Новоселы были как на подбор: несколько заместителей министров, заместитель председателя горисполкома района... Такой «эксперимент» горожанам не понравился, несколько человек обратились в газету с просьбой узнать, на каком основании новый дом занимают исключительно «официальные лица».

Выступление газеты вызвало большой резонанс. Была создана пресс-конференция, на ней выступил председатель народного комитета Ханоя Чан Так, представители министров, архитектурно-строительного института. Однако журналисты не получили исчерпывающих ответов. Сейчас разбирательство ведет комитет народного контроля СРВ, в кем принял участие и председатель Совета Министров республики До Мыой.

В продолжение темы газета опубликовала общий материал о жилищной проблеме в стране. На фоне собранных тревожных фактов история с домом на улице Чан Хынг Дао выглядит еще острее. В Ханое, пишет газета, на одного человека приходится 3,7 квадратного метра жилой площади, в некоторых других городах и того меньше. 100 тысяч ханойцев живут в лачугах из бамбука. Треть зарегистрированных в 1987 году в столице супружеских пар из-за отсутствия жилья живут порознь.

Тяжелая ситуация с жильем характерна для многих рабочих поселков, отмечает газета, но так живут и некоторые видные деятели науки и культуры, гордость и слава страны.

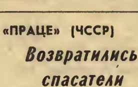
Журналисты подсчитали, что на средства, затраченные на сооружение экспериментального дома, можно было построить несколько типовых пятиэтажек в районах новостроек. Это вовсе не означает, считают в «Лао донг», что не нужны новые проекты, более красивые, благоустроенные дома. Однако при этом особенно важно сохранять принципы социальной справедливости.



«ТРИБЮНЕ» (ГДР)

Газета «Трибюне» поместила фоторепортаж о необходимости повышать качество выпускаемых в республике телевизоров.

На снимке: тщательная упаковка — залог сохранности готовой продукции; новые блоки настройки обеспечат более четкое изображение на голубом экране.



«ПРАЦЕ» (ЧССР)

Возвратились спасатели

— Мы были свидетелями безмерного горя и в то же время глубокой признательности армянского народа за ту колоссальную международную помощь, частицей которой явился и наш труд,— сказал в беседе с корреспондентом газеты «Праце» Франтишек Эрнест — сотрудник горноспасательной станции шахтерского города Мост.

Вместе со своими пятью коллегами он входил в состав чехословацкого отряда, принимавшего участие в спасательных работах в городе Ленинакане. С помощью специально обученных собак чехословацкие спасатели занимались поиском людей, оказавшихся под развалинами текстильной фабрики, где в свое время было установлено чехословацкое оборудование.

«НЕПСАВА» (ВНР)

Начать сначала

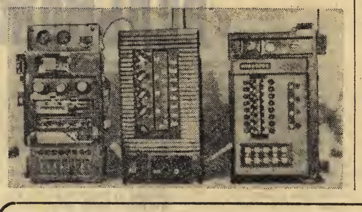
Хотя этого уже давно ждали, но все равно весть об увольнении восьмидесяти трех человек прозвучала как гром с ясного неба на Диошдьерском машиностроительном заводе, расположенном в области Боршод. К тому же стало известно, как пишет газета венгерских профсоюзов «Непсава», что шестьсот человек вынуждены будут уйти на пенсию. двести сменят профессию, ровно наполовину сократится число руководителей всех уровней.

Боршод — одна из трех крупных промышленных областей Венгрии, где наиболее напряженная обстановка с трудоустройством. Здесь немало предприятий, в основном связанных с металлургией и машиностроением. которые, подобно Диошдьерскому заводу, работают в убыток, получают все меньше заказов.

По некоторым оценкам, в стране сейчас до двадцати пяти тысяч человек ищут работу. В ближайшие шесть — восемь лет начать сначала, то есть сменить место работы, предстоит 400 тысячам человек. Разворачивающийся процесс структурной перестройки, свертывание нерентабельных производств, ставшее одним из ключевых направлений развития промышленности, привели к сокращению рабочих мест, появлению, как их называли еще совсем недавно, временно нетрудоустроенных. Сейчас вещи называют своими именами, безработица становится реальностью.

Руководство страны, профсоюзы, многие экономисты сходятся во мнении, что одна из основных задач заключается, с одной стороны, в предотвращении массовой безработицы, с другой — в обеспечении эффективности занятости. Парадоксальность ситуации в настоящее время в том, что в стране насчитывается пятьдесят пять тысяч вакантных рабочих мест.

С 1 января 1989 года в Венгрии введено пособие по безработице, которое составляет 50—70 процентов от среднего заработка уволенного (или уволившегося по собственному желанию) человека. Пособие выплачивается в течение года, и за это время необходимо либо самому найти новое место, либо согласиться на предлагаемое, если там зарплата не ниже пособия.



«ТРУД» (НРБ)

Аплодисменты, переходящие в овации

Вспоминаете это выражение?— спрашивает читателей болгарского «Труда» автор недавно опубликованной здесь статьи Н. Тодоров. Набранное жирным шрифтом, оно завершало почти все пассажи в речах известных деятелей, давно ушедших из мира сего. Много рукоплескали мы на своем веку. Многие продолжают жить с этим милым воспоминанием и сегодня.

Мне как-то рассказали, пишет далее автор, что один из руководителей среднего эшелона (какая внушительная терминология — позиция, фронт, эшелон. Как на войне!) после своего выступления в медицинском институте задержался на несколько минут с активом, чтобы узнать о впечатлении, которое произвела его речь. Оценка, разумеется, была высокой. «Да,— согласился оратор,— а аплодисменты услышал лишь в середине 21-й страницы, и то отдельные!» В его голосе чувствовалось раздражение слабой активностью публики.

Все, конечно, происходило в силу веры, которая во многих случаях оказывалась заблуждением, в силу дисциплинарной поддержки, часто превращавшейся в раболепие. А порой и от страха не оказаться с иным мнением. Упиваясь этом аплодисментов, многие ведомственные руководители вставали в позу всезнающих, непогрешимых судей, беспрекословных повелителей.

Перестройка начала расставлять все ценности по своим местам. В нормальной общественной жизни приказы заменяются коллективными решениями, разногласия по обсуждающимся проблемам не означают отсутствия единства, как и показное единство не всегда означает действительную и реальную сплоченность коллектива и общества. Это — урок многолетнего политического опыта, подчеркивает Н. Тодоров.

Эти тревожные цифры...

Экологические проблемы Китая

КНР — одна из стран мира, где экологическая обстановка вызывает серьезное беспокойство общественности и ученых. Предлагаем вашему вниманию статистический обзор, подготовленный нашим корреспондентом в Пекине по страницам китайской печати.

БОЛЕЕ 50 тонн сажи и промышленных осадков выпадает ежемесячно на каждый квадратный километр городской территории на севере Китая. Это больше, чем в Лондоне или на Японских островах. Три китайских города — Шэньян, Сиань и Пекин включены ООН в десятку городов мира с самой загрязненной атмосферой. В промышленных центрах южных провинций страны содержание вредных веществ в воздухе значительно превышает допустимые нормы. С 1982 года стали регулярными кислотные дожди в бассейне реки Янцзы.

Леса, «легкие страны», в настоящее время покрывают 12 процентов ее территории. Однако расчеты китайских ученых свидетельствуют, что если вырубка будет продолжаться прежними темпами, то к началу века их площадь сократится до 8 процентов. Как следствие — юаней. Сократились запасы питьевой воды, ухудшилось ее качество. 70 процентов городов КНР испытывают нехватку воды.

Загрязнение окружающей среды приводит к трагическим последствиям. Так, в самом крупном городе КНР Шанхае, насчитывающем более 10 тысяч предприятий, уровень смертности из-за раковых заболеваний за последние 25 лет возрос на 234 процента.

Не менее опасны и свалки, на которых под открытым небом гниет 5 миллиардов тонн мусора, лакомство для многочисленных паразитов — от крыс до насекомых, распространяющих опасные инфекционные заболевания. Вспышки тифа, паратифа, гепатита, дизентерии, указывает китайская печать,— прямое следствие биологического загрязнения.

По мнению китайских ученых [illegible] жающей среды. Осуществляется ряд специальных программ. Активно ведется озеленение. С 1982 года в стране ежегодно высаживается по 1 миллиарду деревьев.

В 1987 году предприятия КНР выплатили государству за нарушение допустимого уровня загрязнения воды и воздуха 1 миллиард 428 миллионов юаней штрафов — в 10 раз больше, чем в 1979 году. Вновь создаваемые предприятия обязываются уделять охране природы должное внимание и иметь комплекс экологической защиты. По словам директора Государственного управления по охране окружающей среды Цюй Гэпина, к концу века КНР создаст эффективную систему контроля, принципами которой станут «упор на предотвращение» экологических кризисов и «ответственность несет тот, кто загрязняет».

Усилия государства активно поддерживаются общественностью, голос которой, как показало обсуждение «Проекта трех ущелий», становится более заметным. Проект этот предусмат- [...] году они унесли жизни 33 тысяч человек, в 1931 и 1935 гг.— 280 тысяч). Идея проекта была высказана около 70 лет назад выдающимся китайским революционером-демократом Сунь Ятсеном и с тех пор стала источником постоянных дебатов. И лишь недавно они завершились предложением группы ученых приступить в 1992 году к осуществлению проекта. Стоить он будет 36 миллиардов юаней.

Однако другая группа, в ее числе знаменитый физик Чжоу Пэйюань, ветеран китайской геологии Сунь Юэцн, бывший заместитель министра водных ресурсов и электроэнергетики Ли Жуй, подвергла сомнению расчеты коллег, высказавшись за проведение более углубленных исследований. Указав на экономическую необоснованность проекта, непредсказуемость его последствий для экологии целого региона, ряд специалистов предложил провести общенациональную дискуссию с тщательным изучением мнений всех сторон.

Отмечая серьезность экологи-

Подали в отставку

БЕЛГРАД, 11 января. (ТАСС). Как сообщает агентство ТАНЮГ, сегодня в отставку подало высшее партийное и государственное руководство Черногории, одной из шести республик, входящих в состав СФРЮ.

О своей коллективной отставке заявили Президиум Социалистической Республики Черногории, Президиум ЦК Союза коммунистов республики, а также председатель Скупщины (парламента) Черногории. ТАНЮГ сообщил о том, что члены Президиума ЦК СКЮ от Союза коммунистов Черногории В. Жарионич и М. Орландич, а также исполнительный секретарь Президиума ЦК СКЮ С. Филипович информировали ЦК СК Черногории о том, что подадут заявления об отставке со своих постов в Президиуме ЦК СКЮ. Заявление об отставке с поста члена Президиума СФРЮ от Черногории подал В. Джураиович.

Эти решения — результат требований участников митинга

В Москве завершился трехсторонний симпозиум по карибскому кризису 1962 года. Наши корреспонденты встретились с двумя из его участников.

КАРИБСКИЙ КРИЗИС: КАК ЭТО БЫЛО

Георгий Никитович БОЛЬШАКОВ в 1959—1962 годах работал в Вашингтоне советником посольства СССР по вопросам информации. На протяжении почти двух лет он через министра юстиции Роберта Кеннеди поддерживал неофициальные контакты между Н. С. Хрущевым и президентом Кеннеди и был одним из непосредственных участников драматических тринадцати дней октября 1962 года.

— Более четверти века отделяет нас от карибского кризиса. В чем вы видите его уроки?

— Кризисы опасны. Даже малые региональные конфликты, как показывает жизнь, могут перерасти в глобальные. И история знает немало таких примеров. Так, сараевский конфликт привел к первой мировой войне. Поэтому сегодня, как никогда, назрела острая необходимость тщательного изучения и анализа всех механизмов возникновения подобных кризисных ситуаций, поисков возможных путей не только политического и дипломатического урегулирования, а прежде всего их предупреждения.

Урегулировать можно практически любой политический кризис в межгосударственных отношениях. И важно знать, как выводить конфронтаторов мирным путем из их предынфарктно-ядерного состояния. Об этом шла речь на симпозиуме.

События октябрьских дней 1962 года — это первый и, к счастью, единственный в нашей истории термоядерный кризис, являвший собой, по меткому выражению президента ассоциации политических наук Г. Х. Шахназарова, «момент страха и озарения», когда Н. С. Хрущев, Джон Кеннеди, Ф. Кастро и все человечество впервые почувствовали себя в «одной лодке», оказавшейся в эпицентре ядерной пучины.

— Каковы же, на ваш взгляд, основные причины карибского кризиса? Какие мнения высказывали участники симпозиума?

— Высказывались различные, порою диаметрально противоположные на этот счет точки зрения. Некоторые считали, что причины кризиса носили военный характер — размещая свои ракеты на Кубе, СССР, мол, стремился уменьшить «дисбаланс» в количестве ядерных боеголовок с Соединенными Штатами, который в те дни, по их утверждениям, составлял соотношение 17 : 1 или 15 : 1 в пользу последних. Другие же называли политические мотивы — намерение США уничтожить Республику Куба, а СССР — укрепить позиции социалистического лагеря на Американском континенте. Я же считаю, что карибский кризис был прежде всего кризисом государственного и человеческого доверия.

— Открыли ли вы для себя на симпозиуме что-то новое, дотоле неизвестное вам?

— Несмотря на то, что, как выражаются американцы, события этих 13 дней октября всегда «находятся на кончиках моих пальцев», я лично узнал много нового. Например, такой факт: два дня спустя после провала вторжения кубинских контрреволюционеров в заливе Кочинос 17 апреля 1961 года Роберт Кеннеди в своем меморандуме на имя президента пророчески предсказал, что одним из последствий этих событий может стать размещение советских ракет на Кубе, что и произошло более года спустя. Узнал также, что командующий атлантическими ВМС получил 6 октября 1962 года меморандум министра обороны Р. Макнамары с приказом приступить к подготовке выполнения чрезвычайных планов № 314 и № 316, целью которых было свержение режима Кастро. В соответствии с этим меморандумом началась срочная передислокация войск, военной техники, боеприпасов и истребительного авианосца в район Флориды. Эти новые документальные факты еще раз убедительно доказывают обоснованные опасения Н. С. Хрущева и Ф. Кастро за судьбу Кубы. Требовалось принятие срочных мер по укреплению обороноспособности республики. Что и было сделано.

На снимках из тревожного октября 1962-го: американские боевые корабли, осуществляющие блокаду Кубы; советская ракета на позиции.

— Если опасения советского и кубинского руководства за судьбу Кубы были столь обоснованными, почему возникла такая шумиха вокруг размещения советских ракет на Кубе?

— Страсти во всем мире бушевали в те дни не столько вокруг факта транспортировки советских ракет через океан, сколько из-за нашей позиции — категорического отрицания, что они размещаются на Кубе. И, следовательно, скрытности действий.

Несомненно, это был наш дипломатический просчет и даже больше — нарушение провозглашенного в первые дни после Великой Октябрьской социалистической революции Лениным принципа открытости советской дипломатии. Однако, как гласит русская пословица, нет худа без добра. Советские ракеты на Кубе, по образному выражению Н. С. Хрущева, «здорово пощекотали» американское подбрюшье. Американцы впервые почувствовали дыхание войны у своего порога. Эти тринадцать дней октября заставили США, как и весь мир, задуматься об единстве человеческой безопасности.

— Какой день карибского кризиса был, по вашему мнению, самым опасным?

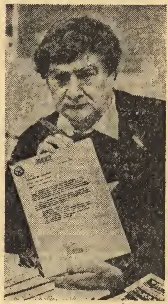
— Несомненно, ночь с 27 октября на 28 октября. Дело в том, что утром 27 октября советской ракетой «земля — воздух» был сбит американский высотный разведывательный самолет «У-2», пилотируемый майором Р. Андерсеном. Это была первая и последняя человеческая жертва блокады. Командующий ВВС США предложил немедленно нанести воздушный удар по Кубе. Обстановка была накалена до предела. Президент с трудом сдерживал натиск военных. Роберт Кеннеди пригласил к себе посла А. Ф. Добрынина и предупредил его, что может начаться война. Надо срочно принимать решение относительно обсуждавшегося накануне предложения о выводе советских ракет с Кубы в обмен на гарантию США о невмешательстве во внутренние дела этой страны и соблюдении, уважении ими ее суверенитета. Через несколько минут после разговора с Добрыниным Р. Кеннеди позвонил мне и попросил встретиться около моего дома в автомашине. Он повторил в разговоре со мной то же самое, что несколько минут назад сказал послу. Подчеркнув, что президент, начавший блокаду Кубы, сейчас стал «пленником своих же собственных действий» и не сможет «сдержать военных в течение ближайших суток, если не поступит позитивного ответа из Москвы».

Ранним утром 28 октября меня разбудил телефонный звонок. Это был мой друг журналист Чарлз Бартлетт, который звенящим от радости голосом сообщил, что московское радио начало передачу послания Советского правительства президенту Кеннеди о согласии вывести ракеты и бомбардировщики с Кубы в обмен на вышеупомянутые гарантии США республике. Часы, отсчитывавшие секунды войны, начали отсчет первых секунд мира. Позднее мне рассказывали в Москве, что решение передавать это послание открытым текстом по радио было принято потому, что на его шифровку не оставалось времени, и оно по листкам отправлялось с дачи в Огареве, где заседал Президиум ЦК, на радио, а курьерами были секретарь ЦК Л. Ф. Ильичев, председатель Гостелерадио М. А. Харламов и другие.

Пьер СЕЛИНДЖЕР, журналист, в дни карибского кризиса был пресс-секретарем президента Джона Кеннеди, принимал участие в нескольких совещаниях, определивших политику США во время кризиса. Сейчас возглавляет европейское отделение крупной американской частной радио- и телевизионной компании Эй-би-си.

— В Москве недавно завершился международный симпозиум по вопросам, связанным с карибским кризисом. Как оцениваете его результаты вы — человек, в октябрьские дни 1962 года находившийся в самом центре событий?

— Во время карибского кризиса я занимал пост пресс-секретаря президента Джона Кеннеди и присутствовал на нескольких встречах и заседаниях, определивших политику США в те дни. Естественно, что мы имели самую подробную информацию о поведении кубинского и советского руководства и о положении на самой Кубе. Но сейчас, когда со времени кризиса прошло так много лет, во время симпозиума в Москве мы узнали много новых фактов. В свою очередь, мы привезли в Москву на симпозиум несколько рассекреченных документов, характеризующих нашу политику в дни кризиса. Так что уже хотя бы это делало симпозиум крайне интересным — мы наконец-то узнали правду о том, что происходило на самом деле с советскими ракетами на Кубе.



тысяч советских солдат, а их было сорок тысяч.

— Вы говорили о том, что рассказали советские и кубинские участники симпозиума.

шение разместить на Кубе советские ракеты. Но я повторяю: это был обычный «рабочий» документ, и после неудачи с наемниками в апреле 1961 года у администрации никогда не было серьезных намерений атаковать Кубу. Речь о воздушном ударе по ракетам зашла лишь 27 октября 1962 года на заседании Совета национальной безопасности, в котором я принимал участие. По предложению генерала Максвелла Теллера 29 октября наша авиация должна была нанести этот удар. Утром 28 октября этот план должен был одобрить президент. Я ехал на встречу с Джоном Кеннеди, когда в машине зазвонил телефон и я узнал, что Никита Хрущев принял ре-

— Считаю, что не могли бы. И Кеннеди, и Хрущев понимали, что на карту поставлена судьба человечества, что мир стоит на грани ядерной катастрофы. А ее нельзя было допустить никоим образом. Я считаю, что выход из карибского кризиса не был победой США или успехом СССР. Это был триумф двух наших лидеров, сумевших вместе разрешить чрезвычайно сложную ситуацию. Интересно, что сразу же после кризиса наши отношения начали очень быстро улучшаться. И я уверен, что, если бы Кеннеди не был убит, а Хрущев оставался бы у власти, наши страны уже тогда смогли бы подписать договор, ограничивающий ядерные вооружения.

назрела острая необходимость тщательного изучения и анализа всех механизмов возникновения подобных кризисных ситуаций, поиска возможных путей не только политического и дипломатического урегулирования, а прежде всего их предупреждения.

Урегулировать можно практически любой политический

меткому выражению президента ассоциации политических наук Г. Х. Шахназарова, «момент страха и озарения», когда Н. С. Хрущев, Джон Кеннеди, Ф. Кастро и все человечество впервые почувствовали себя в «одной лодке», оказавшейся в эпицентре ядерной пучины.

— Каковы же, на ваш взгляд, основные причины карибского кризиса? Какие мнения высказывали участники симпозиума?

— Высказывались различные, порою диаметрально противоположные на этот счет точки зрения. Некоторые считали, что причины кризиса носили военный характер — размещая свои ракеты на Кубе, СССР, мол, стремился уменьшить «дисбаланс» в количестве ядерных боеголовок с Соединенными Штатами, который в те дни, по их утверждениям, составлял соотношение 17 : 1 или 15 : 1 в пользу последних. Другие же называли политические мотивы — намерение США уничтожить Республику Куба, а СССР — укрепить позиции социалистического лагеря на Американском континенте. Я же считаю, что карибский кризис был прежде всего кризисом государственного и человеческого доверия.

— Открыли ли вы для себя на симпозиуме что-то новое, дотоле неизвестное вам?

— Несмотря на то, что, как выражаются американцы, события этих 13 дней октября всегда «находятся на кончиках моих пальцев», я лично узнал много нового. Например, такой факт: два дня спустя после провала вторжения кубинских контрреволюционеров в заливе Кочинос 17 апреля 1961 года Роберт Кеннеди в своем меморандуме на имя президента пророчески предсказал, что одним из последствий этих событий может стать размещение советских ракет на Кубе, что и произошло более года спустя. Узнал также, что командующий атлантическими ВМС получил 6 октября 1962 года меморандум министра обороны Р. Макнамары с приказом приступить к подготовке выполнения чрезвычайных планов № 314 и № 316, целью которых было свержение режима Кастро. В соответствии с этим меморандумом началась срочная передислокация войск, военной техники, боеприпасов и истребительного авиаполка в район Флориды. Эти новые документальные факты еще раз убедительно доказывают обоснованные опасения Н. С. Хрущева и Ф. Кастро за судьбу Кубы. Требовалось принятие срочных мер по укреплению обороноспособности республики. Что и было сделано.

— Если опасения советского и кубинского руководства за судьбу Кубы были столь обоснованными, почему возникла такая шумиха вокруг размещения советских ракет на Кубе?

— Страсти во всем мире бушевали в те дни не столько вокруг факта транспортировки советских ракет через океан, сколько из-за нашей позиции — категорического отрицания, что они размещаются на Кубе. И, следовательно, скрытности действий.

Несомненно, это был наш дипломатический просчет и даже больше — нарушение провозглашенного в первые дни после Великой Октябрьской социалистической революции Лениным принципа открытости советской дипломатии. Однако, как гласит русская пословица, нет худа без добра. Советские ракеты на Кубе, по образному выражению Н. С. Хрущева, «здорово пощекотали» американское подбрюшье. Американцы впервые почувствовали

предела. Президент с трудом сдерживал натиск военных. Роберт Кеннеди пригласил к себе посла А. Ф. Добрынина и предупредил его, что может начаться война. Надо срочно принимать решение относительно обсуждавшегося накануне предложения о выводе советских ракет с Кубы в обмен на гарантию США о невмешательстве во внутренние дела этой страны и соблюдении, уважении ими ее суверенитета. Через несколько минут после разговора с Добрыниным Р. Кеннеди позвонил мне и попросил встретиться около моего дома в автомашине. Он повторил в разговоре со мной то же самое, что несколько минут назад сказал послу. Подчеркнув, что президент, начавший блокаду Кубы, сейчас стал «пленником своих же собственных действий» и не сможет «сдержать военных в течение ближайших суток, если не поступит позитивного ответа из Москвы».

Ранним утром 28 октября меня разбудил телефонный звонок. Это был мой друг журналист Чарлз Бартлетт, который звенящим от радости голосом сообщил, что московское радио начало передачу послания Советского правительства президенту Кеннеди о согласии вывести ракеты и бомбардировщики с Кубы в обмен на вышеупомянутые гарантии США республике. Часы, отсчитывавшие секунды войны, начали отсчет первых секунд мира. Позднее мне рассказывали в Москве, что решение передавать его послание открытым текстом по радио было принято потому, что на его шифровку не оставалось времени, и оно по листкам отправлялось с дачи в Огареве, где заседал Президиум ЦК, на радио, а курьерами были секретарь ЦК Л. Ф. Ильичев, председатель Гостелерадио М. А. Харламов и другие.

На снимках из тревожного октября 1962-го: американские боевые корабли, осуществляющие блокаду Кубы; советская ракета на позиции.

Пьер СЕЛИНДЖЕР, журналист, в дни карибского кризиса был пресс-секретарем президента Джона Кеннеди, принимал участие в нескольких совещаниях, определивших политику США во время кризиса. Сейчас возглавляет европейское отделение крупной американской частной радио- и телевизионной компании Эй-би-си.

— В Москве недавно завершился международный симпозиум по вопросам, связанным с карибским кризисом. Как оцениваете его результаты вы — человек, в октябрьские дни 1962 года находившийся в самом центре событий?

— Во время карибского кризиса я занимал пост пресс-секретаря президента Джона Кеннеди и присутствовал на нескольких встречах и заседаниях, определивших политику США в те дни. Естественно, что мы имели самую подробную информацию о поведении кубинского и советского руководства и о положении на самой Кубе. Но сейчас, когда со времени кризиса прошло так много лет, во время симпозиума в Москве мы узнали много новых фактов. В свою очередь, мы привезли в Москву на симпозиум несколько рассекреченных документов, характеризующих нашу политику в дни кризиса. Так что уже хотя бы это делало симпозиум крайне интересным — мы наконец-то узнали правду о том, что происходило на самом деле с советскими ракетами на Кубе.

Приятно было встретиться на симпозиуме с такими видными советскими политиками, как Андрей Громыко и Анатолий Добрынин...

— Какие же конкретно факты, касающиеся карибского кризиса, вы впервые узнали здесь в Москве?

— Во-первых, в октябре 1962 года мы точно не знали, были ли доставлены на Кубу советские ядерные боеголовки или речь шла только о ракетах. Теперь нам рассказали, что ядерные боеголовки на Кубе уже были — двадцать штук. И еще двадцать находились на советских кораблях, которые направлялись к Кубе. Но по решению советского руководства ни на одну из двух десятков советских ракет, уже размещенных на Кубе и имевших радиус действия до двух тысяч километров, боеголовки поставлены не были. Ракеты и боеголовки находились раздельно. Кроме того, мы узнали, что ЦРУ ошибалось, утверждая, что в СССР оставалось еще от 75 до 100 ядерных ракет. Как выяснилось на симпозиуме, на самом деле их было всего 20.

Третий интересный факт снова касался неверной оценки нашей разведки: мы считали, что в дни кризиса на Кубе находились всего десять тысяч советских солдат, а их было сорок тысяч.

— Вы говорили о том, что рассказали советские и кубинские участники симпозиума. А нам участвовали в ликвидации «белых пятен» вы и другие американцы?

— Мы постарались убедить советскую и кубинскую стороны, что даже в самые напряженные моменты американо-кубинских отношений, предшествовавших началу размещения на Кубе советских ракет, у нас никогда не было намерения нападать на Кубу или тем более оккупировать ее.

— А как же события 17 апреля 1961 года, когда обученный ЦРУ отряд наемников, вооруженный американской боевой техникой, высадился в заливе Кочинос?

— Это была наша ошибка, крупнейшая ошибка президента Кеннеди. Более того, это был пролог, ступенька к размещению советских ракет на Кубе. Ведь сейчас в Москве Андрей Громыко пояснил нам, что размещение ракет началось потому, что вы и кубинцы опасались нового вторжения на Кубу.

В ноябре 1961 года ЦРУ подготовило сверхсекретный план «Мангуста», направленный не дестабилизацию режима Кастро и его свержение. Сейчас этот документ рассекречен, мы привезли его на симпозиум в Москву. И выяснилась интересная вещь: кубинцы сказали нам, что им удалось узнать об этом плане. Это еще более повлияло на решение разместить на Кубе советские ракеты. Но я повторяю: это был обычный «рабочий» документ, и после неудачи с наемниками в апреле 1961 года у администрации никогда не было серьезных намерений атаковать Кубу. Речь о воздушном ударе по ракетам вошла лишь 27 октября 1962 года на заседании Совета национальной безопасности, в котором я принимал участие. По предложению генерала Максвелла Теллера 29 октября наша авиация должна была нанести этот удар. Утром 28 октября этот план должен был одобрить президент. Я ехал на встречу с Джоном Кеннеди, когда в машине зазвонил телефон и я узнал, что Никита Хрущев принял решение вывести ракеты с Кубы.

— Известно, что в дни кризиса военно-морские силы США проводили блокаду Кубы, в то время как туда направлялись советские корабли. Какие планы возможных действий на море существовали у администрации?

— Разумеется, мы не могли предугадать поведения советских кораблей, и поэтому наш план был таков: когда советские корабли подойдут к линии блокады, мы должны были потребовать, чтобы они остановились. Затем, если суда продолжат движение, последовал бы предупредительный залп. Если бы нас не послушались и тогда, нашим морякам был дан приказ уничтожить радары на советских судах, чтобы «ослепить» их и заставить остановиться. Но, подчеркиваю, министр обороны Роберт Макнамара, встречаясь накануне с группой американских адмиралов, предупредил их, что запрещает делать хотя бы выстрел без своего приказа или приказа президента. К счастью, когда наши корабли встретились на линии блокады, советские моряки получили из Москвы приказ остановиться и повернуть назад.

— Несмотря на крайние опасное противостояние, обе стороны проявили сдержанность и благодаря этому конфликт удалось разрешить. Как вы считаете, события могли бы развиваться в другом русле?

— Считаю, что не могли бы. И Кеннеди, и Хрущев понимали, что на карту поставлена судьба человечества, что мир стоит на грани ядерной катастрофы. А ее нельзя было допустить никоим образом. Я считаю, что выход из карибского кризиса не был победой США или успехом СССР. Это был триумф двух наших лидеров, сумевших вместе разрешить чрезвычайно сложную ситуацию. Интересно, что сразу же после кризиса наши отношения начали очень быстро улучшаться. И я уверен, что, если бы Кеннеди не был убит, а Хрущев оставался бы у власти, наши страны уже тогда смогли бы подписать договор, ограничивающий ядерные вооружения.

Основной вывод, который мы и сегодня должны сделать из уроков кризиса, заключается в том, что нам необходимо достигнуть договоренности в области ядерного разоружения. Нашим странам вообще необходимы стабильные добрососедские отношения, атмосфера сотрудничества и взаимопонимания. И мне кажется, сейчас такая атмосфера понемногу создается. Я положительно оцениваю предложение Михаила Горбачева, сделанное им в ООН об одностороннем сокращении Советской Армии на 500 тысяч человек, решения других социалистических стран о сокращении своих вооруженных сил.

Мы должны сделать мир более безопасным, создать такие условия, чтобы ситуация, подобная той, что была в октябре 1962 года, никогда не повторилась. Я верю в разум людей, в их добрую волю и стремление к миру. И тот факт, что за годы, прошедшие со дня кризиса, мы ни разу не достигали такой же опасной степени конфронтации — хорошее доказательство в пользу моего оптимизма.

Беседу вели С. БУТКОВ и А. КАРЦЕВ.

На нижнем снимке: Пьер Селинджер с копией рассекреченного плана «Мангуста».

Фото В. НЕКРАСОВА.

Взяв старт на вершине, Сергей уже через одиннадцать минут был внизу, в базовом лагере.

Он мог бы спуститься и быстрее. Но помешал ветер, швырявший параплан из стороны в сторону с такой силой, что — дай только слабину стропам и — унесет его на скалы.

В лагере кто-то из сопровождавших альпинистов тихонько подсунул ему фотографию — для автографа. Вдруг, дескать, придет время, когда можно будет похвастать, что есть роспись того самого Калабухова. Сергей рассмеялся: в чем черт не шутит? Расписался.

С чего начинается увлечение? Обычно — с любопытства. С желания что-то открыть, узнать, почувствовать.

У Сергея оно началось с удивления. Точнее — с недоумения. Он долго не мог понять, казалось бы, немудреную вещь: почему спасатели в горах до сих пор не используют парашюты? «Ты, старик, не знаешь гор,— пытались втолковать ему друзья-альпинисты. — С такими ветрами, какие гуляют там, на вершинах, не то что на твоей тряпочке — на вертолете не спустишься, унесет». «А если все-таки попробовать?» — не унимался Сергей, имея в виду свой, пусть и маленький, но все же опыт испытателя парашютов. «Тогда горы тебя просто накажут».

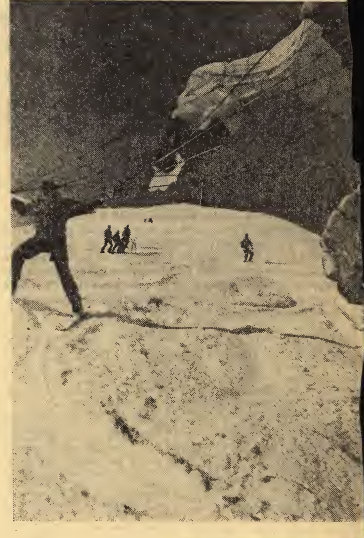
В очередной свой отпуск, захватив параплан и горные же более рискованно, чем обычным, «земным», путем. А если на параплане?

Эта идея показалась заманчивой. Альпинисты, например, которые идут на вершину, захватывают с собой параплан (а это, кстати, чтобы было понятно, далеко не то же самое, что парашют), вес его 5—8 килограммов, и сделан он из тончайшего шелка. На высоте, где лежат тела, они разворачивают его, прикрепляют к одному из погибших — и отпускают.

На самом деле все оказалось не так просто.

Для того чтобы проверить свою версию и разобраться во всем на месте, ребята решили пойти на пик и попытались слететь с него. Но из-за того, что ветер постоянно менял свое направление и скорость, параплан просто-напросто не мог сдвинуться с места. В конце концов они поняли: для того чтобы выполнить операцию, нужен совершенно иной параплан, способный летать при ветре любой силы и направления. У нас в стране пока таких нет. И вообще — никаких нет...

Любопытная деталь: параплан, на котором летал (и летает) Сергей, сделан им самим. По собственным чертежам и схемам. Внешне он напоминает надувной матрац с множеством обычных ячеек. Общая площадь — 22 квадратных метра. В свернутом виде объем его почти такой же, как у обыкновенного магазинного рюкзака. Причем, когда нужно, параплан мо-



Летать так летать

С пика Ленина он спускался столько времени, сколько у него обычно уходит на шнуровку альпинистских ботинок

А это кадр из кинокомедии «Фонтан». Но Калабухов доказал, взлететь можно не только в кино...

лыжи, Калабухов отправился в Душанбе, в высокогорный кишлак Такоб. Дома он оставил записку: «Буду через неделю. Хочу немного проветриться и полетать...»

В Такобе он начал летать с первого же раза. И с первого же раза — удачно. Прикрепив за спиной параплан, Сергей разгонялся на лыжах, ловил поток и через мгновенье-другое взлетал — плавно и легко парил.

Спустя два дня в кишлаке начался парашютный бум. К моменту старта на склонах появлялись зрители — жители кишлака, отдыхающие горнолыжники. Каждый считал своим долгом поучаствовать в церемонии подготовки полета. Сыпались советы, предложения подтолкнуть, поддержать. Самые смелые и отчаянные резонно настаивали на совместном полете — ведь они готовились, по словам самого «виновника» бума, как спасательные...

— Удивительно, — рассказывал потом Калабухов,— но полеты оказались (при благоприятной погоде, конечно!) настолько несложным делом, что буквально через несколько дней после того, как я первый раз слетел со склона, то же самое решил сделать и директор местной детской спортивной школы. Попросив у меня параплан — якобы для того, чтобы изучить его конструкцию, он

жет запросто превратиться в этот самый рюкзак, и в палатку, и в спальный мешок. Кстати, однажды Сергею уже пригодились эти превращения, когда он со своим другом — альпинистом Николаем Барановым — шел на пик Ленина. Ночь застала их у самой вершины. Высота — 6200. Разложив параплан, они завернулись в него, завязали тесемки — и так проспали до утра, благословляя тот день и час, когда Сергею пришла в голову идея «летающего» одеяла.

Впрочем, на вершину в тот раз они поднялись зря. Ради чего стремились наверх? Прыжок, один-единственный прыжок! Но в данной ситуации это оказалось делом невозможным. Ветер швырял из стороны в сторону. Снег валил хлопьями. Лететь в таких условиях на параплане — самоубийство. Оставалось ждать следующего дня и надеяться, что погода к ним наконец-то смилостивится.

Однако вскоре, как это часто случается в горах, все оказалось еще хуже, чем того ожидали. Оставшись на вершине без кислородного баллона (Калабухов отдал его на подходе к пику повстречавшемуся болгарскому альпинисту, неважно себя чувствовавшему), без примуса (тот, как это часто водится с отечественными примусами, от-

ных точек. Оттуда, куда нормальным парапланеристам дорога заказана (в горах до сих пор действует закон 1968 года, принятый сразу после гибели парашютистов, прыгавших на «крышу мира» — Памир. Закон этот категорически запрещает полеты и прыжки в горах на чем-либо). Забравшись на вершину, он медленно, не спеша разбегался, взлетал — и начинал парить: между вершинами, между скалами, в расщелинах.

Однажды, правда, ему не повезло и он опустился не совсем там, где нужно...

Поспорив с другом, Калабухов решил эффектно приземлиться прямо на веранду турбазового кафе «Ай», где в тот момент отдыхали несколько очаровательных альпинисток. Прыгнув с гребня, он небрежно сделал круг над кафе, помахал ручкой отдыхающим и только тут понял, что второй круг сделать уже не удастся... Параплан стремительно тащило вниз. Подтянув лямки, Сергей начал разворот, чтобы опуститься, если уже не на веранду, то хотя бы на крышу. Однако и этому не суждено было свершиться. Подлетев к кафе, Калабухов со всего маху врезался в витрину...

Итог: 200 рублей штрафа за разбитые стекла, два дня в больнице и — необычайная популярность у отдыхающих. Инструкторы предупреждали всех, кто после этого приезжал отдыхать на турбазу: «Глядите по сторонам в оба. Помимо всех прочих путей, тут всякие психопаты еще и с неба свалиться могут...»

Я полюбопытствовал у Сергея: что, на его взгляд, самое трудное — тренировки, проблемы «доставания» новых куполов, латания старых?

— Ты знаешь,— не задумываясь, ответил он, — все, что ты перечислял, — это чепуха. Самое тяжелое — чувство безнадежности. Когда ты наконец-таки вскарабкался на вершину, вскарабкался, как проклятый, на последних силах, а наверху — ветер. И погода ни к черту. Стоишь и думаешь: зачем? Ведь все впустую. И опять — из последних сил... Когда второй раз пик Ленина брали, то шли усталые, еле передвигали

ПРОД
КОНКУРС.
НАПОМИНАЕМ —
ЗА ЛУЧШИЕ ФАКТЫ
УСТАНОВЛЕНЫ ПРЕМИИ:
I — 200 РУБЛЕЙ;
II — 150 РУБЛЕЙ;
III — 100 РУБЛЕЙ.
КОНКУРС ЗАВЕРШАЕТСЯ
ПЕРВОГО ИЮЛЯ.

Двадцать три необычных птенца появились недавно в Иссык-Кульском государственном заповеднике. Впервые в практике горные индийские гуси выведены инкубаторским путем. Цель эксперимента восстановить исчезающий вид диких птиц, занесенный в Красную книгу СССР.

М. ЗУБОВ.

◇

20 января во Втором Курильском проливе с борта БМРТ «Пасионария» сгружено на «Берег Мечты» 18 тонн печени трески целевым назначением — пушному звероводству. Почему зверям, а не людям? Очевидно, чиновники Сахалинрыбпрома считают, что вышеуказанный деликатес спросом среди населения не пользуется. А вы как думаете?

П. ИВАНОВ,
старший механик РС «Самобытный» рыбколхоза им. Калинина.

◇

В высокогорном селе Бабагиль Азербайджанской ССР живет Шамса Ибадова. Недавно ей исполнилось 137 лет.

Г. САЛМАНОВ.

◇

Пианино, приобретенное Владимиром Винокуром, стало новогодним подарком воспитанникам Куряжской колонии для несовершеннолетних преступников. Артисты, писатели — частые гости здесь, на земле, по которой ходил А. С. Макаренко, основавший колонию на принципах педагогики сотрудничества, доверия и милосердия.

А. АБАРИНОВ.

◇

На улицах Казани появился необычный трамвай. В нем нет ни касс, ни компостеров. Каждый пассажир платит за проезд столько, сколько пожелает. Собранные средства пойдут на сооружение памятника воинам-интернационалистам. А в кабине необычного трамвая трудится экипаж из бывших «афганцев».

В. МАРФИН.

Казань.

◇

В Тигровой балке Кумсанги-ского района Таджикской СС есть небольшое озеро. Назва его Алла-Куль — в честь Алл Борисовны Пугачевой.

В. ШАМАХМАДОВ.

Быстрые шахматы. Эта игра настолько завоевала популярность, что недавно в Мексике прошел чемпионат мира. В финале встретились два советских спортсмена. Если победителя представлять не надо — им стал Анатолий Карпов, то Виктор Гавриков, занявший второе место, для многи шахматист неизвестный. Наш собственный корреспонден встретился с вице-чемпионо мира.

— Виктор, расскажите немн го о себе.

Блиц-чемпион

— Родился в Молдавии, 1977 году стал мастером спо та. Переехал в Вильнюс 9 л назад, живу с мамой. В 19 году получил звание гроссме стера. Сейчас мой постоянны тренер Г. Растянис.

— Чем отличаются быстр шахматы от обычных?

— Отличие, в общем-то, контроле. Обычно дается часа на 40 ходов, затем од

испытателя парашютов. «Тогда горы тебя просто накажут».

В очередной свой отпуск, захватив параплан и горные

ратных метра. В свернутом виде объем его почти такой же, как у обыкновенного магазинного рюкзака. Причем, когда нужно, параплан мо-

Летать так летать

С пика Ленина он спускался столько времени, сколько у него обычно уходит на шнуровку альпинистских ботинок

А это кадр из кинокомедии «Фонтан». Но Калабухов доказал, взлететь можно не только в кино...

лыжи, Калабухов отправился в Душанбе, в высокогорный кишлак Такоб. Дома он оставил записку: «Буду через неделю. Хочу немного проветриться и полетать...»

В Такобе он начал летать с первого же раза. И с первого же раза — удачно. Прикрепив за спиной параплан, Сергей разгонялся на лыжах, ловил поток и через мгновенье-другое взлетал — плавно и легко парил.

Спустя два дня в кишлаке начался парашютный бум. К моменту старта на склонах появлялись зрители — жители кишлака, отдыхающие горнолыжники. Каждый считал своим долгом поучаствовать в церемонии подготовки полета. Сыпались советы, предложения подтолкнуть, поддержать. Самые смелые и отчаянные резонно настаивали на совместном полете — ведь они готовились, по словам самого «виновника» бума, как спасательные...

— Удивительно, — рассказывал потом Калабухов,— но полеты оказались (при благоприятной погоде, конечно!) настолько несложным делом, что буквально через несколько дней после того, как я первый раз слетел со склона, то же самое решил сделать и директор местной детской спортивной школы. Попросил у меня параплан — якобы для того, чтобы изучить его конструкцию, он полетел сам.

В 1986 году Сергею и сплотившейся уже к этому времени вокруг него группе молодых ребят-парашютистов предложили разработать довольно необычную и вместе с тем скорбную операцию.

— Дело в том,— рассказывает Сергей,— что на одном из наших семитысячников — пике Победы — скопилось к тому времени много трупов альпинистов, которые погибли на подходе к вершине или уже сходя с нее. Пик этот вообще суровый, пожалуй, даже самый суровый из всех семитысячников, что находятся в нашей стране. Ветра страшенные, погода меняется буквально на глазах. Если расслабился, забылся или того хуже: плюнул от отчаяния на все — с тобой кончено. Замерзнешь, слетишь в расщелину, да мало ли что еще в горах может случиться...

В прошлом году, например, ребята, которые ходили на пик, рассказывали, что сейчас там рядом с тропой подъема лежит около пятидесяти погибших. Жуткая картина!

А как их похоронишь? Вниз группы идут вконец уже обессилевшие, и лишние 80—100 килограммов — это для них очень большой груз.

Как этих погибших оттуда снять? Вертолетом — очень рискованно. Может быть, дает запросто превратиться в этот самый рюкзак, и в палатку, и в спальный мешок. Кстати, однажды Сергею уже пригодились эти превращения, когда он со своим другом — альпинистом Николаем Барановым — шел на пик Ленина. Ночь застала их у самой вершины. Высота — 6200. Разложив параплан, они завернулись в него, завязали тесемки — и так проспали до утра, благословляя тот день и час, когда Сергею пришла в голову идея «летающего» одеяла.

Впрочем, на вершину в тот раз они поднялись зря. Ради чего стремились наверх? Прыжок, один-единственный прыжок! Но в данной ситуации это оказалось делом невозможным. Ветер швырял из стороны в сторону. Снег валил хлопьями. Лететь в таких условиях на параплане — самоубийство. Оставалось ждать следующего дня и надеяться, что погода к нам наконец-то смилостивится.

Однако вскоре, как это часто случается в горах, все оказалось еще хуже, чем того ожидали. Оставшись на вершине без кислородного баллона (Калабухов отдал его на подходе к пику повстречавшемуся болгарскому альпинисту, неважно себя чувствовавшему), без примуса (тот, как это часто водится с отечественными примусами, отказал в самый нужный момент) и, значит, без горячей воды, Сергей порядком продрог. Ночью его залихорадило.

И все же утром Калабухов решил лететь. Однако в тот момент, когда параплан уже был готов оторваться от земли, из его руки упал с плеч рюкзак... Протащившись по снегу метров двести, купол сморщился и упал...

Это была вторая его попытка прыгнуть с пика Ленина. И вторая его неудача. Подряд. Между двумя восхождениями прошло чуть больше месяца. Фатальная неизбежность? Может быть, и так. Но прыгать в третий раз, решил он, обязательно нужно.

...Усиленные, с полной выкладкой тренировки. Все отпуска — в горах. Все выходные — на специальных вышках. «Для себя я тогда уяснил совершенно определенно,— вспоминает Сергей.— Чтобы успешно прыгнуть и в то же время разработать систему спасения в горах, нужен солидный опыт. И мастерство. То, что я умею, как испытатель парашютов,— полдела. Главное — научиться летать в горах. Именно — летать. А не просто спускаться».

Отрабатывая технику полетов, Калабухов прыгал только с самых сложнодоступных точек. Оттуда, куда нормальным парапланеристам дорога заказана (в горах до сих пор действует закон 1968 года, принятый сразу после гибели парашютистов, прыгавших на «крышу мира» — Памир. Закон этот категорически запрещает полеты и прыжки в горах на чем-либо). Забравшись на вершину, он медленно, не спеша разбегался, взлетал — и начинал парить: между вершинами, между скалами, в расщелинах.

Однажды, правда, ему не повезло и он опустился не совсем там, где нужно...

Поспорив с другом, Калабухов решил эффектно приземлиться прямо на веранду турбазовского кафе «Ай», где в тот момент отдыхали несколько очаровательных альпинисток. Прыгнув с гребня, он небрежно сделал круг над кафе, помахал ручкой отдыхающим и только тут понял, что второй круг сделать уже не удастся... Параплан стремительно тащило вниз. Подтянув лямки, Сергей начал разворот, чтобы опуститься, если уже не на веранду, то хотя бы на крышу. Однако и этому не суждено было свершиться. Подлетев к кафе, Калабухов со всего маху врезался в витрину...

Итог: 200 рублей штрафа за разбитые стекла, два дня в больнице и — необычайная популярность у отдыхающих. Инструкторы предупреждали всех, кто после этого приезжал отдыхать на турбазу: «Глядите по сторонам в оба. Помимо всех прочих путей, тут всякие психопаты еще и с неба свалиться могут...»

Я полюбопытствовал у Сергея: что, на его взгляд, самое трудное — тренировки, проблемы «доставания» новых куполов, латания старых?

— Ты знаешь,— не задумываясь, ответил он, — все, что ты перечислял, — это чепуха. Самое тяжелое — чувство безнадежности. Когда ты наконец-таки вскарабкался на вершину, вскарабкался, как проклятый, на последних силах, а наверху — ветер. И погода ни к черту. Стоишь и думаешь: зачем? Ведь все впустую. И опять — из последних сил... Когда второй раз пик Ленина брали, то шли усталые, еле передвигали ноги. Я ведь не альпинист (хотя в принципе в горах себя чувствую неплохо), да и ребята тоже. Прямо перед самой вершиной группа Алексея Москальцева — участника экспедиции «Эверест-82» — нас обогнала. Все крепкие, свеженькие — ощущение такое, что поднимаются на песочницу какую-то, а не на пик. Мы с ними познакомились, поболтали немного, а потом через неделю узнали, что та наша «болтовня» с ними была последней. Их всех вскоре накрыла лавина. Вот тогда-то мы и поняли: будь ты тысячу раз спецом, профессионалом, а горы есть горы. В них никто от случайностей не застрахован. Горы мстят за легкомысленность. Они — всегда сильнее.

...Третий раз они поднялись на пик вдвоем — Калабухов и Баранов. Парапланерист и альпинист. На вершине погода металась, и прыгнуть опять не удалось. Спустившись на сто метров ниже — на отметку 7034, Сергей, как охотник, начал ждать. Через час погода утихла. Выйдя из укрытия, Калабухов разложил параплан, разбежался — и прыгнул.

Через одиннадцать минут и десять секунд Сергей приземлился в базовом лагере.

О. КАРМАЗА.
(Наш спец. корр.).

ПРОДО
КОНКУРС.
НАПОМИНАЕМ —
ЗА ЛУЧШИЕ ФАКТЫ
УСТАНОВЛЕНЫ ПРЕМИИ:
I — 200 РУБЛЕЙ;
II — 150 РУБЛЕЙ;
III — 100 РУБЛЕЙ.
КОНКУРС ЗАВЕРШАЕТСЯ
ПЕРВОГО ИЮЛЯ.

Двадцать три необычных птенца появились недавно в Иссык-Кульском государственном заповеднике. Впервые в практике горные индийские гуси выведены инкубаторским путем. Цель эксперимента восстановить исчезающий вид диких птиц, занесенный в Красную книгу СССР.

М. ЗУБОВ.

◇

20 января во Втором Курильском проливе с борта БМРТ «Пасконарня» сгружено на «Берег Мечты» 18 тонн печени трески целевым назначением — пушному звероводству. Почему зверям, а не людям? Очевидно, чиновники Сахалинрыбпрома считают, что вышеуказанный деликатес спросом среди населения не пользуется. А вы как думаете?

П. ИВАНОВ,
старший механик РС «Самобытный» рыбколхоза им. Калинина.

◇

В высокогорном селе Бабагиль Азербайджанской ССР живет Шамса Ибадова. Недавно ей исполнилось 137 лет.

Г. САЛМАНОВ.

◇

Пианино, приобретенное Владимиром Винокуром, стало новогодним подарком воспитанникам Куряжской колонии для несовершеннолетних преступников. Артисты, писатели — частые гости здесь, на земле, по которой ходил А. С. Макаренко, основавший колонию на принципах педагогики сотрудничества, доверия и милосердия.

А. АБАРИНОВ.

◇

На улицах Казани появился необычный трамвай. В нем нет ни касс, ни компостеров. Каждый пассажир платит за проезд столько, сколько пожелает. Собранные средства пойдут на сооружение памятника воинам-интернационалистам. А в кабине необычного трамвая трудится экипаж из бывших «афганцев».

В. МАРФИН.

Казань.

◇

В Тигровой балке Кумсангир
ского района Таджикской СС
есть небольшое озеро. Назвал
его Алла-Куль — в честь Алл
Борисовны Пугачевой.

В. ШАМАХМАДОВ.

СПОРТ
СПОРТ

Быстрые шахматы. Эта игра настолько завоевала популярность, что недавно в Мексике прошел чемпионат мира. В финале встретились два советских спортсмена. Если победителя представлять не надо — им стал Анатолий Карпов, то Виктор Гавриков, занявший второе место, для многи
шахматист неизвестный. На
собственный корреспонде
встретился с вице-чемпионо
мира.

— Виктор, расскажите немн
го о себе.

Блиц-чемпион

— Родился в Молдавии,
1977 году стал мастером спо
та. Переехал в Вильнюс 9 л
назад, живу с мамой. В 19
году получил звание гроссме
стера. Сейчас мой постоянн
тренер Г. Растяннс.

— Чем отличаются быстр
шахматы от обычных?

— Отличие, в общем-то,
контроле. Обычно дается
часа на 40 ходов, затем од
час — на 16 при доигрыван
Потом ввели более ускор
ный контроль, удобный и д
организаторов.

В Мексике каждому из пр
тивников давалось по пол
са на всю партию. С
ной стороны — это ближе
блицу, с другой — време
хоть и очень мало, но дос
точно, чтобы наказать сопер
ка за ошибку, успеть реали
вать свои преимущества.

— Считать чужие ден
грешно, но все же интерес
какое вознаграждение вы
лучили за звание вице-чемп
на?

— Официально за перв
место — 50 тысяч долларов,
второе — 30 тысяч. Приз же
делили поровну по 40 тыс
Но из этой суммы мы мож
взять, по существующим п
вилам, лишь часть. В 355 в
люте, на такую же сумму
компенсация в рублях. В
остальное сдаем.

В. ЗАРОВСКИЙ.

◇

Сборная СССР, победив
матче со сборной команд
Финляндии со счетом 6:4, в
шла в финал чемпионата ми
по хоккею с мячом. Теперь
игре за золотые медали встр
тятся команды Советского Со
за и Финляндии.

ОКНО В ПРИРОДУ

В НОГАХ ПРАВДА ЕСТЬ

Присядьте, говорим мы знакомому, в ногах правды нет. То есть на ходу, стоя, нельзя решить серьезное дело. Однако четвероногие наши друзья и соседи по жизни как раз для того, чтобы принять ответственное решение, часто становятся на задние ноги. Делают они это не потому, конечно, что так лучше «думается». Постоять столбиком — значит, лучше все увидеть и разглядеть, оценить: опасно — не опасно. И принять решение: либо по-прежнему играть или кормиться, либо скорее — в убежище.

Именно в эти мгновения сняты сурок и выдра. В сурчиной колонии все беспечно кормятся, а сторож, стоящий столбиком на бугре, бдительно наблюдает за окружающей обстановкой. При опасности будет подан сигнал, и вся родня мгновенно попрячется в норы. Подвижные любознательные выдры часто вот так привстают, пристально наблюдают, а уж если надо спасаться, тогда поскорее в дело — четыре ноги.

Столь же характерную позу, когда надо все как следует оценить-осмотреть, принимает медведь. Этому зверю легко удается не только стояние, но и хождение на задних лапах. Передние у него приспособлены для выполнения разных работ — бьет ими рыбу на нерестовых речках, таскает валежник, чтобы прикрыть добычу, унесет улей, соберет в пучки овсяные стебли. Став на задние лапы, передними самцы-медведи делают на деревьях царапины, стараются дотянуться как можно выше. Соперник, ступивший на территорию, по этим меткам знает, с кем придется иметь ему дело.

Цирковой слон на задних ногах вызывает восхищение дрессировщиком. Однако и в природе слоны становятся столбиком. Это случается, когда надо достать с дерева лакомый плод, а хобота не хватает. Соседка африканских слонов газель геринук—изящное, очень красивое существо — пасется, стоя на тонких задних ногах. Такая поза позволяет газели скусывать ветки кустов, недоступные для других антилоп. Заяц становится столбиком, чтобы прислушаться, оглядеться, а также скусить веточку повкуснее. Лиса превращается в акробата, чтобы дотянуться до тёрна, до винограда. Собака на задних лапах пытается заглянуть через забор. Белки и суслики—мастера стоять столбиком. Львы и тигры на цирковой арене встают на задние ноги по принуждению. Но в природе такие позы они принимают, когда точат о дерево когти передних лап.

Трудно представить стоящей на задних ногах корову, а вот лошади это делают тоже не только в цирке. Дерущиеся жеребцы встают на дыбы, стараясь противника укусить и ударить передним копытом. Похоже, но не кусаясь, держатся на турнирах лоси. Поза «столбиком» у многих животных является позой противостояния сопернику — «смотри, какой я большой».

Нам, людям, стоящие на задних конечностях звери чем-то симпатичны. Может быть, тем, что в этих забавных позах они напоминают нас, прямостоящих. «Ну, Тузик, послужи, послужи!..» И собака охотно балансирует перед нами на задних ногах. Медведи в зоопарках часами могут стоять на задних лапах, хорошо понимая: эта поза побуждает нас кинуть конфетку.

У обезьян шимпанзе, замечено, самки млеют при виде кавалера, ступающего на двух конечностях. В чем дело? Возможно, инстинкт подсказывает обезьяне: передние конечности у этого молодца пригодны не только для ходьбы по земле, и наследство его вырастет «рукодельным», а это для обезьяны немаловажно. Может быть, через эту фазу естественного отбора прошел когда-то и человек, высвобождая передние конечности. Мы ведь тоже когда-то ходили не на своих двоих — на четырех. Труд нас поставил на две ноги.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журналов «Вальд лайф» и «Тиер».

сах привезли в самое серд-
авиабазы, где на заасфаль-
рованной площадке перед
гарами замерли три тяга-
, выкрашенные в защитный
ет.

Перед тем как машины
инулись к выходу, чтобы
реправить свой смертонос-
й груз на соседнюю авиа-
зу Алконбери (Моулзуорт
может принимать тяжелые
анспортные самолеты), пе-
д журналистами выступили
нистр обороны Великобри-
нии Дж. Янгер и посол
ІА Ч. Прайс. Вскользь за-
тив, что советско-американ-
ий Договор о ликвидации

ответа, выступавшие скромно умолчали. Словно и не было попыток со стороны стран — членов НАТО, прежде всего Великобритании, заблокировать прогресс на женевских переговорах массой условий и оговорок.

Однако последовавшие на пресс-конференции вопросы показали, что корреспондентов меньше всего занимает исторический экскурс в речах министра и посла. Их интересовало другое: не являются ли планы НАТО по модернизации ядерного оружия попыткой обойти соглашение, и какая судьба постигнет бое-[...] «F-111» либо других ядерных систем.

Честно говоря, полной ясности из ответов Дж. Янгера я не получил. Когда завыли сирены, возвещающие начало движения автопоезда с ракетами, мне удалось задать министру несколько вопросов.

— В Советском Союзе обеспокоены возможностью компенсационных мер НАТО, которые могут последовать, как утверждает пресса, в самое ближайшее время. Что вы можете сказать об этом?

— Мы не намерены заменять эти ракеты. Мы и размещать их никогда не хотели. Но поскольку существует угроза, мы хотели бы сохранить за собой возможность для нанесения ответного удара.

— Вы упомянули о намерении сохранить диапазон возможностей применения ядерных сил. Не собирается ли Великобритания компенсировать выводимые ракеты другими видами ядерного оружия?

— Я надеюсь, мы никогда не будем иметь никаких РСД наземного базирования.

— А как же с самолетами «F-111»?

— Мы должны сохранять их до тех пор, пока существует угроза...

УЧАСТНИКИ лагеря ми-[...]ра, что они попытаются заменить эти ракеты чем-нибудь другим. Поэтому мы намерены сохранить наш лагерь мира у баз Моулзуорт и Гринэм-Коммон. И мы будем бороться до тех пор, пока не добьемся своего — всеобщего уничтожения ядерного оружия.

...ЗАГУДЕЛИ турбины, поднимая облака пыли и пригибая к земле жухлую траву у взлетной полосы. Разбег — и транспортники один за другим оторвались от английской земли, унося за океан две первые американские ракеты, подлежащие уничтожению. Когда контуры самолетов скрылись за высоченным ангаром, присутствующие еще долго вглядывались в облачное небо: наверное, не только я один подумал, что когда-нибудь из-за туч могут вынырнуть другие самолеты, которые волею натовских стратегов доставят на английскую землю другие ракеты. Хорошо бы этого не случилось!

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).
Моулзуорт — Алконбери — Лондон.

На снимке: идет погрузка пусковых установок крылатых ракет в тяжелый транспортный самолет американских ВВС «Гэлакси».

Телефото С. ТЕРЕХОВА и Ю. САГАЙДАКА.

[...] метки на полях шестнадцатой встречи КМО — Форум. «Полями» стали вечера в американских семьях, разговоры на улицах и в кафе...

«Получестности в мире нет»...

ЦЕЛЫЙ день лил дождь. И Руз Ройман, старая знакомая Лены Хвиги, репортера «Московских новостей», словно извиняясь за непогоду, повезла нас вечером в свое любимое кафе «У Крамера». Какое же это кафе? — удивились мы. Большой книжный магазин. Но прошли через весь зал, мимо листающих книги людей (их было по крайней мере полсотни) и оказались в небольшом закутке. Десяток столиков, чуть дальше — за стеклянной стеной и на пол-яруса ниже — еще зальчик. Девушка в черной шелковой куртке зажгла свечу перед нами. «Из России? — спросила она так, словно мы были из Виргинии.— Я собираюсь в Москву. Наверное, следующим летом...»

— Вот так,— сказала Руз.— Всем теперь хочется в Россию.— Руз работает секретаршей в большой компа-[...]

к тому же он напе[...] третьей странице. «Ну и что?» — не понял я. «А кто будет читать на третьей странице?..» То есть и греха никакого нет.

В могущественной газете «Крисчен сайенс монитор», издающейся в Бостоне, посетителям показывают прекрасную карту. Она действительно впечатляет, ничего не скажешь — объемная, вся светящаяся, а ты словно стоишь на стеклянном мостике внутри земного шара. Тут тебе покажут, в каких странах распространяется газета и где работают ее собственные корреспонденты. Но что-то на этой карте было непривычным. Присмотревшись, понял. Тува и Прибалтика окрашены в другой цвет, чем СССР. «А что вы хотите? — строго посмотрела на меня седовласая дама.— Ее же создали в 30-е годы по проекту Честера Черчилла. Для нас это произведение искусства. Кто станет переделывать?» «Тогда зачем ее актуализировать?» — не соглашался я.

САНДРА Губин, хрупкая сорокалетняя женщина, не просто переводила в нашей комиссии. Комментировала, спорила, спрашивала. Она — аспирантка из Мичигана. Пишет диссертацию о правах человека. Конечно же, в Советском Союзе. О том, какие «возведены преграды» для воссоединения семей.

Почти год изучала русский [...]

Пол предельно занят. Пишет статьи, консультирует серьезные фирмы и компании, преподает в университете. Недавно купил новый дом. Ждет второго ребенка. Форум тоже требует немалого времени. И я спросил его прямо: «Зачем ему форум?»

— Это мой, так сказать, долг. Я всегда считал, что американцам надо лучше знать вашу страну, как и вам, впрочем, нашу. Когда-то форум по-настоящему открыл для меня Советский Союз. Теперь я хочу и могу помочь молодым американцам открыть вас. Кстати, работают у нас только добровольцы.

И еще одно,— добавил Стивен.— На прошлой встрече две комиссии просто сообщили, чем занимались, еще две пришли к общим заявлениям и только одна выступила с конкретными предложениями. А теперь четыре из пяти выработали реальную программу сотрудничества. Так что пора нам название менять: не Форум за американо-советский диалог, а Форум реального сотрудничества...

П. ПОЛОЖЕВЕЦ.
(Наш спец. корр.).
Вашингтон — Москва.

(Окончание следует).